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ВВЕДЕНИЕ 


Среди крупных советских писателей 20—30-х гг. Ильф 
и Петров долгое время оставались относительно малоизучен- 
ными. В отечественной критике оценка «Двенадцати стульев» 
и «Золотого теленка» [далее по всей книге — ДС и ЗТ, а когда 
идет речь о дилогии в целом, ДС/ЗТ] редко производилась на 
таком теоретическом уровне, которого требует столь значи- 
тельное, очевидно непростое и достаточно обособленное 
В русской литературе явление. Посвящая львиную долю своего 
внимания схоластическим вопросам (напр., о том, каким героем 
надлежит считать Остапа Бендера — положительным или от- 
рицательным),— исследователи Ильфа и Петрова проходили, 
Не останавливаясь, мимо ряда оригинальных особенностей ди- 
логии, которые привлекают к ней массы читателей и, казалось 
бы, должны быть естественным объектом интереса критиков. 
Среди этих оставленных в небрежении аспектов ДС/ЗТ могут 
быть упомянуты, напр., вполне фантастический и вместе с тем 
Неотразимо-жизненный поэтический мир романов; их нетипич- 
ная для русской прозы «остросюжетность»; их многосмыслен- 
Ная символика и богатая система лейтмотивов; их явно полива- 
лентные отношения с Советской властью, с классическими лите- 
Ратурными традициями, с дореволюционными культурными 
ценностями и т. п. Лишь отдельные проницательные наблюде- 
ния, притом нередко со стороны авторов, не писавших специ- 
ально об Ильфе и Петрове, как, напр., высоко ценивший их 
Набоков, позволяли догадываться о том, сколь первостепенной 
важности культурный материал «пылится на складах» критичес- 
кого и историко-литературного истэблишмента. 
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Что касается западных историй советской литературы, то 
в них авторам ДС/ЗТ вообще редко уделялось больше одного 
абзаца. Это и неудивительно, так как для понимания текста 
романов Ильфа и Петрова требуется интимное знакомство 
с русской и советской культурой, в полной мере доступное лишь 
«автохтонным» ее носителям. Известное влияние оказал на 
западных критиков и советский оппозиционный истэблишмент, 
значительная часть которого относилась к Ильфу и Петрову 
с хорошо разыгранным пренебрежением (подробнее см. об этом 
в наших комментариях к 13 главе «Золотого теленка»). 

Подобное невнимание критики (не говоря уже о выговорах 
покойным писателям за дурное поведение, выносившихся до 
странности несходными между собой инстанциями) трудно при- 
мирить с фактом беспрецедентного читательского успеха рома- 
нов на их родине, не ослабевающего вот уже более полустоле- 
тия. Правомерно ли до такой степени пренебрегать вердиктом 
«читающих коллективов» (геа@1п? соплтип1ез$), которые совре- 
менная критическая теория склонна признавать краеугольным 
камнем не только правильной интерпретации, но и самого 
существования литературных текстов? И стоит ли напоминать 
о том, что столь долголетняя читаемость (отвлечемся на миг от 
всяких иных критериев) уже есть верный признак настоящей 
литературы? 

В последние годы положение существенно изменилось 
к лучшему. Появление таких солидных работ, как монографии 
У.-М. Церер (1971) иА. А. Курдюмова (1983), равно как и ярко- 
го, стимулирующего мысль, хотя академически не вполне безуп- 
речного эссе М. Каганской и 3. Бар-Селла (1984), а также ряда 
статей и диссертаций, позволяет думать, что славистика займет- 
ся Ильфом и Петровым всерьез и что эта болыная лакуна 
в критической картине советской литературы начнет быстро 
заполняться. Уже совершенно ясно обозначается созвучность 
и соразмерность соавторов ДС/ЗТ таким давно признанным 
фигурам первой трети века, как Зощенко, Булгаков, Олеша, 
Шолохов, Платонов и др. 

Однако долгое отсутствие адекватной установки в отноше- 
нии этих двух писателей-классиков, долгая привычка числить их 
по какому-то (предположительно периферийному) журналистс- 
кому и юмористическому ведомству привели к тому, что к ним 
(притом часто с самыми лучшими намерениями) применялись 
весьма заниженные стандарты по всем основным параметрам 
научно-критического разыскания. Приходится признать, что со- 
авторы ДС/ЗТ не получили полагающегося им по рангу «об- 
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служивания» ни в литературно-семиотическом и компаратив- 
ном, ни в текстологическом, ни в архивно-публикаторском, ни 
в биографическом планах (и это несмотря на относительную 
свободу от препятствий и запретов, подобных тем, которые 
стояли, напр., перед исследователями Булгакова, Пастернака 
или Нлатонова!). 

При этом речь идет не только о недостатке полноценных 
интерпретаций, анализов поэтики ДС/ЗТ, но и об отсутствии 
работ более технического, подготовительного характера, созда- 
ющих, так сказать, материальное обеспечение для теоретичес- 
ких анализов и интерпретаций. В частности, неудовлетворите- 
льно разработана история текста ДС/ЗТ (журнальные и книж- 
ные варианты, весьма отличные от «канонического» текста, по 
существу, забыты, рукописные материалы публиковались лишь 
отрывочно). Некоторые произведения соавторов, по материалу 
и тематике связанные с дилогией, часто упоминаемые в специ- 
альных работах (напр., новеллы о городе Колоколамске), по 
сути дела недоступны современным читателям. Общеизвестный 
текст романов, основанный на пятитомном Собрании сочине- 
ний 1961] г., содержит множество мест, сегодняшнему читателю 
непонятных, но продолжает издаваться массовыми тиражами 
без каких-либо объяснений или сносок. Иначе говоря, отсут- 
ствует то, что на Западе в отношении важнейших писателей ХХ 
В. (как, напр., Джойс или Кафка) проделано уже десятилетия 
назад. Отсутствие адекватных переводов и комментариев за- 
крывает доступ к Ильфу и Петрову для зарубежной критики, не 
говоря уже о широком зарубежном читателе (правда, и в этом 
плане наблюдается прогресс: см. недавний французский перевод 
обоих романов, выполненный и аннотированный А. РгёсВас’ом 
с учетом первых прижизненных изданий). 

В 1987 г. издательство «Книга» в Москве выпустило новое, 
талантливо иллюстрированное художником Л. Тишковым из- 
дание «Двенадцати стульев», приблизительно приуроченное 
к 60-летию выхода романа в свет. Текст его снабжен краткими 
объяснительными примечаниями Е. М. Сахаровой, которая 
Справедливо указывает, что насыщенность романов Ильфа 
и Петрова злободневными намеками, именами, а главное, цита- 
Тами, делает. необходимыми «подробные реальные коммента- 
рии» (с. 441). 

Эту задачу и призвана выполнить предлагаемая читателю 
книга. В открывающем ее введении дилогия Ильфа и Петрова 
и фигура ее героя Остапа Бендера предстают в литературно- 
типологической перспективе и в связи как с политико-культур- 
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ной ситуацией своей эпохи, так и с проблемами «путей слова» 
в тогдашней литературе. Эта часть книги даст читателю пред- 
ставление о том, какого именно рода реальные и литературные 
комментарии к ДС/ЗТ мы считаем необходимыми для 
полноценного прочтения романов. Более конкретное разъ- 
яснение устройства комментариев дается непосредственно 
перед их началом. 

Комментарий обращен как к советскому читателю, так 
и к западным славистам и студентам, изучающим русскую 
литературу. Поэтому, наряду со многими малоизвестными или 
забытыми обстоятельствами, в нем разъясняется и ряд понятий, 
советской аудитории хорошо знакомых (напр., «чистка», «ком- 
мунальная квартира», «Пролеткульт» и т. п.). По своему замыс- 
лу данная книга представляет собой сочинение двойного или 
тройного жанра, сочетающее путеводитель по советской куль- 
туре 20-х гг. с каталогом литературных мотивов и штампов, 
а также с элементами теоретико-литературного анализа. Разу- 
меется, раскрытие абсолютно всех литературных подтекстов 
и разъяснение всех реалий ДС/ЗТ было задачей невозможной, 
по крайней мере на данном этапе. Автор просит извинения 
у читателей за возможные неточности и лакуны и предлагает им 
вносить свои коррективы и дополнения, которые будут с благо- 
дарностью использованы при дальнейшей работе над книгой. 

Неизбежные при такого рода работе длительные занятия 
в библиотеках (главным образом в Нью-Йорке, Хельсинки 
и Москве) были облегчены благодаря финансовой поддержке 
Монреальского университета и Канадского совета по гумани- 
тарным и социальным исследованиям (5оса] Зсепсез апа 
Нитапез КезеагсЬ СочипсИ оЁ Сапада). 

Автор считает своим приятным долгом выразить при- 
знательность коллегам, оказавшим ему помощь в розыске 
фактов и материалов: Омри Ронену, А. К. Жолковскому, 
О. Матич, М. Л. Гаспарову, Г. А. Левинтону, а также 
В. Н. Мантулину, давшему ряд консультаций по истории 
русской военной песни ХХ в. 


Ю. К. Щеглов Мадисон, Висконсин 


О РОМАНАХ 
И. ИЛЬФА ИЕ. ПЕТРОВА 
«ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ» 
И 


«ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК» 


1. Советский мир в «Золотом теленке» и 
«Двенадцати стульях»: героика и сатира 


1.0. Амбивалентность. Несмотря на свою карикатурную 
и фарсовую поэтику, романы Ильфа и Петрова дают глобаль- 
ный образ своей эпохи, в известном смысле более полный 
И эпически объективный, чем многие произведения «серьезной» 
литературы 20—30-х гг. Авторская точка зрения сложна: рома- 
ны прочитываются одновременно и как документ идеализиру- 
ющих, героико-романтических настроений тех лет, и как одна из 
наиболее едких сатир на миропорядок, явившийся следствием 
революции. Они в равной мере тяготеют к утопии и к антиуто- 
пии, хотя и не достигают законченных форм того и другого. 
Какой бы скепсис ни вызывала у Ильфа, Петрова и многих их 
коллег (вроде Олеши, Пильняка, Маяковского) наблюдаемая 
советская жизнь, им и в голову не приходило пересматривать 
свою оценку революции или сомневаться в идее светлого буду- 
щего, возводимого вдохновенными усилиями масс. Миф о вели- 
кой перестройке мира со всей сопутствовавшей ему ро- 
мантикой самоотверженного труда, арктических полетов, ос- 
воения пустынь, строительства нового быта и т. п. был неотъ- 
емлемой частью воздуха эпохи: им жили, в него верили, 
о нем пели в песнях. Отмахиваться от присутствия этого 
мифа в ДС/ЗТ значило бы изымать эти романы из истори- 
ческого контекста и произвольно сужать их художественный 
горизонт. 

Не менее справедливо, однако, и то, что эти годы (в особен- 
ности 1928-31, т. е. промежуток между двумя романами) входят 
В историю как начало решительного вступления страны на 
сталинский тоталитарный путь. О двойственном облике дан- 
ного момента истории упоминает среди многих других его 
свидетелей О. М. Фрейденберг: «Начиналась эра советского фа- 
шизма, но мы пока что принимали его в виде продолжающейся 
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революции с ее жаждой разрушения» '. Диссонанс между не- 
поддельным энтузиазмом и устремленностью в будущее, с од- 
ной стороны, и усилением идеологического нажима и ханжест- 
ва — с другой, бросался в глаза непредубежденным наблюда- 
телям ?. Постепенно тоталитарная практика ассимилирует 
революционную романтику, превращает в свое орудие. Реаль- 
ность и легенда вступают во все более тесный симбиоз, до- 
стигая совместного апогея в марте 1938-го, когда средства 
информации на одном и том же радостном дыхании сообщили 
о расправе с участниками «право-троцкистского блока» и об 
успешном завершении папанинского дрейфа на льдине. 
Романы Ильфа и Петрова ценны тем, что в яркой форме 
запечатлевают это противоречивое видение мира, не сводя кар- 
тину Советской России ни. к безоговорочной” романтической 
идеализации (типа ‹ «Время, вперед! В. Катаева), ни к полному 
осуждению (типа «Мастера и Маргариты» М. Булгакова). Как 
удалось соавторам достигнуть органического компромисса 
между двумя столь противоположными началами и сделать 
роман приемлемым как для читателей, так и для цензоров? 


1.1. Социализм: идеальный план. Как справедливо указал 
А. А. Курдюмов, Ильф и Петров верили в социализм, хотя их 
представление об этой формации, по-видимому, «всерьез от- 
личалось от той реальности, которая сложилась в 1933-34 гг.» 3. 
Не вдаваясь в анализ общественно-политических взглядов авто- 
ров, которые должны быть предметом специального, биографи- 
ческого исследования, мы все же можем констатировать, что 
данное определение вполне совместимо с архитектоникой ро- 
манного мира ДС/ЗТ. В построенной Ильфом и Петровым 
модели советского общества положительная ипостась социали- 
зма наделена важной структурной ролью, образуя ‘особый план 
шенно-романтический элемент не служит соавторам чем-то Врб- 
де формальной отписки для цензуры и критики, но вводится 
систематически, закрепляясь в качестве необходимой состав- 
ляющей ‘художественного `целого. Отступления и панорамы, 
посвященные социализму и его стройкам, размещены в важных 
композиционных зонах романа: в началах и концах, в куль- 
минациях, в паузах перед крупными поворотами сюжета. От- 
блеск «прекрасного нового мира» падает на некоторые из на- 
иболее комичных бытовых эпизодов, напр., склоку в комму- 
нальной квартире, даваемую в параллельном монтаже 
с полярной эпопеей летчика Севрюгова. Последняя часть ЗТ, 
где Бендер едет в литерном поезде на Турксиб, вся построена на 
ироническом контрапункте торжественной эпики социализма 
и его будничной прозы. 

В отличие от утопий и антиутопий, где будущее констру- 
ируется в твердых и осязаемых чертах, у Ильфа и Петрова 
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идеальный план в его чистом виде нигде не показывается с близ- 
кого расстояния. Нет сомнения, что именно это обеспечивает 
ему“ привлекательность и предотвращает такие читательские 
реакции, как ироническая снисходительность (ср. стерилизован- 
ный рай второй части «Клопа»), скука (ср. произведения сопре- 
ализма) или ужас (ср. фантастику типа «Мы»). В качестве 
максимального, наиболее детального приближения к показу 
реальных дел социализма у Ильфа и Петрова выступает Турк- 
сиб, т. е. мотив по преимуществу символический, выражающий 
движение вперед. В то же время коллективизация упоминается 
лишь мимоходом, глухо и иронично. Основная форма, в кото- 
рой высокий аспект социализма существует в романах Ильфа 
и Петрова, влияя на их масштаб и эмоциональный тонус,— это 
его постоянное присутствие на горизонте, наподобие величест- 
венной цепи горных вершин. Стоит «положительному» социа- 
лизму Ильфа и Петрова хоть немного придвинуться к нам, 
одеться в конкретные человеческие формы, как он тотчас же 
лишается возвышенной ауры и разменивается на ряд более или 
менее комических бытовых положений (турксибские строители 
и журналисты, наделенные всевозможными человеческими сла- 
бостями; герой Севрюгов, рискующий превратиться в «потерпе- 
вшую сторону» в квартирном конфликте и т. п.). То, что мону- 
ментальные контуры нового всегда вырисовываются лишь в от- 
далении и ускользают от анализирующего взгляда, призвано 
внушать к ним ностальгическое тяготение чисто романтичес- 
кого свойства. Напротив, в реальном, «земном» мире ДС/ЗТ 
ничто не вызывает безоговорочной хвалы. Все здесь несовер- 
шенно, относительно, открыто для критики, и оценка конкрет- 
ных явлений И фигур, авторская симпатия.к.ним определяется 
не их индивидуальными качествами, а в первую очередь степе- 
НЬЮ ‘касательства к социалистическому абсолюту, вхожестью 
в светлый храм будущего. _ | | В 

``"`Это’ возвышение идеального над реальным подчеркнуто 
тем, что индустриальные панорамы строящегося социализма 
часто смыкаются у соавторов с выходами на природу и космос, 
типичными для их «сказочно-мифологической» поэтики [см. 
ниже, $ 5]: «Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной... Розо- 
вый кометный огонь рвался из высоких труб силикатных заво- 
дов... На севере взошла Краснопутиловская звезда, а за нею 
зажглось великое множество звезд первой величины... Свети- 
лась вся пятилетка, затмевая старое, примелькавшееся еще еги- 
птянам небо...» [ЗТ 14]. Аналогичным образом соавторы ставят 
настоящие и будущие социалистические завоевания в один ряд 
с высшими достижениями человеческого духа, разума, цивили- 
зации: «В болышом мире изобретен дизель-мотор, написаны 
«Мертвые души», построена Днепровская гидростанция и сове- 
ршен перелет вокруг света» [ЗТ 9]. В таком контексте не 
приходится говорить о каких-то злободневных политических 
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и бытовых проблемах социализма, о его человеческих, экологи- 
ческих и иных издержках: он предстает в виде сияющей абстрак- 
ции, оголенный от всего мелкого и временного, в перспективе 
«веков, истории и мирозданья». Реальная советская жизнь, рас- 
сматриваемая с близкого расстояния, может иметь не вполне 
удачные и даже неприглядные формы, но это, по Ильфу и Пет- 
рову, никак не может скомпрометировать идеальную модель 
социализма, умалить ее значение как великого мирового ориен- 
тира и источника вдохновения для миллионных масс. 


1.2. Социализм: реальный план. Наряду с этими манящими, 
хотя и несколько туманными очертаниями нового мира, мы 
встречаем в ДС/ЗТ сцены из жизни советской России в тех 
реальных чертах, которые сложились к концу 20-х гг. 

Читатель, хоть немного знакомый с советскими идеологи- 
ческими строгостями, всегда останавливался в некотором изум- 
лении перед той веселой непринужденностью, с которой Ильф 
и Петров касаются ряда острых и щекотливых аспектов «реаль- 
ного социализма». В романах развернута и поныне актуальная 
сатира на бюрократический аппарат, для которого увековечение 
собственного благополучия важнее интересов народа и государ- 
ства; выставлены на смех неэффективность и хаос в хозяйствен- 
ной сфере, отсутствие товаров и удобств (известные знамения 
«реконструктивного периода», которым тоже суждена была 
долгая историческая жизнь); в скупых, но остроумных зарисов- 
ках отражены господство фразы, лозунга и штампа, идиотизм 
идеологии, приспособленчество, стадность пропагандных и про- 
работочных кампаний. Над вторым романом с начала до конца 
нависает тень чистки — массового мероприятия 1929-30 гг., 
которое послужило для немалой части общества школой лице- 
мерия, взаимной травли, предательства и доноса. Среди выве- 
денных соавторами представителей нового мира нет и в помине 
так называемых «положительных героев»: все достаточно за- 
урядны и подвержены как общечеловеческим, так и специфичес- 
ки советским слабостям (как, напр... трамвайный инженер 
'Треухов в ДС 13, сверхдоверчивый председатель горисполкома 
в ЗТ 1, глуповатые журналисты в турксибских главах ЗТ, 
тщеславные руководители строительства там же, молодой эн- 
тузиаст музейного дела в ЗТ 31, студенты в ЗТ 34 и др.). Все 
эти «лучшие люди» романа, пусть занятые прекрасными дела- 
ми, в персональном плане проявляют ограниченность, мало- 
культурность, недаровитость, примитивизм. В наиболее благо- 
приятном варианте они похожи на симпатичных детей, кото- 
рым еще предстоит долгий путь к уму и зрелости. О том, как 
Ильф и Петров с лихвой компенсируют эти недостатки новых 
людей, мы скажем немного ниже. 

Соавторам удается довольно адекватно воспроизвести ряд 
черт тоталитарного стиля жизни и мышления и, более того, 
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дать им недвусмысленно ироническое освещение. В лице Бен- 
дера и ряда других героев в ДС/ЗТ постоянно присутствует 
критическая точка зрения на эти явления, позиция их неприятия, 
остранения и высмеивания. Авторы охотно дают слово пер- 
сонажам, не любящим советский образ жизни, и их реакции 
и высказывания отнюдь не лишены интереса. Есть, напр., дейст- 
вующее лицо, на которое аппарат советской массовой культуры 
и идеологии обрушивается лавиной, превращая его жизнь в су- 
щий ад: это Хворобьев, сначала наяву, а затем во сне преследу- 
емый членами правления, друзьями кремации, профсоюзными 
книжками, примкамерами и проч. Сходной фигурой является 
старик Синицкий, жертва идеологизации «ребусного дела». По- 
мимо банального старческого шипенья на все новое (к чему 
часто сводится роль «бывших людей» в неинтересных советских 
повестях и пьесах), в трагикомическом возмущении этих лиц 
слышится и весьма существенная правда. Верно, что эта правда 
в какой-то мере приглушается и заслоняется от инквизиторской 
критики заведомо внеобщественным, шутовским или (в случае 
Бендера) плутовским статусом этих персонажей. Однако сколь 
бы ни были данные лица лишены авторитетности в социальном 
и персональном плане, в их реакции на тоталитарные неудобст- 
ва неизбежно звучит стихийный здравый смысл «каждого чело- 
века», который нельзя полностью сбросить со счета. Представ- 
ленный в их жалобах уровень интерпретации и оценки последст- 
вий революции, идущей из глубин «косной» человеческой 
натуры, сохраняет свою элементарную притягательность “. Ёго 
невозможно устранить, а можно лишь оттеснить и перекрыть 
другим, более высоким и сознательным взглядом на вещи. Это 
И делают соавторы, однако возможность видеть в советской 
системе вызов естеству и разуму все же остается. Этот критичес- 
кий аккомпанемент, представляемый Остапом Бендером и дру- 
Гими неортодоксальными персонажами, упрямо продолжает 
звучать до самого конца, включая последние главы ЗТ с их 
апофеозом движения в будущее (ср., напр., ту сцену, где Остапу, 
как не члену профсоюза, не удается получить тарелку щей 
В столовой). 

Помимо этого, субверсивный потенциал ДС/ЗТ поддержи- 
вается уже самым калибром средств, выбранных соавторами 
для критики «неполадок» советской жизни. Инструментом их 
сатиры является: Остап. _Бендер»— персонаж, не выдуманный 
специально для этих романов, но сконструированный в рамках 
определенной литературной типологии. Он принадлежит к клас- 
СУ героев, которые обычно действуют в литературе высокого 
райга, исследующей фундаментальные проблемы свободы и мо- 
рального выживания человека в условиях разного рода при- 

ельных систем [подробнее см. ниже, 8 3]. Поставив по- 
добного персонажа в центр романа, дав его традиционной 
роли новое и актуальное применение, писатели в значительной 
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мере предопределили философский уровень своего подхода 
к советской действительности и угол зрения на нее. К этому 
следует добавить, что «мировые» обертоны бендеровской по- 
зиции, равно как и авторской речи, помещают бюрократизм 
и обывательщину в своего рода космическую перспективу, 
способствуя тем самым их издевательской релятивизации [см. 
ниже, 8 35]. 


1.3. Компромиссная тактика соавторов. Отметив все это, 
необходимо признать и тот очевидный факт, что в своем насме- 
шливом отношении к «священным коровам» советского тотали- 
таризма соавторы не выходят за определенные границы. Осто- 
рожность и умеренность требовались не просто в силу цензур- 
ных соображений, но и ради сохранения того хрупкого баланса 
между критикой социализма и его героизацией, который, как 
мы сказали, специфичен для замысла романов (особенно второ- 
го). Смягчение рискованных моментов достигается в ДС/ЗТ 
рядом способов, к которым Ильф и Петров прибегают с нема- 
лым тактом, успешно избегая фальши и не нарушая органич- 
ности своего художественного мира. 

1.3.1. Во-первых, весьма знаменателен сам отбор тех мани- 
фестаций советской эпохи, которые соавторы включают в свой 
эпос. Многие «горячие» темы дня старательно обойдены молча- 
нием: напр., нигде прямо не затрагиваются такие события, как 
борьба с оппозициями, «вредительские» процессы 1928-30 гг., 
эксцессы чистки, насильственная коллективизация деревни. 
Лишь внимательное чтение позволяет обнаружить намеки, ино- 
гда довольно едкие, на некоторые из этих обстоятельств [см., 
напр., ДС 34//4 (брошюра Троцкого); ЗТ 15//6; ЗТ 25//8 (коллек- 
тивизация)] или неприятие соавторами официальных оценок 
событий и лиц [см., напр., ДС 23//3 (Шаляпин); ЗТ 5//6 («средне- 
азиатские панамы»)]. 

Можно утверждать, что подобная сдержанность, независи- 
мо от ее мотивов, пошла на пользу романам. Некоторая раз- 
мытость критического аспекта гармонирует с уже обсуждавшей- 
ся выше абстрактностью аспекта идеализирующего, не дает 
последнему резко выпасть из художественного единства. Кроме 
того, акцент на политической злобе дня, не говоря уже о его 
рискованности, понизил бы универсализм картины. Соавторы 
изображают не столько конкретные события и контроверзы 
своей далеко не идиллической эпохи, сколько их наиболее реле- 
вантные и неизменные общие признаки. Эти последние к тому 
же демонстрируются на периферийном, относительно безобид- 
ном материале. Фантастическая и сказочная деформация прида- 
ет этим явлениям еще более обобщенные формы, скрадывает их 
связь с непосредственной газетной актуальностью. В резуль- 
тате, несмотря на огромное количество бытовых и историчес- 
ких подробностей, романы Ильфа и Петрова никогда не требо- 
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вали от отечественного читателя каких-либо специальных ис- 
торико-культурных познаний для понимания изображенной 
В них ситуации. Каждое новое поколение читателей без труда 
соотносило образы и мотивы ДС/ЗТ с советской реальностью 
своего времени. 

1.3.2. Во-вторых, возможность опасных социально-полити- 
ческих обобщений предотвращается «сказочно-мифологически- 
ми» свойствами вселенной ДС/ЗТ. Как будет показано далее 
[м. $ 5.2.1], пространство ромайбв-не является однородным, 
а состоит из“дискретных «островов», или «анклавов», между 
которыми лежат широкие и малоисследованные территории. 

подобных ‘анклавах — в Васюках, в «Геркулесе», на кинофаб- 
рике и т. п.— главным образом и локализуются идеологическо- 
бюрократические 'и иные уродства, в то время как в промежут- 
ках между этими заповедниками глупости и безумия читателю 
предоставляется угадывать контуры новой России, устремлен- 
ной`к подлинному социализму, — контуры того таинственного 
«большого мира»`откуда появляются и куда уносятся, «радост- 
но трубя и сверкая лаковыми крыльями», машины настоящего 
автопробега [ЗТ 7]. 

1.3.3. В третьих, мажорную и в конечном итоге оптимисти- 
ческую тональность романов обеспечивает уже упоминавшееся 
Двухъярусное строение мира ДС/ЗТ. Идеальные сущности ис- 
тинного социализма занимают в нем иерархически доминиру- 
юЮщее положение, образуя уровень, на котором многие из несо- 
вершенств советского образа жизни снимаются или обезврежи- 
ваются. Оказывается, что детали «земного» социализма, 
представляющие собой столь неутешительную картину, не мо- 
Гут считаться главной или окончательной реальностью и что 
точка зрения раздраженных ими людей, хотя по-своему и по- 
нятная, не есть последняя инстанция в суждении о грандиозном 
историческом эксперименте, совершающемся в России. Над 
Этой точкой зрения, в разреженных сферах истинного социализ- 
ма, открывается возможность иного, более широкого взгляда 
На вещи, более высоких требований к жизни, более интересных 
представлений о счастье. В их свете многие привычные акси- 
омы, касающиеся качества жизни и личных прав индивидуума, 
отпадают как малосущественные. Эти новые критерии, как 
и вообще черты нового мира у Ильфа и Петрова, прочерчены 
как бы пунктиром и не имеют твердо сложившихся форм; но, 
как и новый мир в целом, они окружены романтической аурой 
и оказывают решающее влияние на идейно-эмоциональный ба- 
Ланс дилогии. 
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Миру», веры в его идеальные ценности, принадлежности к кол- 
Лективу, работающему над его воплощением в жизнь. Катего- 
рия  причастности/непричастности оказывается ключевой 
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в определении ценности и судьбы личности. Чтобы жизнь стала 
осмысленна и увлекательна, нужно одно — влиться в семью 
трудящихся и идти вместе с нею к общей цели. Коллектив 
строителей будущего наделен в эпопее Ильфа и Петрова чер- 
тами доброты, великодушия, гуманности, доверия к человеку. 
В нем есть место для игры, юмора, личных интересов, чувств, 
слабостей и ошибок. В нем и в помине нет ни фанатической 
индоктринации, ни принуждения, ни нивелирования индивиду- 
альности. Именно в представлениях о советском «макроколлек- 
тиве» более всего дает себя знать утопическая, идеализирующая 
струя поэтики Ильфа и Петрова. 

1.3.4. Острота антитоталитарной критики в ДС/ЗТ значи- 
тельно умеряется тем, какую направленность и какие точки 
приложения получают негативные стороны земного социализ- 
ма. Выясняется, что неприятные стороны советского образа 
жизни причиняют реальное беспокойство прежде всего «непо- 
священным», тогда как герои, приобщившиеся к строительству 
нового мира, принявшие его устав, вверившие ему свою судьбу, 
оказываются в основном вне сферы досягаемости этих досад- 
ных обстоятельств. Во-первых, как было сказано, их мысль 
устремлена к более высоким целям, нежели личные удобства 
и свободы; и, во-вторых, как соавторы не устают показывать: 
советская власть защищает их от многих неудобств и глупостей, 
отравляющих жизнь «профанов». Участие в великом целом 
гарантирует в ДС/ЗТ получение номера в гостинице, покупку 
брюк в магазине, порцию борща на фабрике-кухне, безопас- 
ность от чистки. Роль жертв, мучеников абсурдного советского 
миропорядка отводится не столько представителям здоровой 
части общества, честным труженикам, сколько отщепенцам, 
жуликам, бюрократам, дуракам, невеждам, лодырям, лицеме- 
рам, т. е. лицам несочувствующим, уклоняющимся и неискрен- 
ним в отношении к строительству социализма. Именно они 
стоят в очередях, воюют на коммунальной кухне, вычищаются 
по первой категории, выпивают полную чашу назойливой ин- 
доктринации и испытывают танталовские чувства перед тарел- 
кой борща, «отпускаемого только членам профсоюза». Все, что 
ни есть глупого, иррационального и злокачественного в реаль- 
ной практике социализма, обрушивается в первую очередь на 
этих «неприсоединивигихся» персонажей, и притом в тем более 
концентрированном виде, чем дальше стоят они от коллектива. 
«Перегибы», за которые в реальной жизни платило все обще- 
ство, в утопии Ильфа и Петрова проявляются главным образом 
как комические неудобства его отсталых, ущербных, не заслу- 
живающих серьезного сочувствия членов; из их-то жалоб чита- 
тель и узнает об идиотическом и репрессивном характере це- 
лого ряда советских порядков. 

Таким образом, аппарат земного социализма, не будучи 
потребным ни на что лучшее и не имея шансов пройти в «царст- 
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во небесное» истинного социализма, получает у соавторов по 
крайней мере одну полезную функцию — служит инструментом 
комического наказания дурных, отсталых граждан. Подобное 
канализирование отрицательных явлений в огород плохих лю- 
дей способствует, конечно, частичному обезвреживанию сатиры 
В глазах проработочной критики. Но оно же может рассмат- 
риваться как дополнительная насмешка над аксессуарами со- 
циализма. Ведь перевод бюрократическо-идеологического ре- 
квизита с престижной роли на сугубо служебную и тривиаль- 
ную, каковой является роль розги для дураков и жуликов, 
представляет собой еще один способ его издевательской «рецик- 
Лизации» [06 этом понятии см. ниже, 8 2.5]. 

Яркий пример — новелла об отшельнике-монархисте Хво- 
робьеве, которого пролеткульты, примкамеры и профсоюзы 
лишают сна и покоя, словно какие-то мифологические гарпии, 
отнимающие пищу у несчастного старца на необитаемом остро- 
ве. Стенгазеты, пятилетки и прочие новшества «советских анти- 
христов» действуют на него не столько идейным своим содер- 
жанием («он никогда не мог расшифровать слово «Пролет- 
культ»), сколько чисто физиологически, подобно клопам 
(советским клопам!), преследующим пустынника Евпла в рас- 
Сказе о гусаре-схимнике, который образует с историей Хворо- 
бъева несомненную параллель. Насмешка над советской иде- 
ологизированной культурой здесь очевидна. Однако официаль- 
НОЙ критике прицепиться не к чему, поскольку субверсия 
завернута в несколько слоев ортодоксии: антиобщественный 
тип, пытавшийся отгородиться от современности, наказан по 
заслугам, кара иронически соответствует вине, в то время как 
ОоСтранение и обессмысливание Хворобьевым советских поня- 
тий («Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года!..») 
предстает как побочный эффект, мотивированный склеротичес- 
ким и полубезумным сознанием героя. 

Другой случай аналогичного рода — страдания ребусника 
Синицкого. Принцип тот же: негативные черты реального со- 
Циализма приносят больше всего неприятностей людям отста- 
лым, неспособным понять цели «большого мира». Общеизвест- 
Но, что массивное внедрение идеологии и производственной 
темы сделало невыносимо скучным и серым советский культур- 
ный пейзаж начала пятилеток. Однако точка зрения лиц твор- 
Ческих профессий, а также массового потребителя культуры, 
Читателя газет, журналов и романов, иначе говоря, самых пер- 
вых и очевидных жертв идеологизации, в романе не представ- 
лена. Трагедия поднадзорной культуры проиллюстрирована на 
Карликовой драме персонажа со смешной специальностью (та- 
кие чудаки, посвятившие себя редкому и странному делу, встре- 
чаются у Диккенса), человека сугубо маргинального, плохо 
ориентирующегося в современности. 

Указанная закономерность проявляется и в малых 


— 15 — 


Ю. К. Щеглов 


эпизодах вроде автопробега или учебной газовой тревоги 
[ЗТ 6-7 и 23|. В первом из них характерное советское 


мероприятие — организованная манифестация трудящихся 
с лозунгами, трибунами, речами по бумажке и другими 
знакомыми атрибутами — при посредстве Бендера поднято 


на смех, что, конечно, большая редкость в советской 
литературе. Оказывается, однако, что участвующие в этом 
действе толпы народа — не передовые пролетарии, смеяться 
над которыми было бы неудобно, а политически ма- 
лограмотные деревенские жители, представлявшие собой 
(особенно в 1929-30 и в глазах писателей авангарда) 
законную мишень критики и карикатуры. Таким образом, 
проблема разрешена склеиванием двух комических амплуа, 
«участников идиотской кампании» и «отсталых селян». 
Настоящий же автопробег, как и другие элементы подлинного 
социализма, далеко отодвинут от этих сатирических сцен 
и проносится светлой полосой на горизонте. 

В эпизоде учебной тревоги незадачливые граждане, силой 
водворяемые в убежище, почти все принадлежат к категории 
«непосвященных». Среди пленников мы видим Бендера, Пани- 
ковского с Балагановым, старых биржевиков в пикейных жиле- 
тах, летуна-инженера Талмудовского... Все остальные, предпо- 
ложительно ценные члены общества даны туманным пятном на 
заднем плане. 

Одна из самых наглядных иллюстраций рассматриваемого 
принципа — способ, каким в ЗТ представлена чистка партийных 
и государственных кадров в 1929-30. Известно, что чистка была 
одним из проявлений классовой нетерпимости, жертвами кото- 
рой сплошь и рядом становились ничем не провинившиеся, 
а часто и весьма полезные граждане, чья беда состояла в не- 
удачном социальном происхождении, родственных связях и до- 
революционных занятиях. В ЗТ этот политический аспект чист- 
ки отражен достаточно четко. Все сотрудники «Геркулеса» не- 
благополучны по родственникам и прошлому: один имел 
аптеку, другой служил в банкирской конторе или канцелярии 
градоначальника, третий был «Скумбриевичем и сыном» 
и проч., и именно эти пункты грозят им наибольшими неприят- 
ностями. Чистка, как она вырисовывается в ЗТ, это прежде 
всего анкетное дело, это та погоня за «делопроизводителями — 
племянниками попов», от которой даже высокопоставленные 
инициаторы чистки отмежевывались как от опасного перегиба. 
[см. ЗТ 4//9]. Здесь для читателя таится возможность сомнений 
в праведности чистки и сочувствия к вычищаемым. Но она 
нейтрализована тем, что всем репрессируемым в ЗТ «бывшим», 
помимо относительного, спорного дефекта — связи со старым 
строем,— приписаны и другие, уже абсолютно и бесспорно 
одиозные качества. Геркулесовцы — это не только вчерашние 
чиновники и собственники, но и сегодняшние бюрократы, оч- 
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ковтиратели, взяточники, халтурщики, шарлатаны. Как доволь- 
но прозрачно показывают соавторы, комиссию по чистке эти 
актуальные качества сотрудников интересуют куда меньше, чем 
их социальное происхождение. Скумбриевичу, например, «пер- 
вая категория обеспечена» не за бюрократизм и не за липовую 
общественную работу (не вызывающую со стороны комиссии 
Никаких нареканий [см. ЗТ 35], а за нечаянно всплывшего из 
Леты «Скумбриевича и сына». Мы видим, таким образом, что 
чистка освещена компромиссным светом: с одной стороны, она 
фактически выполняет полезную роль метлы, выметающей чи- 
новничью нечисть, с другой — она достигает этого эффекта как 
`бы случайно, по счастливому совпадению, в ходе розыска со- 
всем иных преступников. Читателю оставляется возможность 
умозаключить, что по своей сути чистка мало чем отличается от 
других бестолковых поветрий и идеологических кампаний, этих 
«судорог» (по выражению Достоевского), периодически пропу- 
скаемых через тоталитарные общества. (Делая несколько более 
смелый интерпретаторский шаг, можно было бы усмотреть 
В лейтмотиве чистки намек на другую столь же иррациональ- 
ную кампанию тех лет, еще более роковую для страны, но 
В романе поминаемую лишь глухими намеками,— коллективи- 
зацию и раскулачивание. Ильфу и Петрову отнюдь не чужд 
такой прием Эзопова языка, как подстановка на место табу- 
ированных «центральных» тем их более периферийных и откры- 
тых для дискуссии аналогов.) 

1.3.5. Наконец, следует сказать и о том, как соавторы 
ретушируют или нейтрализуют личные недостатки «новых лю- 
дей» советской эпохи. Как уже было отмечено, никто из них не 
хватает звезд с неба. Председатель горисполкома в Арбатове 
мыслит штампами и легко одурачивается Бендером; энтузиаст 
Трамвайного дела инженер Треухов говорит суконным газет- 
ным языком; юный заведующий музеем в Средней Азии равно- 
душен к истории и культуре своего народа. Эти персонажи 
вызывают лишь улыбку, но вот политехническая молодежь 
в поезде [ЗТ 34] заставляет насторожиться. Отношение студен- 
тов к пригласившему их в свое купе Бендеру («в них чувст- 
вовалось превосходство зрителей над конферансье») вызывает 
В памяти знакомую породу белозубых молодых пролетариев 
20-х гг., выраставших в высокомерном презрении к интеллиген- 
тности и культуре (ср. Володю из «Зависти»); и не эти ли 
симпатичные комсомольцы чистили товарищей за есенинщину, 
Судили за галстуки и позорили за шелковые чулки? А уж 
журналисты, едущие на Турксиб, совсем лишены привлекатель- 
ности. Налагая задним числом романных студентов и литерато- 
ров на их теперь уже достаточно изученные исторические прото- 
Типы, следовало бы сказать про первых — дикари, про вто- 
Рых — собрание бездарностей и пошляков °. Но Ильф и Петров 
ничего подобного не говорят и не подразумевают. 
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Нельзя упрекнуть соавторов в создании полностью фиктив- 
ной действительности или несуществующих героев, что впос- 
ледствии стало специальностью социалистического реализма. 
Достоверные культурно-исторические черты — грубость и огра- 
ниченный прагматизм молодежи, конформизм и низкая профес- 
сиональная культура пишущей братии и т. д.— намечены впол- 
не ясно, что в широком плане обеспечивает картине советской 
жизни в ДС/ЗТ достаточное соответствие с реальностью. Но 
черты эти сглажены, потенциально неприятное и опасное в них 
нейтрализовано и смягчено добродушным юмором, а глав- 
ное — все это осмыслено в перспективе, принципиально отлич- 
ной не только от нашей, но и от современной Ильфу и Петрову, 
представленной в произведениях хотя бы таких коллег, ‘как 
Булгаков, Олеша или Пильняк. Внешнему наблюдателю эти 
персонажи могут не нравиться, но соавторы ДС/ЗТ приглаша- 
ют смотреть на них прежде всего как на «инсайдеров»: они свои, 
они члены великой и дружной советской семьи, и в этом качест- 
ве получают гарантированные послабления: одни — за моло- 
дость (это дети, у них все впереди, они вырастут и поумнеют 
вместе со страной), другие — за добросовестную, пусть иной 
раз и бестолковую, приверженность революционному делу. Не 
закрывая глаза на недостатки советских людей, которые соав- 
торы отражают в достаточно едких, но все же дружеских шар- 
жах, Ильф и Петров готовы предоставить им «БепеЁ 
ог фе доч БМ» в их антагонизме со сторонниками культуры 
и традиции. | 

Признак причастности/непричастности решающим обра- 
зом отделяет в мире Ильфа и Петрова «чистых» от «нечистых», 
из которых первые, дав обет верности истинному социализму, 
не должны ни бояться тоталитарно-бюрократических болезней, 
разъедающих его несовершенное земное воплощение, ни опа- 
саться за собственные грехи и несовершенства. Этим людям 
вовсе не обязательно поражать умом, силой или оригиналь- 
ностью. От них ожидается немногое: элементарное приличие, 
искренняя вера, а об остальном позаботится то грандиозное 
целое, которому они служат. Новый человек первых пятиле- 
ток — это не то же, что новый человек Чернышевского с акцен- 
том на эмансипированной личности. Его сила не в индивидуаль- 
ных талантах, не в независимости, а, напротив, в безраздельной 
принадлежности к Коллективу, одушевленному возвышенной 
мечтой. Совершенно чужд остался соавторам ДС/ЗТ и тот путь 
романтизации молодого советского супермена, которым собла- 
знялись в те годы многие их коллеги, невольно копируя каноны 
нацистской эстетики. Мы не найдем у Ильфа и Петрова ни 
любования «смуглыми лицами с резкими и уверенными, точно 
размеченными чертами, какие можно видеть у матросов, лет- 
чиков, чекистов» [Л. Кассиль. Вратарь республики], ни пассажей 
вроде следующего: 
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«Есть тип мужской наружности, который выработался 
как бы в результате того, что в мире развились 
техника, авиация, спорт. Из-под кожаного козырька 
шлема пилота, как правило, смотрят на вас серые 
глаза. И вы уверены, что когда летчик снимет шлем, 
то перед вами блеснут светлые волосы. Вот движется 
по улице танк. Вы смотрите. Вдруг... в люке появляется 
голова. Это танкист. И разумеется, он тоже оказывается 
светлоглазым. 

Светлые глаза, светлые волосы, худощавое лицо, тре- 
угольный торс, мускулистая грудь — вот тип современной 
мужской красоты. 

Это красота красноармейцев, красота молодых людей, 
носящих на груди значок «ГТО». Она возникает от частого 
общения с водой, машинами и гимнастическими прибора- 
ми» [Ю. Олеша. Строгий юноша (1934), гл. 11]. 


Вся романтика и идеализация, какую можно найти у соав- 
торов ДС/ЗТ, отнесена к манящим контурам коллективного 
Удущего, в то время как отдельному гражданину полностью 
оставляется его право на обыкновенность и человечность. Он 
может ошибаться, вести себя нелепо, делать пошлости, раз- 
делять сомнительную по ценности массовую культуру реаль- 
ного социализма и даже сам участвовать в ее размножении, как 
Турксибские журналисты. В последней инстанции смысл его 
жизни все равно определяется не этим, а степенью его предан- 
ности миру строек, научных открытий, преобразования приро- 
ды, новой морали. Характерно, что в своем групповом портрете 
Пассажиров литерного поезда Ильф и Петров не проводят 
сколько-нибудь существенного водораздела между фигурами 
симпатичными и даже, как мимоходом выясняется, героичес- 
кими (как, напр., комичный Гаргантюа, чье боевое прошлое 
вскользь упоминается в ЗТ 26) и такими лицами, которых 
В иных, не турксибских контекстах (напр., в рассказах и фельето- 
нах) соавторы без обиняков квалифицируют как пошляков и ха- 
Лтурщиков (Лев Рубашкин и Ян Скамейкин). Над всеми едущи- 
Ми в одинаковой мере распростерта мантия соавторского до- 
родушия и всепрощения. Эпопея литерного поезда 
Недвусмысленно дает понять, что бескорыстное присоединение 
Людей к великим идеям эпохи в значительной мере сглаживает 
Разницу между ними по моральной высоте, способностям и до- 
Стижениям. Даже такой признак, как участие или неучастие 
В революциях (не говоря уже о пресловутом соцпроисхождении, 
Столь важном для комиссий по чистке), не играет уже прежней 
Роли. Перед лицом светлого царства будущего нет первых 
и последних; все равны, потому что все по-человечески`несовер- 
шенны; Открывается новая страница истории, `в`нанисании ‘ко- 


Торой каждый может принять участие в меру своего таланта 


- 
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и_ энтузиазма, «от нуля», независимо от прежних заслуг 
или ошибок. 

Включенная в общий поток личность получает право на 
заботу, уважение, прощение слабостей, удобное место под солн- 
цем. В нарочито приземленной и добродушно-юмористической 
трактовке советских персонажей следует видеть авторский за- 
мысел, благодаря которому принцип причастности проступает 
более явно, чем если бы каждый из них был ярок и героичен сам 
по себе. Идея могучего коллектива, обеспечивающего счастье 
и благополучие индивида, идея великой страны, заботливо опе- 
кающей каждого своего гражданина, подчеркивается с особен- 
ной силой именно там, где последний представлен слабым, 
инфантильным, заблудшим, т. е. особо нуждающимся в покро- 
вительстве и в твердой ведущей руке (см., напр., рассказ «Ту- 
рист-единоличник», повесть «Тоня» и др.). 

Двойственность советских персонажей, отражающая дуа- 
лизм всей социальной космогонии Ильфа и Петрова, наглядно 
проявляется в их взаимоотношениях с Остапом Бендером. 
В той мере, в какой они принадлежат реальному социализму 
с его несовершенствами, великий комбинатор с успехом приме- 
няет к ним свою привычную технику пародии и обмана. Но 
причастность к ценностям высшего порядка дает им, даже 
обманутым, превосходство над Бендером, и он это понимает 
лучше, чем они сами. Ухудшанский, напр., с радостью покупает 
у него «Горжественный комплект» для механического сочине- 
ния стихов и прозы, чем и выставляет себя на смех, демонстри- 
руя профессиональную некомпетентность. Но кончается дело 
тем, что Бендера изгоняют из литерного поезда за безбилетную 
езду, а Ухудшанский с остальными журналистами едет дальше, 
чтобы присутствовать при многих замечательных событиях. 
Отметим попутно символику поезда как надличной силы, кото- 
рая организует всю эту достаточно ограниченную и бестол- 
ковую публику, обеспечивает ее движение к правильной цели, 
нейтрализуя слабость и порой несостоятельность этих журнали- 
стов как индивидуумов. Неудача Остапа с литерным поездом 
предвосхищена в начале романа, где антилоповцы, выброшен- 
ные из автопробега, наблюдают его с обочины дороги. Остап, 
перед этим с таким блеском пародировавший митинги и лозун- 
ги, признает свое поражение: «Вам не завидно, Балаганов? Мне 
завидно» [ЗТ 7] °. 

Царство бюрократии, фразы, идеологии, конформизма, не- 
компетентности имеет, конечно, устрашающие размеры, однако 
на нем, согласно Ильфу и Петрову, мир не замыкается. Рост 
этих феноменов не является фатальной необходимостью и не 
подрывает веры в социализм как торжество разума, справел- 
ливости и свободы. Уже сейчас советские люди располагают 
верными способами выходить из сферы действия этих уродств 
на простор настоящей жизни. 
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Такова конструкция мира в романах Ильфа и Петрова, 
и в настоящее время нет никакого смысла ругать соавторов за 
Создание конформистских утопий и вредных мифов. Полезнее 
Задумываться над тем, каким образом талант писателя спосо- 
ен придавать даже самым неправдоподобным утопиям при- 
влекательность и органичность. Вель, напр., густая идеализация 
вгуста и Мецената ничуть не портит для нас оды и сатиры 
орация или эклоги Виргилия; финал «Тартюфа» с прославле- 
нием всевидящего и справедливого короля и сегодня вызывает 
Слезы; и ода к Фелице продолжает оставаться великой поэзией, 
хотя нам хорошо известен облик настоящей Екатерины. Опи- 
санная выше модель советского мира в ДС/ЗТ по целому ряду 
линий согласована с другими аспектами их поэтики и не может 
быть устранена без разрушения всего художественного здания 
романов. Помимо всего прочего, она делает возможной празд- 
НИчную мажорную тональность, столь парадоксально выделя- 
Ющую эпос Ильфа и Петрова на фоне той критической и сати- 
Рической традиции в литературе 20-х гг., к которой он, несом- 
ненно, принадлежит. 


2. Советский мир в ДС/ЗТ: 
судьба людей, вещей и слов 


2.0. Некоторые особенности модели социалистического 
Мира в ДС/ЗТ играют роль своего рода тематических доминант, 
которые формируют жанровый облик романов и пронизывают 
Многие стороны их фабулы, стиля, системы персонажей, тех- 
Ники комического. В настоящем разделе, как и в предыдущем, 
речь будет идти о том образе советской системы, который 
Предстает на страницах романов. Однако в той мере, в какой 
Художественная модель в ДС/ЗТ отражает реальность советс- 
Кой системы, нижеследующие замечания неизбежно применимы 
И к самой этой реальности. 


2.1. Вовлечение. К чертам, играющим в ДС/ЗТ доминант- 
Ную роль, относится, во-первых, требование политической вов- 
Леченности, которое предъявляет гражданам бюрократическо- 
Идеологическая система. Обязанность участвовать в учрежден- 
Ных государством формах жизни, определять, «с кем ты», при- 
Нудительность сопереживания составляют тему многих произ- 
Ведений советской литературы, от «Тихого Дона» и «Хождения 
ПО мукам» до «Зависти» и «Доктора Живаго». 


2.2. Претензии на универсальность. Другая черта мира, 


ОПределяющая многое в романах Ильфа и Петрова— это 
Претензия бюрократическо-идеологических форм на универса- 
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льность, стремление их к полному охвату действительности. 
Свои аксиомы, стиль мышления, классификацию и оценку 
вещей система стремится представить как общезначимые и еди- 
нственные. Сплетаясь с различными проявлениями жизни, бю- 
рократическо-идеологическое начало образует развитую лже- 
культуру, способную приобретать устрашающий облик. Про- 
явления этого процесса, в эпоху Ильфа и Петрова еще далеко 
не завершенного, многообразны, от сравнительно безобидных 
(как, напр., неспособность в общем-то хороших людей, вроде 
трамвайного инженера Треухова в ДС 13, отделаться от га- 
зетных клише) до злокачественных, ведущих к удушению жи- 
вого (напр., в известных фельетонах Ильфа и Петрова о Ро- 
бинзоне и о говорящей собаке). 

2.2.1. Манипулирование языком. Эта тенденция господству- 
ющих установок к проникновению во все поры и уголки жизни 
находит одно из наиболее характерных выражений в сфере 
языка. Язык — цемент тоталитаризма, важнейший фронт иде- 
ологического овладения жизнью. Перекройка действительности 
начинается с операций по переработке языка в «новоречь» 
(орвелловский пе\изреаК). Последняя состоит из идеологически 
нагруженных штампов и перелицованных понятий и базируется 
на разветвленном лингвистическом этикете, на строгом режиме 
языковых запретов и предписаний. Аксиоматика официальной 
веры хитрыми путями преломляется в стилистике и интонации, 
морфологии и синтаксисе, словоупотреблении и пунктуации. 
Вмешательство в процесс мышления начинается, таким обра- 
зом, уже на уровне кода, т.е. орудий и элементарных единиц 
мысли, каковые вместе со встроенной в них идеологией должны 
усваиваться носителями языка непроизвольно, западая в авто- 
матизированную, нерассуждающую область сознания. 

Романы Ильфа и Петрова представляют собой раннюю 
и развернутую ироническую реакцию на тоталитарное манипу- 
лирование языком. В этом качестве они сыграли роль основопо- 
ложной книги, своего рода базовой грамматики для советского 
юмора последующих десятилетий. Несомненна, напр., зависи- 
мость от традиции Ильфа и Петрова таких сатириков, как 
Аксенов, Войнович, Искандер, а также никогда не прерыва- 
вшаяся «бендеровская» струя в повседневном юморе”. Ав- 
торская речь и речь Остапа Бендера в ДСЗТ — это, среди 
прочего, веселая игра’ с’ `бюрократическо- `ИДеОЛОРИчЧЕСКоЙ но- 
воречью, чья экспансия в различные ‘сферы жизни передра- 
знивается путем «примерки» ее клише и ‘сакральных формул 
К наименее подходящим для того материалам («дьякон Са- 
мообложенский», «Иван Грозный отмежёвывается от сына» 
и т. п.). Подобные эксперименты с авторитетной терминоло- 
гией обнажают ее условность, несостоятельность ее претензий 
на охват всего бытия 

Здесь следует указать на то, с чем еще не раз придется 
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иметь дело: что профанации подвергается не только советский 
Мир, но и дореволюционный. Соавторы и их Герой с одинако- 
вой непринужденностью жонглируют языковыми клише того 
И другого. Это довольно естественно, если учесть, что засилье 
Штампа, лозунга и других форм «патетической лжи и условно- 
сти» (Бахтин) началось в России задолго до революции. И мо- 
Нархия и ее враги в одинаковой мере полагались на гипноз слов. 
«Нельзя понять ту эпоху, если позабыть повальную, безгранич- 
Ную веру в политические формулы, забыть тот энтузиазм, 
с которым их все повторяли, как повторяют колдовской заго- 
Вор» — пишет, напр., А. Тыркова-Вильямс об эпохе 1-й Думы 
(1906). «Когда извержение кончилось, когда лава остыла, мно- 
гие сами себе удивлялись — как я мог так думать, так говорить, 
Так действовать?» 8. Лара в «Докторе Живаго» считает приме- 
той века «владычество фразы сначала монархической, потом 
Революционной» [ХШ. 14]. 
Несомненно, однако, что в мире Ильфа и Петрова старые 
и новые стереотипы сосуществуют на качественно разных нача- 
лах. Если дореволюционные формулы, как правило, фигуриру- 
ЮТ в виде безвредных и издевательски попираемых окаменело- 
Стей, то советские, напротив, предстают как активные, живущие 
интенсивной паразитической жизнью, бесцеремонно присасыва- 
Ющиеся к живым тканям культуры и языка, всегда готовые 
«освоить» даже самый неподатливый материал (Робинзона, 
Ученую собаку, мифологию, старух в богадельне, природу, име- 
На собственные...). 
Ради точности следует заметить, что отнюдь не все штам- 
ПЫ, захлестывающие речь 20-х гг., непосредственно связаны 
с идеологией. Тогдашний суконный язык имел более широкую 
азу в культуре (или, скорее, антикультуре) эпохи. В его выра- 
ОТке сыграла свою роль не только экспансия тоталитарного 
мышления как такового, но и «плебеизация» всех сторон жизни, 
Установление некоего опресненного демократического стандар- 
Та в области одежды, обычаев, эстетических вкусов, развлече- 
НИЙ и т. п. Упрощался, среди прочего, и язык, превращаясь из 
Высокоразвитого элитарного средства выражения в несложный 
обращении, «доступный бедным» рабочий инструмент, состо- 
Ящий из расхожих клише, стертых метафор и цитат,— тот 
Жаргон, о котором Юрий Живаго скажет: «Юпитер», «не подда- 
Ваться панике», «кто сказал а, должен сказать бе», «Моор 
Делал свое дело, Моор может уйти» — все эти пошлости, все 
ЭТи выражения не для меня» [Х. $]. В выработке этого мусор- 
НоГо стиля русской речи не последнюю роль сыграл В. И. Ле- 
Чин, в совершенстве владевший хлесткой, но выхолощенной 
Эоразностью штампов и пригодных на все случаи жизни «кры- 
атых слов»: такие, напр., выражения, как «три кита», «фиговый 
Листок», «гвоздь вопроса», «поднести на тарелочке», «сидеть 
Между двух стульев», «паки и паки», «связать по рукам и ногам» 
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и Так далее, постоянно повторяются им по самым разным 
поводам °. Ленинский стиль красноречия повлиял на речь дру- 
гих большевистских ораторов и вождей, а от них, как зорко 
заметил в свое время А. М. Селищев, перешел в средства ин- 
формации и в повседневную речь '°. И конечно, стиль этот еще 
скорее, чем язык литературы и интеллигенции, поддавался вли- 
янию канцелярско-идеологической новоречи, с которой он и так 
уже находился в родственных отношениях. 

Этот напористый плебейский язык 20-х гг. и основанный на 
нем журнализм не могли не отразиться и на стилистической 
ткани романов Ильфа и Петрова, где они присутствуют и ста- 
новятся объектом игры наряду с другими речевыми пластами. 
Ни для кого не секрет, напр., обилие в тексте ДС/ЗТ заведомо 
известных и расхожих цитат («памятник нерукотворный», «взы- 
скательный художник», «средь шумного бала», «я пришел к тебе 
с приветом», «а поворотись-ка, сынку» и т. п., включая и «мав- 
ра, который может уйти» [см. ДС 1//12] "') и непритязательных, 
если не просто затертых журналистских шуток (сравнение пас- 
сажиров «Антилопы» с тремя богатырями; картина «Большеви- 
ки пишут письмо Чемберлену»; «индийский гость» о Р. Тагоре 
и т. п.) — и это наряду с эрудированными и порой хорошо 
замаскированными отсылками к самому широкому спектру 
литературных жанров и мотивов, с виртуозным построением 
сюжета и образа, с меткой метафорикой, с действительно пер- 
воклассными остротами! Какими бы историко-культурными 
или биографическими причинами ни объяснять присутствие 
у соавторов этой разменной монеты массовой риторики и газет- 
ного юмора, художественно они вполне вписываются в кон- 
текст той безудержной цитатно-стилизаторской стихии, которая 
царит на страницах романов, втягивая в них, притом далеко не 
всегда с чисто пародийной целью, самые различные стили лите- 
ратуры и речи. 


2.3. Мимикрия. Ответ людей на давление государства — 
мимикрия, одно из наиболее универсальных явлений в мире 
ДС/ЗТ, неиссякаемый источник комических положений и ост- 
рот. Следует сразу же сказать, что мотив мимикрии в полную 
силу развертывается лишь во втором романе, что вполне естест- 
венно объясняется ужесточением идеологического климата 
в 1929-30. В условиях нэпа несочувствующие советской власти 
элементы еще могли делать ставку на эскапизм, заботиться 
о приискании себе не столько лояльной маски, сколько просто 
уютного уголка в стороне от политики. Таков отец Федор, 
рассчитывающий «зажить по-хорошему возле своего свечного 
заводика». Другие, как Чарушников и компания, мечтают о па- 
дении большевиков и Также не прикидываются марксистами, 
а пережидают в стороне, приторговывая кто баранками, кто 
мануфактурой. В ДС их существование еще не отмечено, как 
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в ЗТ, печатью эфемерности. Мир, поделенный между государст- 
венной и частной сферами, представляется достаточно устой- 
чивым. Советскую терминологию герои первого романа пуска- 
ЮТ в ход не на каждом шагу, а лишь при крайней нужде, как 
неверующий в иную отчаянную минуту взывает к Богу. Так, 
отец Федор в пылу схватки с Воробъяниновым из-за стула 
ссылается на «власть трудящихся»; провинившийся Ипполит 
атвеевич лепечет что-то об аукционерах, которые «дерут 
с трудящихся втридорога» [ДС 9; ДС 21 и т. п. Мимикрия 
В ДС — лишь прозрачная косметическая уловка подхалимов 
и халтурщиков, как псевдоним «Маховик», под которым рабо: 
тает бывший «Принц Датский», или как «многоликий Гаврила» 
икифора Ляписа. Напротив, во втором романе, действие кото- 
рого с самого начала проходит под грозным знаком чистки, 
персонажи мимикрируют ради выживания, и делают они это со 
страхом (геркулесовцы), со слезами и мукой (Синицкий), в суете 
И суматохе (художники, гоняющиеся за ответственными рабо- 
тниками [ЗТ $]), с ляпсусами и проговариваниями (Синицкий 
В шарадах делает идеологические промахи, Скумбриевич заяв- 
ляет комиссии по чистке «я не Скумбриевич, я сын» [ЗТ 35]. 
мимикрия носит здесь уже не индивидуальный и спорадичес- 
кий, а перманентный и массовый характер («Геркулес»). Наибо- 
лее дальновидные применяют хорошо продуманную технику 
Притворства, рассчитанную на длительное подпольное выжива- 
и (Портищев [см. ЗТ 4//4], Корейко, мнимосумасшедшие), но 
и в конце концов лишь отсрочивают этим свое разоблаче- 

НИе и провал. 
фе син из типичных результатов мимикрии в культурной 
асе —_ Курьезные гибриды, в которых старые формы и модели 
ах Ро переделаны в соответствующие советские и прогляды- 
НОВОГО 3-Под них, напр., статуэтка «Купающаяся колхозница», 
зто, ние рассказы о «замерзающей пионерке» [см. ЗТ 8/45, 
«Привет И Е п. Новолефовский критик издевается над песней 
у СТОВСкогО т Октябрь великий», скроенной по образцу фа- 
ценз «Привет тебе, приют невинный» [см. ДС 5//17]. 
 прикрыь эпохи ЗТ отмечает, что «Нагродская и Вербицкая, 
стро шись защитным цветом громких фраз о колхозном 
ет чельстве, о новом человеке, продолжают поставлять чита- 
что в сщанское обывательское чтиво» '?. Любопытно, однако, 
щи о время как советская критика клеймит приспособля- 
открыт деятелей искусства, советский агитпроп совершенно 
Популя И демонстративно настраивает свою продукцию на 
риа ейшие старые мотивы: ср., напр., революционные ва- 
Муз песен «Стенька Разин», «Вдоль по речке», «Так громче, 

ка, играй победу», пресловутые новые частушки и т. п. 


2.4. Лоскутный облик культуры. Все эти явления способ- 


Ствуют другому бросающемуся в глаза свойству мира ДС/ЗТ. 
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Мы имеем в виду лоскутность представленной в романах куль- 
туры, ее до причудливости гетерогенный и дисгармонический 
облик, словно издевающийся над установкой на единообразие, 
которую тоталитарная идеология содержит в своей программе, 
но пока что бессильна полностью осуществить на практике. 
Новому быту не хватает единого стиля, на многих своих участ- 
ках он наскоро сметан из взаимно диссонирующих элементов 
разного происхождения, как, напр., пестрый набор советской 
и дореволюционной мебели в кабинете председателя гориспол- 
кома [ЗТ |] или «восемь экспонатов» краеведческого музея, 
среди которых зуб мамонта, макет обелиска, жестяной венок 
с лентами и проч. [ЗТ 31. 

Пестрота эта обусловлена рядом причин, самая простая из 
которых — элементарная бедность, всеобщий дефицит, вынуж- 
денный аскетизм быта в начинающуюся эру пятилеток. Нехват- 
ка простейших благ ведет _к.их_расхватыванию и разрознива- 
нию, К разрушению всяческой комплектности. В этом смысле 
сюжет первого романа, основанный на разрознивании гарниту- 
ра стульев, подчеркнуто символичен — ср. одновременные с ДС 
слова из «Египетской марки» О. Мандельштама о гарнитурах 
и сервизах: «Центробежная сила времени разметала наши венс- 
кие стулья и голландские тарелки с синими цветочками» [гл. 1]. 
Показательна та сцена, где Остап хочет обмундировать ан- 
тилоповцев сообразно своим представлениям о характере каж- 
дого: Балаганову подошли бы «клетчатая ковбойская рубаха 
и кожаные краги», Паниковскому — «черный сюртук и касторо- 
вая шляпа», самому Бендеру «нужен смокинг» и т. п. Подобные 
требования были бы вполне удовлетворимы в рамках высоко- 
развитой и тонко дифференцированной культуры, напр., до- 
революционной или даже нэповской. Но в советской России 
1930, где «штанов нет», не приходится мечтать о гармоничных 
ансамблях, о нюансированном подборе костюма к личности, 
и на Паниковского вместо сюртука напяливают мундир пожар- 
ного, из-под которого, как всегда у этого героя, болтаются 
кальсонные тесемки. 

Не менее важный фактор, придающий лоскутный облик 
советской культуре, — это бесчисленные вкрапления в нее старо- 
го, вдребезги разбитого быта. Протоколы с «лиловыми «слуша- 
ли-постановили»» вылетают из папок с тисненой надписью 
«Миз1аче» (одна из вводных деталей романа, символично пред- 
варяющая множество манифестаций того же явления на даль- 
нейших его страницах); советское учреждение размещается 
в бывшей гостинице с дриадами и наядами; метрдотель «от 
Мартьяныча» пытается оформить в лучшем старорежимном 
стиле банкет в честь строителей Турксиба и т. п. [ЗТ 1, 11, 29]. 
Атрибуты, эмблемы, формулы, представители прежней куль- 
туры выбиты со своих традиционных мест, вырваны из прили- 
чествующего им окружения, хаотично разбросаны по ландшаф- 
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ТУ новой действительности, варварски втиснуты в чуждые 
им, остраняющие, а порой и оскверняющие контексты. Бакен- 

арды Хворобьева, напр., «кажутся ненатуральными», когда 
Под ними нет «ни синего вицмундира, ни штатского орденка 
С муаровой ленточкой, ни петлиц со звездами тайного совет- 
ника» [ЗТ 8]. Вместо чинов министерства народного просвеще- 
НИЯ бакенбардиста окружают Пролеткульт, совслужащие, стен- 
газеты, непрерывка... Старый мир до основанья разрушен, по- 
Лузасыпан, перестал существовать как единый ансамбль, и на 
поверхности можно наблюдать лишь разрозненные его осколки 
В самых разнообразных комбинациях с элементами нового 
быта и друг с другом. 

Подобный угол зрения связан определенной преемствен- 
ностью с поэтикой начала столетия. Эмоциональная привер- 
венность к индивидуальной детали, к_Малой бытовой вещи 

ыла`ярко выражена в культуре серебряного века, славившего 
И одухотворявшего хрупкую фактуру жизни, учившего бережно 
лелеять каждый отдельный ее фрагмент и каждый миг ввиду 
трагической эфемерности человека_и культуры (такой оттенок 
имеет любовь к вещи в поэзии акмеистов. У `Розанова и др.). 
оЭтика предметности, внимание к крупному плану вещи под- 
Держивались и чутьем к символическому измерению мира, 
свойственным культуре раннего ХХ в. 
этот интерес к отдельной вещи передался послереволюци- 
и литературе, хотя, конечно, с заметно сдвинутыми акцен- 
тами. Калейдоскоп полузабытых аксессуаров эпохи, отрывоч- 
ных фраз, выхваченных из потока времени деталей, коллекции 
реалий, «поминальные списки вещей», «реестрики домашних 
19 вечек, вышедших из обихода» ''— таков обычный после 
917 способ воссоздания образа прошлого как в советской, так 
Ив эмигрантской литературе (ср. хотя бы описание одного 
ы Того же предмета — серебряного пресс-папье с медвежон- 
и —_ У эмигранта-сатириконовца С. Горного и в ЗТ [ЗТ 20//8]). 
ь ‚ри ЭТОМ у разных авторов в разных пропорциях сочетаются 
Нее от серебряного века ностальгически-бережное отноше- 
мент. фрагментам «милой жизни» (теперь уже ставшим фраг- 
во ами в буквальном, этимологическом смысле слова) и но- 
го циническом духе времени, глумление над их беспомощной 
пре нностью, оторванностью от родной среды. Сам выбор 
ое ТОВ, разумеется, также бывает разным в зависимости от 
тета ции автора. Со щемящим лиризмом рассыпает перед чита- 
(нат подробности ушедшего быта уже упомянутый С. Горный 
Ж р., в книге с характерным названием «Только о вещах»). То 
СУ поэтов: Принесла случайная молва | Милые, ненужные сло- 
И «Летний сад», «Фонтанка» и «Нева»... (Вертинский); 
6 памяти черной, пошарив, найдешь | До самого локтя пер- 
ки, ит. д. (Ахматова) и мн. др. 
апротив, Ильф и Петров, в широком смысле находящиеся 
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в той же струе, примыкают к ее левому (т.е. ироническому 
и десакрализующему) флангу. Соавторы часто и с насмешливой 
подробностью описывают разрозненные коллекции обломков 
прошлого: то пеструю мебель в кабинете председателя [ЗТ 1], то 
предметы аукционного торга [ДС 21|, то приобретения Остапа, 
решившего превратить миллион в ценные вещи [ЗТ 36]. Обе 
линии, ностальгичная и ироническая, сходятся в поздних мему- 
арных произведениях В. Катаева (одно из которых — в сущ- 
ности, целая энциклопедия воспоминаний о вещах — так и на- 
зывается: «Разбитая жизнь...»). 


2.5. «Рециклизация». Новая цивилизация, как и разрушен- 
ная старая, далека от желаемого единообразия — не в послед- 
нюю очередь именно благодаря засоряющим ее шетфга 41з]еса 
старого быта. Эти последние не могут немедленно исчезнуть со 
сцены, да и молодой советский истэблишмент, по своей бедно- 
сти и неустроенности, продолжает в них нуждаться. Но исполь- 
зует он их в смещенных, периферийных функциях, нимало не 
считаясь с тем, насколько престижная роль отводилась тому или 
иному объекту в иерархии старого мира. Предводитель дворян- 
ства служит регистратором загса, в альковах бывшей гостиницы 
развешиваются учрежденческие диаграммы и схемы. Старое, 
как утильсырье, подвергается массовой переработке, или, гово- 
ря по-современному, рециклизации (гесус!пе). Новая культура 


чз) 


утилизирует обломки старой, `ПОДобно тому как в средние века 
победители вделывали в кладку своих домов детали, гербы, 
украшения из снесенных дворцов и башен поверженного врага... 

Рециклизация, захватывающая как материальные, так и ду- 
ховные аспекты дореволюционной культуры, дающая себя 
знать в большом и малом, является одной из главных доминант 
мира и стилистики романов Ильфа и Петрова. Она налицо 
и в розыгрышах Остапа Бендера, и’в трактовке множества 
персонажей и предметов, и`в ‘фабульных мотивах_вроде «рогов 
и копыт», и в самой фактуре романов, демонстративно постро- 
енных из элементов старой литературы '* (см. ниже об ин- 
Тертекстуальности). Перед лицом этой нигилистически-ирони- 
ческой '° стихии, беззастенчиво перемалывающей культурный 
и человеческий материал, можно если не безоговорочно при- 
нять, то понять точку зрения Д. Мирского, который в рецензии 
1931, отдавая должное комическому таланту Ильфа и Петрова, 
усматривал в ДС (как и в ряде произведений Л. Леонова, В. 
Катаева и др.) «стопроцентный цинизм и презрение к человечес- 
кой природе» и находил, что в конечном счете роман произ- 
водит мрачное впечатление '5. Следует заметить, однако, что 
в отношении девальвации человеческих слов, намерений и пре- 
тензий ближайшим предшественником авангардных писателей 
был скорей всего Чехов, которого меньше всего можно заподоз- 
рить в цинизме "'. 
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Принцип рециклизации, действующий на всех уровнях ро- 
Манной структуры ДС/ЗТ, отражает хорошо известные тенден- 
ции времени. Общеизвестна, например, установка на то, чтобы 
использовать все то из старой культуры, что может пригодиться 
Пролетариату (напр., мастерство классиков, знания интеллиген- 
ЦИИ и Т. п.), остальное же, включая и «выжатых», как лимоны, 
Носителей этой культуры, отбросить за ненадобностью !8. Это 
положение дел весьма ясно формулировал Иван Бабичев, герой 
«Зависти» Ю. Олеши: «Они жрут нас, как пищу, — девятнадца- 
ТЫЙ век втягивают они в себя, как удав втягивает кролика... 

Уют и переваривают. Что на пользу — то впитывают, что 
вредит — выбрасывают... Наши чувства выбрасывают они, на- 
ШУ технику — впитывают!» [П.6]. Иногда этой операции прида- 
вался демонстративно-символический характер, напр., когда 
Колокола публично снимались для переплавки на нужды пятиле- 
ТОК, или когда всем известные старые песни и лозунги переина- 
Чивались, как это уже было отмечено, на советский лад. Однако 
Наряду с подобной сознательной, символичной и вызывающей 
Рециклизацией происходили и массово-стихийные процессы то- 
ГО же направления, приводившие к хаотическим результатам. 

Все это придавало культуре 20-х гг. пестроту, которая 
В романах Ильфа и Петрова нарочито сгущена и непрерывно 
ЭКсплуатируется в сатирических целях. Полупереваренный до- 
Революционный материал то и дело проглядывает в ДС/ЗТ 
Из-под форм новой действительности, комично с ними конт- 
Рапунктируя: «Как завхозы [«Геркулеса»] ни замазывали старые 
Надписи, они все-таки выглядывали отовсюду. То выскакивало 
В торговом отделе слово «Кабинеты», то вдруг на матово- 
«ДолЯННоЙ двери машинного бюро замечались водяные знаки 

сжурная горничная»...» '? (отметим здесь одновременную ре- 
ЦИклизацию в стилистическом плане — использование началь- 
ных слов «Воскресения» Толстого и других литературных моти- 

в [см. ЗТ 11 //1). , 
по та стилистическая разноголосица не распространяется на 
т ложительную» часть социалистического мира: рабочие, 
гл оИТели, журналисты «Станка», комсомольцы турксибских 
ВВ ее почти не знают. Растущие целиком на новой почве, не 

Язанные с прошлым, эти слои обладают примитивной, но 

Вежей, цельной и по-своему притягательной культурой. Комич- 
`Ые вкрапления осколков старого характерны прежде всего для 
—орократической,. идеологической, административной, куль- 
‚Урной “сфер советского мира. "Здесь ‘они могут образовывать. 
Довольно значительный и жизнестойкий субстрат, под влиянием 
Которого формы нового перерождаются и начинают походить 
4 старое; так, народное гулянье в пользу узников капитала 
14 Ь, в сущности, травестия масленичного гулянья [см. ЗТ 
[118]. В унисон с этими тенденциями работает и мимикрия 
Сфере литературы, искусства, агитпропа (см. выше). 
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3. Литературная генеалогия Остапа Бендера 
и его функции в романе 


3.0. Вводные замечания. Лишь выявив эти главные силовые 
линии художественной модели мира в ДС/ЗТ, можно перейти 
к релевантным чертам образа Остапа Бендера, а также архитек- 
тоники и стилистики романов о нем. / Бендер — фигура до- 
статочно традиционная, имеющая за своей спиной сблидную 
Генеалогию (в том числе и в русской литературе), но вместе 
с тем и обладающая оригинальностью, которую можно вполне 


_во-первых,_ в_ НОВОЙ комбинации. известных признаков и ТИПОВ 
литературного героя, и, во-вторых, в том, что эти традицион- 
ные признаки и типы оказываются спроецированы в советскую 
действительность, на фоне которой они неожиданно приходятся 
‘ко двору, получают парадоксальные применения и начинают 
ЖИТЬ НОВОЙ ЖИЗНЬЮ. 

В критических работах об Ильфе и Петрове не раз от- 
мечались как социальная несолидность Бендера, сугубо жуль- 
нический характер его деятельности, так и присущие ему черты 
интеллектуализма, духовного аристократизма, остроумия, пре- 
восходства над массой. Подобные наблюдения, очевидно, пра- 
вильны, но они не могут в полной мере передать своеобразие 
фигуры Бендера, поскольку определяют данного героя с помо- 
щью чисто житейских понятий, а не в терминах систем и конст- 
рукций, из которых складывается литература. Мы сможем луч- 
ше оценить изобретательность создателей Бендера, если будем 
рассматривать этого героя в перспективе литературной типоло- 
гии, как пересечение и модификацию некоторых уже известных 
классов персонажей. Понимание того, к каким из существу- 
ющих семейств героев принадлежит Бендер, позволит успешнее 
опознать в его фигуре различительные признаки и аспекты, 
присущие данному семейству, и предсказать или разглядеть 
другие, которыми он в силу принадлежности к последнему мог 
бы обладать или даже обладает, но в недовоплощенном или 
размытом виде. 


3.1. Бендер в типологической перспективе: сочетание плуто- 
вства с демонизмом. В самом общем плане следует, по-видимо- 
му, указать два главных ряда литературных типов, в которые 
одновременно входит Остап Бендер: (а) «плутовской» и 
(6) «демонический». 

С одной стороны, герой ДС/ЗТ очевидным образом от- 
носится к типу деклассированных авантюристов, чьи интересы 
располагаются в тривиальной, «низменной» сфере, заведомо 
устремлений. В словаре культуры фигура плута помечена при- 
знаком «низ», его цели откровенно эгоистичны и безыдейны, 
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ЧТо, естественно, создает богатые возможности для подрыва 
<.его помощью чьих-то претензий на значительность, для вы- 
смеивания неумных и вредных страстей, ‘для развенчания «чу- 
ОИ патетичёской лжи и условности» (Бахтин). Примеры плутов 
ИЛ дяг; чья деятельность бросает вызов чужой солидности, 
известны: это, напр., находчивые слуги сумасбродов-хозяев 
У Мольера, «король» и «герцог», дурачащие провинциальных 
обывателей, у М. Твена («Приключения Гекльберри Финна»), 
Жулики О. Генри, чаплиновский герой в ряде своих вариантов; 
В реальной жизни это аферисты вроде знаменитого корнета 
авина и др. 

С другой стороны, как уже отмечали наиболее вниматель- 
ные критики 2°, Бендер входит в разветвленную семью интел- 
лектуально изощренных героев, стоящих высоко над «толпой» 
и одиноких в этом своем олймпийстве, героев, с иронией и свое- 
Го рода научным любопытством взирающих на человеческую 
комедию, и по праву превосходства позволяющих себе всякого 
Рода. опыты над неразумными существами, манипулирование 
ИМИ, передразнивание и провоцирование. «Я невропатолог, 
я психиатр,— говорит о себе Бендер,— я изучаю души своих 
пациентов. И мне почему-то всегда попадаются очень глупые 
ЗУши» [ЗТ 6]. Когда абсолютные мерки и телескопическое зре- 
ЧИе такого существа вдруг обращаются на возню мелких и по- 
Шлых людей, эффект оказывается комическим, особенно если 
вм ОДобную перспективу попадают целые сообщества пигмеев 

сте с их «идеологией», «общественным мнением», «авто- 
Ритетными» институтами и т. п. Этих героев, мощную поросль 
Которых породила эпоха романтизма, принято объединять под 
УСловным названием «демонических». В их ряд входят столь 
различные фигуры, как Цечорин, Воланд, Хулио Хуренито ?', 

До известной степени также тургеневский Базаров, Маяковс- 
ХИИ как художественная личность и «я» собственных произведе- 
пей и др. Демонический персонаж способен на благородные 
Тупки ради рядовых людей, к которым испытывает благо- 
Желательность, ^ вспомним хотя бы самопожертвование База- 
Рова ради мужиков, на чей счет у него нет никаких иллюзий, или 
оланда, протягивающего руку смелым и независимым людям, 
ЛИ заботу Остапа о бывших компаньонах в конце второго 
себ ана. В то же время подобный герой нередко присваивает 
© наполеоновское право распоряжаться маленькими людьми 
к жизнью как дешевым материалом для своих титанических 
периментов. В высокой своей разновидности данный тип 
Может обладать подлинным обаянием, «харисмой». В менее 
Риятных вариантах могут выступать на первый план такие 
аоты, как пустота, цинизм, издевательство над всем и вся, 
акже такое известное свойство дьявола, как отсутствие устой- 
Ивого характера, бесконечная множественность масок и об- 
ЛИЧий. Тогда, в зависимости от степени «злокачественности», 
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мы получаем или мелких бесов и пересмешников, как 
спутники Воланда, или монстров типа Петра Степановича 
Верховенского. 

Плутовская и демоническая ипостаси совпадают в том, что 
обе они предполагают принципиальную невовлеченность героя 
в дела и страсти «отдельных лиц и целых коллективов» [ЗТ 12], 
свободу от идеологий, повинностей и подразделений, осложня- 
ющих жизнь рядовой массы, дистанцированное и насмешливо- 
остраняющее отношение к тому, что для нее составляет пред- 
мет интереса, вожделения или страха. Можно рассматривать 
плутовство и демонизм Бендера как два контрастных регистра, 
через которые проводится единая тема «невовлеченности» и ко- 
торые затем неразрывно совмещаются в характерной модели 
бендеровского поведения, в знакомом всем читателям рисунке 
бендеровского речевого и практического остроумия. Участвуя 
в автопробеге или разговаривая с монархистом Хворобьевым, 
Остап как легковесный деклассированный плут дурачит и эпати- 
рует своих партнеров «снизу», как мудрец-экспериментатор ма- 
нипулирует ими и обнажает их смешную сторону «сверху», 
и в обоих качествах остается надежно «вне» сферы страстей, 
принуждений и условностей, довлеющих над их жизнью *?? 

Этот контраст невовлеченности Бендера с вовлеченностью 
остальных персонажей делается особенно выпуклым благодаря 
формуле, по которой неизменно строятся встречи Бендера с по- 
следними. Как правило, он застает других героев не в спокой- 
ных и нейтральных ситуациях, а в состоянии повышенной эмо- 
‘циональной напряженности. Мир, с которым имеет дело Бен- 
дер, — это всегда мир патетичный, спешащий, беспокоящийся, 
терпящий бедствие. Человеческие коллективы охвачены мас- 
совыми поветриями, их кружат водовороты и бьет лихорадка. 
Некоторые из этих страстей пребывают в латентном состоянии, 
пока их не пробудит к жизни Бендер: так, он расшевеливает 
монархические чувства старгородских обывателей и вызывает 
приступ шахматной горячки в Васюках. В других случаях он 
подстраивается к уже бьющим ключам массовой энергии, как 
автопробег, шабаш на кинофабрике, борьба в коммунальной 
квартире, кампания по подписке на заем, чистка в учреждении, 
бурная художественная жизнь в провинциальном городке, жур- 
налистский ажиотаж вокруг Турксиба. То же относится к ин- 
дивидам: в момент, когда в их жизни появляется Бендер, все 
они переживают тот или иной личный кризис, нуждаются в со- 
чувствии и помощи ??. Эллочка проигрывает состязание с до- 
черью миллионера; инженер Щукин стоит голый на лестнице 
перед защелкнувшейся дверью; Изнуренков ждет увоза описан- 
ной мебели; Альхен, расхитивший казенное имущество, мучает- 
ся стыдом и боится милиции; Лоханкина бросила жена и высек- 
ли соседи; Ухудшанский не находит подходящих слов для ре- 
портажа о стройке и т. п. В аналогичных положениях застает 
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Бендер своих будущих компаньонов: Паниковский спасается от 
преследователей, Козлевич переживает депрессию в автомо- 
ИЛЬНОМ деле, над Балагановым вот-вот блеснет «длинный 
Неприятный меч Немезиды». На фоне всех этих лиц и коллек- 
ТИВОВ, в разной степени озабоченных, хмурых, согнутых под 
ЯРмом необходимости, свобода и беспечность Бендера произ- 
ВОДят освежающее действие. Его реакция на бедствия других 
выражает отрешенную юмористическую заинтересованность: 
“—Паниковского бьют! — закричал Балаганов, картинно появ- 
ЛЯЯсь в дверях.— Уже? — деловито спросил Бендер.— Что-то 
очень быстро» [ЗТ 12]. 
| строта романов Ильфа и Петрова выразилась, среди про- 
го, в том, что персонаж с такой комбинацией свойств оказал- 
Ся помещен в советскую действительность, законом которой 
ыло’ как раз вовлечение индивида в массовые формы жизни, 
притом вовлечение, мягко говоря, весьма настойчивое, оставля- 
ЮЩее очень мало места для уклонения. В подобных условиях 
ОХождения героя типа Бендера неизбежно выглядели как ри- 
кованная дерзость. Будь он только плутом, это еще было бы 
терпимо: ведь шуту’И жулику, которые с социальной точки 
ЗРения ‘являются «никем», многое сходит ‘с рук. Именно эту 
`Торону в фигуре Бендера выделял В. Набоков, говоря: «Ильф 
СтТров, два замечательно одаренных писателя, решили, 
К если сделать героем проходимца, то никакие его при- 
скс чения не смогут подвергнуться политической критике, по- 
ЛЬку жулик, уголовник, сумасшедший и вообще любой 
персонаж, стоящий вне советского общества, иначе говоря, 
Любой персонаж плутовского (р1сагезаае) плана— не может 
ЫтТЬ обвинен в том, что он недостаточно хороший коммунист 
и Даже просто плохой коммунист. Так Ильфу и Петрову, 
о енКе и Олеше удалось создать образцы, абсолютно пер- 
классной литературы под знаком полной независимости, 
ЭСкольку выбранные ими темы, персонажи и сюжеты не 
оный рассматриваться как политические. До начала 30-х гг. 
еще могли это себе позволять» 74. | 
эту оветская критика, по-видимому, в основном поддалась на 
ж Уловку, и возобладавший в ней взгляд на Бендера как на 
Улика раг ехсеЙепсе уберег этого героя от анафемы, запрета 
Забвения, каким подверглись, напр., персонажи Булгакова, от 
оных Персикава и Преображенского до демона Воланда, в ко- 
вых олимпийское превосходство, свобода, невовлеченность 
Ветские политизированные дрязги воплотились в незамаски- 
и ТаННом и вызывающем виде. Главным амплуа героя Ильфа 
пл. оТрова критики более или менее единодушно признали 
Товство, да и исконно-субверсивное значение плутовства 
(ско во многом скрадено социологическими мотивировками 
Лько понаписано в советской критике о Бендере как типич- 
Продукте эпохи нэпа, о его пресловутых собственнических 
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устремлениях!). Интеллектуализму же, остроумию, наблюдате- 
льности и другим «высоким» аспектам отводилась роль и вовсе 
второстепенных черт, которые, правда, придают этому жулику 
своеобразное обаяние, но сами по себе не складываются в ка- 
кую-либо отдельную натуру. Плутовской статус, таким обра- 
зом, помог провести через цензурно-идеологические рифы не 
только сатиру на советскую жизнь (тот побочный эффект бен- 
деровских проделок, о котором говорит Набоков), но и второе 
лицо самого этого героя, лицо «холодного философа» и психи- 
атра глупых душ, лицо опасное, которое без такой камуф- 
лирующей завесы оказалось бы в советских условиях совершен- 
но неприемлемым, как показывает судьба соответствующих 
персонажей Булгакова. 

Этому, конечно, во многом способствовала неполная «зре- 
лость» Бендера в первый период его литературного существова- 
ния. В первом романе его демонизм еще только начинал кое-где 
прорезываться в недрах плутовства. Между тем именно «Двена- 
дцать стульев», и поныне оцениваемые многими как более 
классический из двух романов, задали инерцию восприятия 
Бендера в советской и зарубежной критике. В ДС этот герой еще 
отчасти наделеи чертами босяка, позволяет себе «обыкновен- 
ную кражу», унося чайное ситечко вдовы, не делает про- 
граммных высказываний, не испытывает мировой тоски — 
словом, ни в чем, кроме вкладываемого в его уста перво- 
классного авторского юмора, не выходит из собственно жуль- 
нического амплуа. 

Лишь в ЗТ, и притом уже с самых первых страниц, 
он предстает как существо иного, высшего порядка: имеет 
внешность атлета с медальным профилем, перед которым 
Балаганов испытывает «непреодолимое желание вытянуть руки 
по швам», как перед «кем-либо из вышестоящих товарищей»; 
отмежевывается от уголовщины («я чту Уголовный кодекс»); 
заявляет себя как человек абстрактной мысли, действующий 
на «мета»-уровнс («меня кормят идеи», «бензин ваш, идеи 
наши», «я невропатолог и психиатр»); высокомерно отстра- 
няется от советских утопий («мне скучно строить социализм»); 
не чужд демонического одиночества и томления по «общим 
путям» (шатобриановским уУ0!е$ соштипез, гарантирующим 
счастье); наконец, подобно романтическим гигантам, не раз 
проявляет благородство и великодушие по отношению к бед- 
ным смертным. Само плутовство предстает здесь интелле- 
ктуализированным, выглядит как искусство ради искусства; 
Бендер уже не жулик, а «великий комбинатор» (явный от- 
голосок «великого провокатора» Хулио Хуренито из романа 
И. Эренбурга). Переход от Бендера ДС к Бендеру ЗТ, несмотря 
на исподволь накапливавшиеся симптомы, весьма резок. По- 
гибнув в конце первого романа, он во втором романе восстает 
из мертвых новым человеком. Это первая, но не последняя 
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большая переориентация его образа. Отметим попутно, что 
операцию его «оживления» Ильф и Петров проводят типичным 
для них способом — через аппарат архетипов и литературных 
ассоциаций. Новое явление зарезанного было Бендера — это, 
во-первых, еще одна реминисценция из Конан Дойла (погибший 
и воскресший Шерлок Холмс), а во-вторых, древний мотив 
СМерти и возрождения, которым обычно оформляются ра- 
Дикальные личностные перемены *. Несмотря на эту почти 
подмену Бепдера в ЗТ, инерция «Двенадцати стульев» долго 
и, вероятно, счастливо для судьбы более глубокого и опасного 
Для советской системы «Золотого теленка») продолжала ока- 
ЗЫвать влияние на критические интерпретации. 

3.1.1. Современные применения «демонизма» и «плутовст- 
ва». У каждой из двух классических составляющих образа Бен- 
Дера обнаруживаются созвучия с современностью, благодаря 
которым этот персонаж органичным, хотя порой и довольно 
Чеожиданным образом вписывается в нарисованную соавтора- 
МИ картину советской действительпости. «Плутовство», напри- 
Мер, имеет такую известную форму, как выдавание себя за 
Кого-то другого. В атмосфере всеобщей мимикрии такое пове- 
ыы плута может приобретать оттенок пародии на притворст- 

<. Сего общества. 

м; ‘.бветские’ преломления получаст и ряд сторон «демониз- 

на Бюрократическос мироустройство, претендующее на все- 
ние и всемогущество, с идиотской серьезностью навязыва- 

еее Жизни свои пигмейские категории, буквально напрашива- 

ным на «провокационную» поверку категориями универсаль- 

и, мировыми, на остраняющий показ с некой высшей точ- 
етс я рения, откуда вся эта система ‘принуждений представля- 
ощ необязательной и смехотворной. Фигура, в которой воп- 
ост философическое превосходство, ирония, неподвласт- 
прис, мелочному контролю, умсние превращать громоздкие 

о пособления деспотии в объект изящных игр и эксперимен- 
ов способна давать субверсивный эффект большой силы. Раз- 

дДности ее встречаются почти в каждом произведении М. 

лгакова. Сюда примыкает в своей «высокой» ипостаси 
ти Бендер. Позиция иронической снисходительности, ре- 
Изирующая мир самодовольпых лилипутов, принимает 

м ато разные формы, не в последнюю очередь проявляясь 
на п менитом остроумии. Последнее в большой мере строится 

Риукрашивании мелких явлений переводом их в крупный, 

т. СТИ, мировой план («Гомер, Мильтон и Паниковский» 
Бе С другой стороны, в выборе «демонической» маски для 
ево ра нашли отражение такие отмеченные выше черты после- 
Ной и оЦИонНоЙ ментальности, как пренебрежение к традицион- 
Баби ерархии ценностей и с горечью констатированная Иваном 

чевым готовность использовать, перерабатывать сколь 
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ности для сколь угодно прозаических. нужд нового общества. 
Герой-сверхчеловек, манипулирующий обыкновенными < смерт- 
ными, оказался в советских условиях фигурой актуальной, до- 
пускающей — со значительным сдвигом в сторону жестокости 
и цинизма — вполне современные применения. Отразился он 
и в образе Остапа Бендера, получив в его лице свободное 
развитие, далеко выходящее за рамки романтического архети- 
па. Обращение Бендера с людьми и культурно-языковыми шта- 
мпами отвечает общему духу времени, бесцеремонно перетасо- 
вывающего элементы разного ранга и происхождения, наделя- 
ющего все, включая человека и его заботы, новыми 
неожиданными функциями. 

Рециклизация применительно к человеку состоит, говоря 
общими словами, в том, что его воспринимают не на том 
уровне, на котором он сам себя мыслит, отказываются видеть 
его в том фокусе, в котором он сам приглашает других рассмат- 
ривать свою личность, и как бы перечеркивают внутреннюю 
сложность, самостоятельность, взрослость, на которые он пре- 
тендует. Вместо этого его суммарно заносят в рубрику, о кото- 
рой он может даже не иметь понятия, причем в этой чужой 
перспективе ему может отводиться какая-то второстепенная, 
несерьезная или служебная роль (напр., роль ребенка, невменя- 
емого, орудия или, наоборот, досадной помехи в достижении 
чьих-то целей, комического явления, научного курьеза и т. п.). 
Остап Бендер берет из воздуха эпохи это переквалифицирующее 
отношение к человеку, обобщает его и претворяет в каскады 
шуток“и розыгрышей, распространяемых на любые объекты 
и «глупые души». Бесспорно, в таком поведении в полной мере 
запечатлен дух цинической непочтительности, способный 
в иных ситуациях давать весьма уродливые плоды, однако 
в случае Бендера он не вызывает возмущения, поскольку ре- 
ализуется в легком, артистическом ключе. При этом, с одной 
стороны, нет речи о сколько-нибудь реальном вреде для объек- 
тов его розыгрышей и шуток, а с другой — сами они своей 
заведомой карикатурностью, как правило, парализуют всякое 
читательское сочувствие. 

Применительно к духовно-интеллектуальной продукции — 
идеям, стилям, знакам, именам, штампам, лозунгам, идеологи- 
ям — рециклизация проявляется как отказ принимать эти эле- 
менты в их исконном патетическом смысле, как игнорирование 
их «высокого» назначения и пересадка в иные, профанные сема- 
нтические ряды. Санкционированная прежней культурой иерар- 
хия слов и ценностей более не уважается и не соблюдается — 
это понятно. Но примечательная черта поэтики Ильфа и Петро- 
ва в том, что это неуважение совершенно непринужденно рас- 
пространяется и на новую культуру, и рециклизация приобрета- 
ет всеохватывающий характер. Как предметы быта в перетрях- 


угодно УН! уникальную человеческую, личность и плоды ее деятель- 
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нутой революцией советской России предстают в причудливых 
сочетаниях, так и в речи Ильфа и Петрова и их героя гетероген- 
ные формулы и клише склеиваются друг с другом в шокиру- 
ющие гибриды («Афина — покровительница общих собраний», 
«спасение утопающих — дело рук самих утопающих» и т. п.). 
Как представителям старого режима и объектам старого быга 
выпадают новые места и роли (папка «Мчаз1аче» с протоколами 
заседаний, предводитель дворянства под плакатом «Сделал 
свое дело и уходи»), так и словесные стереотипы используются 
в новых функциях («милостиво повелеть соизволил», «учитесь 
торговать» и др. как разменная монета в жульнических розыг- 
рышах Бендера). 


3.2. Типы «сатирических операций» Бендера. Издевательс- 
кая и десакрализаторская функция Остапа Бендера осуществля- 
ется в виде трех главных типов его взаимодействия с «глупыми 
душами», опирающихся на «низкий» (плутовской) и / или на 
«высокий» (демонический) статус героя. Все эти три типа бсн- 
деровских операций в болышей или меньшей мере содержат 
элемент рециклизации человека и его деятельности. Обозначим 
их как «Распознавание», «Копирование» и «Использование». 

3.2.1. Распознавание — линия поведения, принадлежащая 
в основном к «высокой» (демонической) ипостаси Бендера: 
здесь в полной мере сказывается его интеллектуальное превос- 
ходство над окружающими обитателями советского мира 
И умение манипулировать их душами. Как правило, Остапу 
достаточно самого беглого знакомства с партнером, чтобы 
вывести формулу его личности и поведения, какими бы из ряда 
вон выходящими они ни представлялись. То, что человека 
с такой легкостью расшифровывают, подводят под известную 
рубрику и немедленно подбирают для обращения с ним нужный 
ключ, подрывает любые претензии на сложность и уникаль- 
ность. Бендер владеет этим даром идентификации в высокой 
степени. Еще не дослушав партнера, он подхватывает его мысль 
и стиль и возвращает ему их, часто в пародийной обработке: 
«— Ах,— сказал Лоханкин проникновенно, — ведь в конце 
концов кто знает? Может быть, именно в этом великая сермяж- 
ная правда Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер.— 

на же посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, 
Скажите, из какого класса гимназии вас вытурили за неуспеш- 
ность? Из шестого? — Из пятого, ответил Лоханкин» [ЗТ 13]. 
Остап редко удивляется, ибо обо всем осведомлен, и на любой 
курьез всегда находит еще более сногсшибательный факт из 
собственной практики; напр., неповторимому Феофану Мухину, 
пишущему картины овсом, он рассказывает о виденной в Моск- 
ве картине из волос [ЗТ 8]. 

Когда «Распознавание» не сопровождается, как в послед- 
нем примере, подстраиванием под стиль и интересы партнера, 
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оно часто находит выражение в холодной мине всезнающего 
наблюдателя, для которого человеческая глупость не таит ника- 
ких сюрпризов. Эта поза Бендера напоминает булгаковского 
Воланда, то выражение рассеянной любознательности, с кото- 
рым профессор черной магии разглядывает советскую жизнь. 
«Он двигался по улицам Арбатова пешком, со снисходитель- 
ным любопытством озираясь по сторонам... Город, видимо, 
ничем не поразил пешехода в артистической фуражке...— Нет, 
это не Рио-де-Жанейро» [3Т 1]; ср. заинтересованное выражение 
и снисходительную усмешку Воланда при его первом появлении 
в Москве, его эксперименты над москвичами и комментарии 
о них во время сеанса черной магии и т. п. Эта поза научного 
наблюдения особенно часто применяется Бендером к собствен- 
ным спутникам: «вторая стадия кражи гуся», «оригинальная 
конструкция, заря автомобилизма» [о Паниковском, Козлевиче, 
31 3]. Чем более патетичное положение предстает его взору (а 
пугиики Бендера особенно часто попадают в такие положе- 
ия), тем небрежнее тон, с которым происходящее заносится 
гу или иную наукообразную рубрику, как если бы речь шла 
чем-то давно изученном и заранее предсказанном. В этом 
нарочитом сдвиге интереса с человеческого драматизма ситу- 
ции на се якобы научные параметры рециклизирующее начало 
идеровской сатиры проявляется весьма наглядно. 

3.2.2. Копирование — пародийная имитация чужой заин- 
гсресованности, вовлеченности, а вместе с нею и языка, на 
котором она себя выражает. В этой линии сатирического 
едения ключевую роль играет «низкая», плутовская сторона 
ндера, образующая контраст с симулируемой патетичностью. 
Зирочем, в той мере, в какой имитация эта опирается на 
‚панис людей и облекается в блестящую артистическую форму, 
можно говорить и о проявлении «высокой» ипостаси героя. 
Относясь совершенно несерьезно к проблемам, волнующим 
сго партнеров, Бендер разыгрывает горячую солидарность с ни- 
ли и с готовностью пускает в ход соответствующий каждому 

‚учаю язык: «в каком полку служили», «ударим автопробегом 

осздорожью и разгильдяйству», «майн готт, дорогой Ва- 

суалий, может быть, именно в этом великая сермяжная 
правда» и т. п. 

Как пародист, Бендер делает наибольший упор именно на 
языковую сторону, на затвердевшие от долгого употребления 
формулы, в которых каждая из высмеиваемых им культур 
запсчатлела свое сге4о и специфическое лицо. Человеческая 
глупость предстает для Бендера в первую очередь как набор 
словесных штампов, смысл и связность которых, и без того уже 
достаточно выветренные, он подвергает дальнейшему выхола- 
щиванию. Пародии Бендера принадлежат веку, когда особенно 
осознается роль языка в формировании структур власти, с неиз- 
бежным выводом, что и подорвать существующий порядок 
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можно, манипулируя тем же языком: нарушая табу, обнажая 
условности словоупотреблений, ослабляя связь означаемого 
с означающим 77. «Копирование» сопровождается обильной ре- 
циклизацией, при которой сакраментальное становится объек- 
том веселого жонглирования, переносится из круга почтенных, 
апробированных ассоциаций в область свободной семантичес- 
кой игры, приноравливается к стилистически чуждым контек- 
стам и к тривиальным, безыдейным обстоятельствам. Харак- 
терные выражения советской и имперской эпох, равно как и сло- 
вечки, выхваченные из разного рода субкультур и из языка 
индивидуальных лиц, сыплются из Бендера как из рога изоби- 
лия, склеиваясь друг с другом и с инородными стилистическими 
телами, образуя причудливые и издевательские гибриды. При- 
меняются разнообразные способы оглупления этих формул, 
вышибания из них последних остатков смысла; напр., Бендер 
наскоро сколачивает из нескольких наугад выловленных фраз 
попурри, нахально подделывающиеся под связную речь: «Авто- 
мобиль не роскошь, а средство передвижения. Железный конь 
идет на смену крестьянской лошадке... Я кончаю, говарищи. 
Предварительно закусив, мы продолжим наш далекий путь» [ЗТ 
6] или: «Я беспартийный монархист. Слуга царю, отец солда- 
там. В общем, взвейтесь, соколы, орлами, полно горе горе- 
вать...» [ЗТ 8]. 

Обессмысливающая перетасовка штампов, вообще говоря, 
представляет собой характерный прием сатиры Ильфа и Петро- 
ва, независимый от Остапа Бендера и не обязательно мотивиру- 
емый его остроумием. Он налицо, напр., в стенаниях монар- 
хиста Хворобьева, когда тот валит в одну ненавистную кучу 
засевшие в мозгу обрывки советского жаргона («—Вывести! Из 
состава! Примкамера! В четыре года! Хамская власть!»), не 
говоря уже о многочисленных авторских остротах. Бендер, 
однако, является тем героем, в котором этот и другие виды 
десакрализующего поведения сходятся воедино и подвергаются 
разнообразному варьированию, составляя главный «нервный 
центр» его образа. 

Особая артистичность бендеровских пародий и имитаций 
состоит в том, что они во многом отражают характерные 
тенденции советской (и, в меньшей степени, имперской) эпохи. 

том, что Бендер — дитя своего времени, уже говорилось 
достаточно. К уже сказанному можно добавить, что операция 
«Копирования» — в той мере, в какой она применяется к со- 
ветскому материалу, — воспроизводит не только жаргон данной 
системы, но и порождаемое ею явление мимикрии, эту едва 
ли не главную болезнь времени. Свободный человек, Остап 
Бендер проделывает в легком, игровом ключе те же движения 
по приспособлению, защитному перекрашиванию, которые бо- 
льшинство граждан совершают в полный серьез, в беспокойстве 
и муке, впадая в смешные ляпсусы (старик Синицкий, на 
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каждом шагу «дающий маху», и др.) ?*. Применение Бендером 
советской терминологии к несоответственным объектам («По 
случаю наступления темноты объявляю вечер открытым» 
[ЗТ 6] и др.) — комический аналог экспансии бюрократическо- 
идеологических понятий во все сферы жизни. Наконец, не- 
суразные гибриды, в изобилии создаваемые Бендером из 
разношерстных штампов («Все учтено могучим ураганом» 
[ДС 34] и др.), вполне соответствуют лоскутному характеру 
окружающей действительности. Обладая стилем речи и по- 
ведения, в котором карикатурно фокусируются, сливаются, 
переходят друг в друга столь многие характерные явления 
конца нэпа и начала сталинщины, Остап Бендер во многих 
отношениях может рассматриваться как хотя и косвенное, 
но необычайно емкое, многогранное «кривое зеркало» своей 
великой и чудовищной эпохи. 

3.2.3. Использование — третий тип сатирического обраще- 
ния с людьми и объектами, основывающийся преимущественно 
на «низкой» ипостаси героя. Он состоит в том, что чья-то 
заинтересованность, озабоченность, «лучшие чувства» и так 
лалее канализируются на обслуживание плутовских нужд, име- 
'огцих, по определению, материалистический и тривиальный 
характер. Так, Остап ради карманных денег подогревает рестав- 
рапионные мечтания старгородских монархистов; включается 
ради обеда и бочки бензина в агитационный автопробег и проч. 
Использование — наиболее очевидный и глумливый вид рецик- 
'изации, при котором человек, мнящий себя самоценной лич- 
ностью и независимым деятелем, в действительности выступает 


как пешка в чужой игре, локализуемой на совершенно ином 
уровне, нежели его собственные интересы. Он весьма распрост- 
ранен в мольеровских комедиях, где достигает фарсовых форм 

лужит главным способом комического развенчания дураков 
 деспотов. Конечно, у Ильфа и Петрова насмешка более 


тчна, поскольку цель плута здесь гораздо эгоистичнее и ни- 
о рангу, нежели у мольеровских слуг. 
Следует заметить, что наше разделение бендеровской сати- 
рической деятельности на три типа до некоторой степени усло- 
3 Все они имеют важный общий знаменатель, разоблачая 
‚стическую ложь и условность» путем ее упрощения и оглу- 
ия, хотя и подходят к этой задаче по-разному. Еще более 
уественно, что они почти всегда предстают в совмещенном 

с, т.е. Остап одновременно и «распознает», и «копирует», 
и «использует» своих клиентов, или соединяет какие-либо две из 
тих функций в одном акте. 

Как пример слитного действия этих принципов можно 
вспомнить известные эпизоды, где Остап без колебаний прини- 
мает на себя функции художника или шахматного гроссмей- 
стера. По внешнему рисунку они кажутся сколками с тех рас- 
сказов Марка Твена, где человек берется за совершенно незна- 
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комое ему дело («Как я редактировал сельскохозяйственную 
газету» и т. п.). Однако внутренние мотивировки поведения 
здесь совершенно различны. Герой Твена прост и наивен, Иль- 
фа и Петрова — циничен и многоопытен. Объявляя сеанс одно- 
временной игры, он как бы берется доказать, что понимание 
человеческой психологии может успешно заменить специальные 
познания в любой конкретной области. Тем самым Бендер 
действует в своем обычном духе, манипулируя людьми на 
«мета»-уровне, подвергая наплевательской рециклизации их 
культуру и идеологию. 

3.3. Неразличающий подход к объектам сатиры. Важно под- 
черкнуть, что указанные операции Бендер применяет (как уже 
отмечалось) к любым лицам и коллективам, тем самым урав- 
нивая их между собой. Не следует видеть в высмеивании советс- 
ких обычаев главный смысл образа Бендера. Эпизоды, в кото- 
рых он имеет дело с представителями советской бюрократии 
и общественности, не занимают в ДС/ЗТ болыше места и не 
несут большего акцента, чем любые другие. Бюрократизм, ло- 
зунги, идеологические кампании, хозяйственный хаос сегодняш- 
ней России — для Остапа суть лишь различные формы много- 
ликой мировой глупости в одном ряду с монархическими про- 
жектами, раздорами в коммунальной квартире или личными 
чудачествами, вроде соревнования Эллочки с модной зарубеж- 
ной львицей. Новое и старое осмеиваются «на равных», часто 
в один прием, в рамках одной фразы или игры слов. Как 
в житейской, так и в знаковой сфере герой Ильфа и Петрова 
обобщает заданную ему революционной эпохой циническую 
модель, пренебрегая различием между царскими и советскими, 
частными и официальными объектами, имея одинаковые спосо- 
бы обращения с идиотизмом всех цветов и рангов. Возможно, 
именно это невыделение советского из всего остального пред- 
ставляет собой наиболее обидный по отношению к социализму 
элемент бендеровского смеха. Такой обобщенный и бесприст- 
растный подход к «реальному социализму» повышает ранг 
сатиры, делает ее более философичной и в конечном счете более 
разрушительной. Но он же и изымает из сатиры жало полити- 
ческой злободневности и памфлетной прямоты, делая роман 
менее уязвимым для проработочной критики. 

Заметим, что универсальность издевательской техники Бе- 
ндера делает, в сущности, излишним ее эксплицитное си- 
стематическое применение ко всем аспектам тоталитарного 
мира. Не было не только цензурной возможности, но и не- 
обходимости запускать в бендеровский сатирический смеситель 
всю российскую действительность 1927-30 (напр., всю то- 
гдашнюю новоречь в полном ее объеме: достаточно нескольких 
беглых намеков и демонстраций того, как это можно делать, 
вроде «Учитесь торговать» или «Вырву руки с корнем»). 
Знакомство с законами «грамматики» бендеровской сатиры 
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позволяет предвидеть, каким образом при соответствующих 
условиях она может быть распространена на гораздо более 
широкие пласты современности, на еще более сакральные 
объекты (что и делалось позднейшими авторами; ср., напр., 
сатирический эпос В. Войновича). Для проницательного чи- 
тателя всегда было ясно, что уже само присутствие такого 
наблюдателя, комментатора и экспериментатора, как Бендер, 
делает любые части советского мира потенциально уязвимыми, 
бросает на них крамольную тень абсурда и относительности, 
даже если его фактически показанные действия достаточно 
невинны и обращены на второстепенные объекты. 


3.4. Поражение Бендера. Авторы, впрочем, позаботились 
о том, чтобы создать и более солидный заслон исходящему от 
Бендера субверсивному излучению, посвятив этой задаче всю 
последнюю часть второго романа. Здесь происходит вторая 
крупная метаморфоза героя (первой, напомним, было превра- 
щение босяка «Двенадцати стульев» в принца «Золотого телен- 
ка»). Выехав на Турксиб, Бендер выходит из привычной ему 
сферы несовершенного земного социализма, над которой он, по 
собственным словам, парил, как «свободный горный орел-стер- 
вятник» [ЗТ 15], соприкасается с социализмом идеальным, со 
счастливым миром строителей будущего, и отторгается им, как 
чужеродное тело. Демоническое превосходство над толпой «не- 
пуганых идиотов», дававшее столь великолепный эффект в Ар- 
батове и Черноморске, здесь теряет свою силу. Мы не узнаем 
вчерашнего «холодного философа», аристократа и атлета с гор- 
дым бронзовым профилем в человеке, готовом в панике «бе- 
жать за комсомолом», сравниваемом соавторами с выдохшим- 
ся конферансье [ЗТ 34]. 

Правда, и в этих главах Бендер временами является в пре- 
жней форме; так, в своей финальной речи о «первых учениках» 
он возвращается к иронически-олимпийскому неприятию со- 
ветской нови, памятному нам по началу романа, и, более того, 
высказывает некоторые критические мысли самих соавторов 
[см. ЗТ 36//5]. И даже в заискивании перед комсомольцами 
в поезде косвенно отражается частица романтического прототи- 
па — в той его грани, которая тоскует, тяготится своей отвер- 
женной исключительностью, тайно тянется к людям и к их 
обыкновенной жизни (хотя модель эта и предстает здесь в до- 
статочно сниженном, дегероизированном виде). Будет, таким 
образом, правильнее говорить не об абсолютном развенчании, 
а о возрастающей амбивалентности бендеровского образа 
к концу второго романа. Невовлеченность превращается в за- 
ключительной части дилогии из самого сильного в самое уяз- 
вимое место Бендера и, вступая в конфликт с принципом благо- 
датной причастности к великим делам, трагически закрывает 
ему доступ в настоящую жизнь. 
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Эту нарастающую к концу ЗТ грустную тему одним из 
первых уловил и точно оценил В. Шкловский, писавший в газет- 
ной рецензии: «Золотой теленок» совсем грустная книга... Люди 
на автомобиле совсем живые, очень несчастливые... А в литер- 
ном поезде у журналистов весело. Весело и у вузовцев... Дело не 
в деньгах, не в них тут несчастье, дело в невключенности 
в жизнь. Остап Бендер слабее даже тех непервоклассных людей, 
с которыми он встречается» ?°. 


3.5. Бендер в типологической перспективе (окончание). В за- 
ключение раздела о Бендере немного расширим типологичес- 
кую перспективу, включив в нее еще одну категорию героев, 
с которой «плутовской» и «демонический» типы могут пересе- 
каться, имея с ними важный общий элемент «невовлеченности». 
Отличительным признаком этого класса персонажей является 
«возмутительное» уклонение от всякого рода узкой ангажиро- 
ванности и конформизма, навязываемых господствующим по- 
рядком; непостижимое сохранение свободы и индивидуально- 
сти в условиях, когда мало кто может их себе позволить, когда 
мощные силы понуждают к единообразию, подчинению, приня- 
тию одной или другой стороны в разделенном мире и т. п. 
Существенная черта ситуации — непроницаемость и ирраци- 
ональность системы, с которой герои этого типа имеют дело, 
в связи с чем нонконформизм принимает у них специфические 
косвенные формы, избегая конфронтации и выражаясь, с одной 
стороны, в иносказании, иронии, поддакивании, пародийном 
усердии и т. п., а с другой — в тенденции действовать в обход 
системы, не понимать правил игры, вести себя невинно и естест- 
венно, общаться со всеми, включая представителей силы, на 
чисто человеческом уровне. В той мере, в какой Остап Бен- 
дер взаимодействует не с индивидуумами, а с официальны- 
ми инстанциями, прежде всего советскими, у него обнару- 
живаются явственные черты родства с этим семейством 
персонажей. 

Герои данного класса представлены в нескольких разно- 
видностях: 

(а) Простодушные и искренние (напр., Кандид, князь Мы- 
шкин, Чарли Чаплин в некоторых своих фильмах, Лазик 
Ройтшванец в романе И. Эренбурга, Цинциннат из «Пригла- 
шения на казнь» Набокова, булгаковские Иешуа и Мастер 
ит. п.); 

(6) Демонические, гениальные, стоящие интеллектуально 
выше истэблишмента, способные его передразнивать и водить 
за нос, иногда обладающие тем или иным тайным оружием, 
обеспечивающим торжество над ним (Хулио Хуренито, Бендер 
В «высокой» ипостаси, Воланд и его спутники; сюда относится 
и Иван Бабичев из «Зависти» Ю. Олеши, которого автор, одна- 
ко, снижает и приводит к поражению); 
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(в) Шуты, плуты и мнимые простаки (Бендер в «низкой» 
ипостаси, Швейк, Симплициссимус); 


(Г) Трагические герои, не желающие отказаться от того, 
что говорят им мысль и совесть, и в результате выталкиваемые 
из жизни (напр., герой «Гихого Дона» Григорий Мелехов °°, 
доктор Живаго). 


Конфликт с системой реализуется у этих персонажей по- 
разному, но некоторые совпадающие фабульные положения 
выдают их глубинную общность. Таков, напр., мотив, который 
можно назвать «Завербовыванием». Он состоит в том, что 
неангажированный, чуждый партиям и идеологиям, занятый 
лишь личными делами индивид попадает «в ряды» (иногда 
буквальные) какого-то сугубо целевого объединения, полити- 
ческого движения, шествия и т. п. Кандида рекрутируют в ар- 
мию болгарского короля; Чаплин, сам того не зная, шагает во 
главе демонстрации и машет флагом («Новые времена»); Бен- 
дер, также невольно, оказывается во главе автопробега; Швейк 
в инвалидной коляске едет впереди толпы, скандирующей за 
ним шовинистические лозунги; Григория Мелехова помимо его 
воли прибивает то к белым, то к красным; Юрия Живаго 
мобилизуют партизаны и т. п. 


Сходную роль играет мотив «Обвинения». Герою инкрими- 
нируются деяния, предполагающие такую степень вовлеченно- 
сти в текущие политические дела, какой у него нет и быть не 
может, как-то: ересь, шпионаж, террористический заговор, 
оскорбление величества и др. Примеры: Кандид и его спутники 
в руках инквизиции; процесс Иешуа; обвинения Мастера в «пи- 
латчине» и других смертных грехах; Хуренито и его ученики 
в Чека; попытка видеть в Воланде белоэмигранта; арест Швейка 
за шпионаж и подрывную деятельность; недоверие красных 
и белых к Мелехову; Живаго, задерживаемый солдатами Ан- 
типова-Стрельникова и т. п. 


Реакция героя на натиск вербовщиков и обвинителей варьи- 
руется в зависимости от его разновидности: у простодушных — 
забвение жестоких реальностей мира и попытки естественного 
поведения (Кандид отлучается из войска, чтобы полюбоваться 
природой; Иешуа называет своего истязателя «добрый чело- 
век»; любопытный Живаго спрашивает у часовых название реки 
и местности, за что едва не попадает под расстрел; Чаплин 
в «Великом диктаторе» фамильярничает со штурмовиками, 
пришедшими его арестовывать и проч.); у демонических — 
философское спокойствие, ирония, парадоксы (беседы Хуренито 
с чекистами); у плутов и мнимых дураков — пародийно разыг- 
рываемая преданность делу (Швейк в армии, Бендер на трибуне 
в сценах автопробега); у трагических героев — отвращение 
и горечь (Мелехов, Живаго, отворачивающиеся от назойливой 
индоктринации). Характерные переживания толпы при виде 
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этого вызывающе свободного индивида — шок, страх, зависть, 
злоба, растерянность (ср. у Булгакова в сценах допроса Иещуа: 
«секретарь думал только об одном, верить ли ему своим ушам 
или не верить» [гл.2] или разговора Мастера с редактором: «он 
смотрел на меня так, как будто у меня щека была раздута 
флюсом, как-то косился на угол и даже сконфуженно хихик- 
нул...» [гл. 13]). Легко заметить, однако, что соавторы ДС/ЗТ, 
отступив от классического варианта, совершенно воздержались 
от изображения подобных реакций на своего героя со стороны 
других персонажей романа. Высказывания, остроты, артисти- 
ческие проделки Бендера остаются своего рода театром для 
себя, разыгрываемым перед слепой, интеллектуально неполно- 
ценной аудиторией, заведомо неспособной почувствовать в бен- 
деровском поведении что-либо необычное и крамольное. Типич- 
ные реакции окружающих — веселое изумление одних, злоба 
и неловкость других — в данном случае оказались вынесены за 
рамки романа и переданы читателям и идеологическим прора- 
ботчикам. 

Мы хотели бы заранее отвести упреки в притягивании за 
уши литературных параллелей, имеющих к Ильфу и Петрову 
отдаленное отношение. Ясно, что у героя ДС/ЗТ принадлеж- 
ность к этой галерее обескураживающе-независимых, завер- 
бовываемых, преследуемых и эскапирующих персонажей выра- 
жена достаточно мягко и лишена ряда мотивов, характерных 
для подобных личностей. В линии Бендера отсутствуют, поми- 
мо прочего, какие-либо прямые конфронтации с носителями 
власти и принуждения. Знаменательно, что, в отличие от 
большинства героев данного класса, Остап ни разу не аресто- 
вывается и не навлекает на себя каких-либо политических 
подозрений. Это вполне понятно, учитывая ту осторожность 
и умеренность, с какой Ильф и Петров вообще касаются 
щекотливых проблем тоталитаризма и используют подрыва- 
ющие его архетипы. Тем не менее такие эпизоды, как автопро- 
бег или газовая тревога, равно как и ряд высказываний Бен- 
дера (напр., его замечания о социализме в ЗТ 2 и ЗТ 36) 
приближают его к названной группе героев, и игнорировать 
эти точки типологического схождения не следует. Необходимо 
помнить, что применительно к литературным персонажам 
и ситуациям занесение в классы и категории часто имеет не 
абсолютный, а количественный и градуальный характер. Бен- 
дер, Швейк, Воланд, Живаго и др.— это весьма различные 
образы, но ни одна из соединяющих их художественных «изо- 
глосс» не должна быть упущена. Только при этом условии мы 
можем прийти к пониманию литературы ХХ в. как многоли- 
кого целого, имеющего на глубинном уровне единое ситуатив- 
но-философское ядро, как ансамбля, полифонически отклика- 
ющегося на один и тот же комплекс фундаментальных воп- 
росов эпохи. 
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4. «Вторичность» модели мира 
в романах Ильфа и Петрова 


4.0. «ОтЬ15 рас1и5» советской России. Как было сказано в на- 
чале настоящего введения, дилогия Ильфа и Петрова обладает 
своего рода эпической объективностью. В литературе 20-х гг. 
она может претендовать на роль «энциклопедии русской жиз- 
ни», если понимать под энциклопедичностью не только много- 
плановость и широту картины, но также своеобразный итого- 
вый характер отраженного в ДС/ЗТ состояния мира. Перед 
нами набор канонических представлений о советском обществе, 
наличных к моменту написания романов, своего рода «ог$ 
р1сёаз» России 20-х годов. 

Метод Ильфа и Петрова можно охарактеризовать как 
сводку явлений и форм советской жизни, которые к концу 
20-х гг. выкристаллизовались в качестве ходячих примет време- 
ни, отлились в наглядные образы и стереотипы, привычно 
репрезентировавшие действительность тех лет в сознании со- 
временников. Это было тогда же замечено критикой: по словам 
Л. Кагана, юмор соавторов зиждется «на фиксации тех или 
иных примелькавшихся, ставших обыденными трафаретов на- 
шего быта» *'.. Созданный соавторами собирательный образ 
времени сложен из представлений и деталей, которые к моменту 
выхода романов были хорошо обкатаны в беллетристике, фе- 
льетонах, очерках, кино, средствах информации и пропаганды, 
в речах и дискуссиях, в частных разговорах, пословицах и шут- 
ках. Культурно-бытовые реалии, фигурирующие в романах — 
это, как правило, те предметы, которые чаще и охотнее всего 
упоминаются в мемуарных и художественных отражениях эпо- 
хи. Даже пути странствий героев, обусловленные, казалось бы, 
чисто случайным фактором рассеяния стульев, на деле следуют 
наиболее известным маршрутам туристических путеводителей 
(Поволжье, Пятигорск, Военно-Грузинская дорога с Дарьяльс- 
ким ущельем и т. п.). 

Под этот принцип подпадают не только частности, но 
и центральные идейно-тематические параметры романов, как, 
напр., само осмысление советской действительности в героч- 
ческом и оптимистическом духе [см. выше, 5 1]. Если отвлечься 
от яркости, точности, свежести жизненных наблюдений, ко- 
торыми соавторы сумели расцветить все эти современные 
стереотипы, то не будет большой натяжкой сказать, что ро- 
маны Ильфа и Петрова могли бы быть написаны и без 
какого-либо непосредственного знакомства с жизнью 20-х — 
начала 30-х гг., на основании одной лишь прессы, литературы 
и массовой мифологии. 

В еще большей степени это касается элементов дореволю- 
ционного мира, представленных в ДС/ЗТ. Здесь перед нами не 


— 46 — 


О романах И. Ильфа и Е. Петрова 


столько живые реминисценции соавторов, сколько концентрат 
классических литературных мотивов и устоявшихся аксессуаров 
ушедшей эпохи; такова, напр., неизданная глава ДС «Прошлое 
регистратора загса», густо заполненная подробностями, заим- 
ствованными из Чехова, Гоголя и других хрестоматийных ис- 
точников. Одним словом, для Ильфа и Петрова исходной явля- 
ется не сырая, а уже отраженная, обработанная и соответст- 
вующим образом интерпретированная реальность. Это 
отличает соавторов ДС/ЗТ от таких современников, как Бабель, 
Зощенко, А. Платонов, склонных поднимать именно девствен- 
ные, не освоенные еще культурой пласты жизни и давать ес 
глубоко идиосинкратическое отображение. 

Указанное свойство романного мира ДС/ЗТ дополнительно 
сгущается благодаря склонности Ильфа и Петрова отбирать 
объекты и положения, имеющие «антологический» статус одно- 
временно в обоих мирах, дореволюционном и советском (а во 
многих случаях также и в мире литературном, когда соавторам 
удается совместить их с какими-то известными мотивами). Мы 
постоянно встречаемся в ДС/ЗТ с элементами, попадающими 
в сферу влияния сразу нескольких стереотипов, репрезентиру- 
ющих разные культуры. Известно, что наиболее прочные, прс- 
стижные культурные или религиозные институты часто черпают 
свою силу в «Двойной санкции», имея аналог в культуре преды- 
дущей, вытесненной с исторической сцены 3?. В этом планс 
характерно, что при выборе многих советских реалий, использу- 
емых в сюжете ДС/ЗТ, имело место своего рода скрытое со- 
гласование их с реалиями дореволюционными, которые в ро- 
ман не попали, но присутствуют в виде незримого фона, 
подкрепляя антологичный, отстоявшийся характер соответ- 
ствующих советских элементов. Этим преимуществом «двой- 
ной культурной санкции» обладает, напр., автопробег, по- 
скольку автопробеги проводились и широко освещались 
русской печатью уже в дореволюционные годы [ЗТ 6//$], 
или приезд в Москву индийского мудреца [ЗТ 33//2]. Обильный 
материал для скрытых согласований дал нэп, отмеченный 
одновременно советским и старорежимным колоритом, воз- 
родивший многие классические черты дореволюционного быта 
в качестве столь же типичных черт быта нового, нэповского 
(ср., напр., фигуры извозчиков, мороженщиков, швейцаров, 
дворников и т. п. в ДС/ЗТ). 

Эта вторичность мотивного, образного, предметного ре- 
пертуара ДС/ЗТ ставит эти романы одновременно в два 
эстетических ряда, во многом контрастные, которые можно 
было бы приближенно обозначить как «революционно-аван- 
Гардный» и «классически-завершающий». Общей для них 
чертой является отказ от сколько-нибудь значительной ревизии 
структур мира, доставшихся авторам от господствующей 
идеологии или от предшествующей культуры и, напротив, 
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склонность к систематизации, каталогизации уже наличных эле- 
ментов, к сведению их в некий сгущенный канон и к работе над 
этим последним. 


Такие произведения, как «Мистерия-буфф» или «150 
миллионов» Маяковского, пьесы Брехта, фильмы Эйзенш- 
тейна вполне откровенно заимствуют основную арматуру 
своих идейных концепций и образов действительности из 
общедоступных источников, вроде популярной литературы, 
школьных учебников, текущих газет, политических дирек- 
тив 33. Это можно наблюдать и у Мейерхольда, театр кото- 
рого, по словам Б. Алперса, «оперирует только крупными 
социальными категориями, имеющими уже длительную 
сложившуюся судьбу и обросшими исторической традици- 
ей... Исчезнувшая историческая эпоха ничему не учит зри- 
теля. Она не разъясняется перед ним по-новому. Этот ланд- 
шафт рассчитан на чисто эстетическое пластическое воспри- 
ятие зрителя». Определяя театр Мейерхольда как «театр 
социальной маски», Алперс замечает, что «маска всегда 
имеет дело с выкристаллизовавшимся жизненным материа- 
лом». Художественная система Мейерхольда предполагает 
«материал отстоявшийся, закрепившийся в литературной 
форме и принявший законченный вид... наличие сложивших- 
ся и неподвижных социальных стандартов» 34. 

Не затрачивая творческой энергии на моделирование 
самых основ действительности, на ее анализ и категориза- 
цию, не обременяя себя проблемами концептуального пла- 
на, авангардный художник указанного типа имеет возмож- 
ность обратить высокоразвитый арсенал своего искусства 
на задачи выразительные раг ехсе]епсе. С одной стороны, 
он может предпринять окончательную систематизацию при- 
нятой им от других модели мира, проясняя и отшлифовывая 
ее, развивая до предела ее логические и художественные 
возможности. С другой, он может позволить себе неог- 
раниченную свободу чисто формальных, выразительных 
и риторических манипуляций с готовой моделью, продвигая 
ее порой довольно далеко в сторону гиперболы, карикатуры 
и пародии, извлекая из нее каскады внешних эффектов, 
«рассчитанных на чисто эстетическое пластическое воспри- 
ятие». Алперс констатирует у Мейерхольда такие способы 
обращения с выкристаллизовавшимися стереотипами, как 
невероятное увеличение, стилизация в эксцентриаду °3°. 
С. Эйзенштейн строит фильм на основе готовой «темы», 
чаще всего диктуемой задачами текущего момента, из кото- 
рой мотивы и образы выводятся уже по законам чисто 
художественной логики (так, по крайней мере, предстает 
творческий процесс в его анализах собственных произведе- 
ний). Конечно, у/авангардных художников, как и у всяких 
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других, наряду с заданной моделью действительности могут 
иметься и деформирующие ее личные мифологии (это осо- 
бенно очевидно у Маяковского 35), однако структуры, при- 
нимаемые в готовом виде, все же образуют в их текстах 
некий целостный и без труда узнаваемый слой. Это не 
в последнюю очередь связано с типичной для указанных 
авторов политической ангажированностью. 

Нечто подобное может иметь место и в классическом 
произведении, если оно располагается в конце некой куль- 
турной эпохи и подводит ее итоги. Можно вспомнить, напр.., 
«Метаморфозы» Овидия, мир которых во многих отноше- 
ниях может рассматриваться как всеобъемлющая система- 
тизация традиционных представлений о мироздании, нака- 
пливавшихся античной поэзией еще с гомеровских времен ?”. 
Поэт не идет вразрез с этими представлениями, напротив, 
он доводит их (и соответствующий язык) до высокой степе- 
ни логической стройности, полноты и обобщенности. На 
основе усовершенствованной таким образом картины мира 
он строит множество ярких сцен и ситуаций, включая и сам 
феномен всеобщих превращений. Хотя в поэме, как это 
давно замечено критиками, явственно выразились и особен- 
ности субъективного авторского мировосприятия, они 
определяют, скорее, ее колористические, психологические 
и иные нюансы, нежели основной костяк мироздания и те 
событийные и риторические «аттракционы», которые со- 
ставляют величие и блеск овидиевского эпоса. Эти послед- 
ние являются типичным порождением такой поэтики, кото- 
рая, работая над твердой, общей для целой культурной 
эпохи концепцией действительности, с тем большей свобо- 
дой развертывает свои ресурсы в сфере чисто технической 
виртуозности и фантазии. 

Вполне мыслимы и такие произведения, где сложи- 
вшаяся модель мира берется за основу с целью ее иро- 
нического или пародийного освещения. Ведь уже само 
приведение некоторой действительности к ограниченному 
количеству стереотипных форм содержит потенциальный 
намек на ее искусственность и неполную серьезность. Ве- 
роятно, к этой категории можно отнести «Повести Бе- 
лкина», наполненные, как это теперь известно, многократно 
использованными литературными мотивами 3. Очевидно, 
сюда примыкают и романы Ильфа и Петрова, чем вовсе 
не исключается их принадлежность к «классическому» 
и «авангардному» типам. 


Представленные в ДС/ЗТ типовые ситуации и разного рода 
фирменные черты советской действительности 1927-30 памятны 
всем. В комментариях к тексту романов мы стараемся демонст- 
рировать читателю привычность и хрестоматийность этих эле- 
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ментов в глазах современников. В первом романе это, напр., 
такие вещи, как аукцион Главнауки (антикварная горячка 
20-х гг.); турнир в Васюках (не менее известное повальное увле- 
чение шахматами); пропаганда займов; гоголевский спектакль 
авангардного театра; разговоры о близкой войне, о шпионах 
и белоэмигрантах; беспокойная жизнь нэпманов; юбилей Нью- 
тона в 1927 и ялтинское землетрясение того же года; пуск 
трамвая в провинциальном городе; бывшие сановники и члены 
Думы, вынужденные просить милостыню, и мн. др. Во втором 
романе — автопробег; противохимические учения; перестройка 
быта в Средней Азии; Турксиб и пятилетка; коллективизация 
(только намеками); чистка; бюрократизм; иностранные спецы 
в советских учреждениях; мимикрия совслужащих и деятелей 
искусств; коммунальная квартира; арктические полеты; странст- 
вующие аферисты-самозванцы; соевая кампания; дефицит това- 
ров ширпотреба и мн. др. Все эти явления регулярно коммен- 
тировались средствами информации, были предметом повсед- 
невного интереса, темой лозунгов, разговоров, афоризмов 
и шуток. Перед нами набор признаков, по которым однозначно 
опознаются как эпоха в целом, так и конкретные года действия 
романов — 1927 и 1930 соответственно. 

Что касается предреволюционного мира, то его представ- 
ляют в неизданной главе ДС празднества по поводу трехсот- 
летия Дома Романовых; помещик, увлекающийся голубями; 
картинки гимназичсской жизни в описании детства Воробьяни- 
нова; дворянские кутежи; благотворительный базар-маскарад; 
выступления футуристов и целый ряд других элементов, ста- 
вших уже почти обязательным реквизитом старорежимной Рос- 
сии в литературе 20-х гг. 

По аналогичному принципу строится в ДС/ЗТ мир героев 
с их речами, действиями и жестами. Среди второстепенных 
персонажей, напр., бросается в глаза сгущенная до стилизации 
и социальной маски характерность, достигаемая не в послед- 
нюю очередь яркими, тщательно выбранными из литератур- 
ного и речевого обихода штампами: «душа горит», «это звучит 
парадоксом», «кофе тебе будет, какава», «мне ваши беспочвен- 
ные обвинения странны», «долетался, желтоглазый», «нам рас- 
тираться не к чему», «душегуб и есть», «как пожелаем, так 
и сделаем» и т. п. Общей чертой этих клише (в отличие, напр.., 
от более тонких и каждый раз как бы впервые подмечаемых 
речевых стереотипов у героев Чехова) является то, что они уже 
приобрели книжный характер, стали признанными опознава- 
тельными знаками соответствующей социальной среды и в свя- 
зи с этим имеют отчетливо комическое и театральное звучание. 
Как и многое другое у соавторов, это коллекционирование 
забавных речевых окаменелостей восходит к сатириконовцам, 
в особенности А. Аверченко. 

Универсум романа, целиком составленный из типовых 
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предметов и положений, можно уподобить модели старого 
городка в североамериканском музее, где на нескольких квад- 
ратных футах собраны все атрибуты такого городка: железно- 
дорожная станция, почта, аптека, пожарная часть, бар, кинема- 
тограф, отделение полиции. Для оживления картины в нее 
вносится ряд типичных движений и звуков: звонит станционный 
колокол, свистит и подходит к платформе паровоз, на экране 
кинотеатра мелькают кадры немого фильма. Чтобы придать 
органичность и единство романному миру и превратить его из 
серии разрозненных иллюстраций в действующую жизнеподоб- 
ную модель, необходимы более сильные средства. Они обес- 
печиваются сюжетом. 


4.1. Роль сюжета в создании образа мира. Говоря о том, 
как отдельные «изображения» синтезируются в психологичес- 
кий объект более высокого порядка, «образ» С. Эйзенштейн 
приводил пример с циферблатом часов. В «Анне Карениной» 
(П. 24) поглощенный своими мыслями Вронский видит стрелки 
на циферблате, но не понимает, который час. Чтобы рас- 
положение стрелок из чисто геометрической комбинации пре- 
вратилось в образ определенного часа, нужно, по словам 
Эйзенштейна, «чтобы с изображением что-то произошло, чтобы 
с ним было что-то проделано»: например, на него могут 
быть мысленно спроецированы какие-то обстоятельства или 
переживания, связываемые с данным временем дня («пять 
часов» — часы пик в метро, закрывающиеся книжные ма- 
газины, особый свет в предсумеречные часы и т. п.) 3°. Точно 
так же отдельные сценки действительности в ДС/ЗТ для сли- 
яния в единый образ должны быть сшиты какими-то нитями, 
гарантирующими цельность восприятия. Эту роль и выполняет 
авантюрный сюжет в ДС/ЗТ. 


Покажем на примере, как сюжетный механизм может 
способствовать созданию образа «мира» — правда, гораз- 
до более элементарного, чем советская Россия 20-х гг. 

В детском рассказе Л. Толстого «Прыжок» действие 
развертывается на корабле во время дальнего плавания. 
Мальчик, увлекшись погоней за обезьяной, влезает высоко 
на мачту и, к ужасу наблюдающих пассажиров и матросов, 
идет по рее («перекладине мачты»), рискуя упасть на палубу 
и разбиться. Отец ребенка, капитан, выйдя из каюты по- 
стрелять чаек, видит, что его сын балансирует на конце 
перекладины. Не растерявшись, он прицеливается в сына из 
ружья и кричит: «Прыгай сейчас в воду! Застрелю!» Маль- 
чик прыгает в море. «Двадцать молодцов матросов» броса- 
ются за ним в воду. Ребенок спасен, а капитан скрывается 
в свою каюту, «чтоб никто не видел, как он плачет» “5. 

Обратим внимание на то, как все моменты этой 
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маленькой драмы оказываются реализованы через раз- 
личные аксессуары корабля и плавания. Мачта, реи, ка- 
наты, корабельная обезьяна “', палуба, окружающее мо- 
ре — каждый из этих элементов получает четко опре- 
деленную роль или набор ролей в создании, нагнетании 
или разрешении кризиса. Обезьяна, а за нею и мальчик, 
взбираются на мачту, обезьяна вешает шляпу на конец 
реи, мальчик отпускает канат и идет по рее и т. п. 
Матросы и пассажиры выполняют функцию зрителей, 
важную в такого рода сюжетах. Палуба, с которой они 
наблюдают за развитием событий и на которую рискует 
упасть ребенок— одновременно зрительная площадка 
и компонент вероятной катастрофы. Капитан, с хара- 
ктерной для его профессии находчивостью, быстротой 
реакции, играет роль спасителя. Море и (косвенным об- 
разом, как мотивировка ружья) морские птицы, чайки, 
играют роль компонентов спасательной акции. Каюта — 
место, откуда выходит капитан (с коннотациями отдыха, 
удобства, отказно предшествующих беде), и место, куда 
он поспешно скрывается в конце новеллы (знак эмо- 
ционального потрясения). 

Становясь участниками сюжета, части корабля неиз- 
бежно вовлекаются в зону напряженного внимания зри- 
телей; каждая крупная корабельная принадлежность совпа- 
дает с той или иной «горячей точкой» в траектории чита- 
тельского сопереживания драмы. Корабль с его 
техническими параметрами не остается фоном, пусть со- 
звучным событию, но отдельным от него, но сам драмати- 
чески разыгрывается и совпадает с событием, становится 
им. Сюжет с его перипетиями и катарсисом оказывается 
полностью выстроен из морских и судовых элементов. Что 
особенно важно, единство события и, так сказать, принуди- 
тельная безостановочность новеллистического действия, за- 
глатываемого читателем непременно целиком, в один при- 
ем, стягивают все эти активизированные компоненты кора- 
бля в монолитный образ корабля как нераздельного 
функционирующего организма. 

Сходным образом создается единство несколько более 
сложного порядка — образ города в таких произведениях 
с городским фоном, как «Бедная Лиза», «Медный всадник», 
«Преступление и наказание», «Петербург» и т. п. Конечно, 
сюжет уже не состоит здесь из чисто физических действий, 
как в «Прыжке», а связь различных частей и элементов 
города с сюжетными событиями оказывается далеко не 
такой же наглядной и нерасторжимой. Можно, напр., от- 
делить действие романа Достоевского от Петербурга, что 
и делается в некоторых иностранных адаптациях. Это не- 
выполнимо в «Медном всаднике», где две «фирменные» 
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черты северной столицы, наводнение и фальконетова ста- 
туя, вделаны в сюжет не менее прочно, чем корабль и море 
в детском рассказе Толстого. Но в большинстве урбанисти- 
ческих произведений прикрепление событий к улицам, зда- 
ниям и т. п. имеет менее наглядный и физический характер, 
чем в петербургской повести Пушкина. Способы переплете- 
ния судеб героев с топографией города могут лежать, ско- 
рее, в тематико-психологическом плане и быть довольно 
тонкими. Тем не менее и их оказывается достаточно, чтобы 
элементы города стянулись в некую цельность, удержива- 
емую от распадения силовыми линиями сюжета, будь он по 
преимуществу внешним и моторным, как у Толстого, или 
каким-то иным, напр., связанным с духовной эволюцией 
героя. Это более органичная цельность, чем та, которая 
может возникнуть, скажем, в серии очерков о городе (типа 
«Картин Парижа» Мерсье), где единство скорее умозри- 
тельное, нежели возникающее в ходе непосредственного 
эмоционального переживания. Лишь сюжетное, а не сво- 
бодно-очерковое сцепление городских пейзажей может вы- 
звать к жизни то, что мы называем «Лондоном Диккенса», 
«Петербургом Достоевского», т. е. образ города, занима- 
ющий место в одном ряду с живыми персонажами: Оливе- 
рами Твистами, Раскольниковыми и т. п. 

Можно провести параллель между этой «выделитель- 
но-объединительной» способностью сюжета и аналогичной 
ролью стиховой формы в поэтическом тексте. Стихотвор- 
ная форма со всеми присущими ей ритмическими фактора- 
ми — ограниченной длиной строки, рифмой, строфикой 
и проч.— выделяет входящие в текст словесно-смысловые 
единицы и одновременно сплавляет их в некую нерасто- 
ржимую идеограмму. Сюжет делает то же с элементами 
действительности — с той, однако, разницей, что последние 
часто уже обладают предпосылками единства (корабль, 
город, страна), каковое создатель сюжета не творит заново, 
а лишь прочерчивает, делает наглядным, драматизирует. 


Образ советской России конца 20-х гг., созданный в ДС/ЗТ, 
по степени органичности и единства приближается к толсто- 
вскому образу корабля, чему способствуют следующие фак- 
торы: 

(а) Составляющие советского мира имеют в ДС/ЗТ нагляд- 
ный и дискретный характер, подобно таким частям корабля, как 
мачта, палуба и др. Они образуют конечный набор, хотя и зна- 
чительно более обширный, чем в детском рассказе. Они хорошо 
знакомы читателю, входя в обойму наиболее употребительных 
стереотипов современной действительности (см. выше). 

(6) Сюжет романа, со своей стороны, также отличается 
простотой и наглядностью, складываясь по большей части из 
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четко определенных задач практического и нередко физического 
плана. Он обладает большим единством, так как целиком сво- 
дится к одной сквозной задаче — заполучению сокровища. Это 
(как и приключение с обезьяной), в сущности, одно событие, 
продолжающееся без перерыва и без значительных ответвлений 
от начала до конца романа. 

(в) Каждая из реалий современной жизни — подобно мач- 
те, рее, обезьяне и проч. в толстовском рассказе — получает ту 
или иную функцию в развертывании основного действия, при- 
чем у Ильфа и Петрова это включение бытового элемента 
в механизм погони за сокровищами почти всегда оригинально 
разработано. В результате и вся картина России на таком-то 
году революции со встроенными в нее перипетиями искателей 
фортуны выглядит как хитроумный сюжетный агрегат, в со- 
ставе которого стереотипы советского быта выступают ярко, 
в неожиданном освещении (поскольку авторы изобретают для 
них нетривиальные функции в развитии интриги) и слаженно 
(ибо все они втянуты в струю единого интереса, представлены 
зи зреме одной сквозной задачи). 

Приведем некоторые примеры. 

Сюжет типа «Шести Наполеонов», лежащий в основе ДС, 
обычно содержит те или иные моменты, обеспечивающие: 
(а) ускользание серии однородных предметов из-под контроля 
их владельца, (6) разрознивание и рассеивание этой серии, за- 
трудняющее поиск [см. ДС 2//5]. У соавторов эти традиционные 
функции выполняют соответственно (а) Октябрьская револю- 
ция с известной практикой реквизиции мебели у «буржуев» 
и распределения ее по советским учреждениям, (6) аукцион — 
характерное мероприятие антикварного бума 20-х гг.*?. 

«Потеря сокровища», которой нередко заканчиваются ис- 
тории подобного рода, также реализована в ДС советским 
мотивом, хотя и относящимся скорее к сфере пропаганды и ми- 
фов, нежели ежедневной реальности: это постройка клуба же- 
лезнодорожников благодаря обнаруженному в стуле кладу [см. 
ДС 40//12]. 

Другие, более периферийные функции, возникающие в фа- 
буле с поисками, также обслуживаются у Ильфа и Петрова 
известными реалиями советского быта. Любого рода уловки, 
ходы, успехи и неудачи в процессе погони за стульями увязыва- 
ются в ДС с теми или иными явлениями, недвусмысленно 
маркирующими 20-е годы, а во многих случаях и конкретно 
1927, когда происходит действие романа,— напр., со слухами 
о диверсиях, нелегальных иммигрантах и близкой интервенции 
стран Антанты (на этом построен эпизод с «Союзом меча 
и орала»), с шахматной лихорадкой (эпизод в Васюках), с мас- 
совым переименованием улиц (неудавшееся посещение рестора- 
на в ДС 14), с эпидемией растрат (потеря денег Воробьянино- 
вым в ДС 20), с беспризорщиной (Бендер, подобно Шерлоку 
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Холмсу, нанимает беспризорных для сбора информации 
в ДС 21) ит. п. 

Во втором романе на роли колес и трансмиссий сюжетной 
машины продолжают привлекаться характерные явления 20-х 
годов (напр., добраться до Черноморска помогает героям ав- 
топробег, а противохимическая учебная тревога обслуживает 
один из главных сюжетных поворотов романа — бегство Ко- 
рейко), но к ним добавляются и признаки начинающейся эпохи 
пятилеток, как чистка 1929-30, турксибский поезд. Для испо- 
льзования в сюжетных ролях годятся события, не только часто 
повторяющиеся, но и единичные, коль скоро они связались 
в коллективной памяти с определенным временем и местом — 
такие, напр., как крымское землетрясение 1927, вырываю- 
щее из рук героев предпоследний стул, или приезд в Москву 
осенью 1930 Рабиндраната Тагора, к которому, томимый 
бесполезным богатством, Бендер обращается за советом о смы- 
сле жизни. 

Наряду со вполне конкретными событиями и фактами, 
вроде автопробега, газовых учений, землетрясения, арктических 
полетов [ЗТ 13], авангардного театра [ДС 30] и т. п., в сферу 
интереса героев могут вовлекаться и более крупные явления 
современной истории, вроде нэпа или индустриализации. Есте- 
ственно, что в Таких случаях сюжетный ход и исторический 
момент соединяются менее тесным и физическим способом; 
напр., их связь реализуется не как причинно-следственное сцеп- 
ление, а просто как совпадение во времени и пространстве. 
Ильф и Петров любят помещать Бендера и его спутников 
в узловые точки истории страны и синхронизировать этапы их 
пути с крупными ее вехами. Примеры — контрапункт шоферс- 
кой карьеры Адама Козлевича и развития советского автомоби- 
лизма; параллелизм истории конторы «Рога и копыта» с курсом 
на свертывание нэпа и коллективизацию [ЗТ 15//6]; совпадение 
окончательной победы Бендера над Корейко с пуском Турксиба 
и т. п. Легко понять, что подобные синхронизации, подобно 
собственно событийным сцеплениям (к которым они к тому же 
без труда сводятся) способствуют тому, что нарисованные 
в ДС/ЗТ картинки жизни перестают быть разрозненными элеме- 
нтами фона и сплачиваются в компактный, всеобъемлющий 
и динамичный образ советской России 20-х гг. 


4.2. Художественные аспекты вторичности мира. Устроен- 
ная по этому принципу модель советской действительности 
в романах Ильфа и Петрова окружена переливающимся семан- 
тико-эмоциональным ореолом, в котором можно условным 
образом выделить три крупных аспекта: «мирообразующий», 
«стилизаторский», «субверсивно-иронический». 

(а) Мирообразующий аспект поэтики, выбирающей из бес- 
конечной пестроты явлений лишь наиболее знакомые и репрезе- 
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нтативные, состоит в том, что действительность предстает как 
обозримая и как бы освещенная ярким светом. Оперируя огра- 
ниченным количеством дискретных и легко опознаваемых еди- 
ниц, авторы создают законченный мир, не слишком загромож- 
денный предметами и людьми, «проходимый», открытый для 
передвижений человека. В то же время это мир, сохраняющий 
в полной мере свойства глобальности и простора, поскольку 
в нем соблюдены все дистанции и масштабы, обозначены все 
полюса, элементы равномерно рассредоточены в культурном 
и географическом пространстве. Как мы увидим далее, этот 
эффект поддерживается в ДС/ЗТ и другими средствами, от- 
носящимися к тому, что мы называем «сказочно-мифологичес- 
ким» планом романов: в частности, набор объектов ограничен 
ввиду их стремления к уникальности и к репрезентации в одном 
объекте целого ряда типовых элементов [см. ниже, $ 5.2]. 

(6) Сводя советскую повседневность к «эталонным» пред- 
метам и положениям, авторы создают ее стилизованный образ, 
т. е. до известной степени дистанцированный и тем самым 
эстетизированный, «красивый» объект. Читатель не просто уз- 
нает в романе привычные ситуации и предметы, но получает 
возможность полюбоваться ими как частями неповторимого 
культурно-исторического ансамбля («Россия 20-х гг.»), способ- 
ного войти в галерею уже известных парадигм такого рода (как 
«эллинизм», «пушкинская эпоха», «провинциальная Америка 
Марка Твена», «предреволюционная Россия» и т. п.). Создава- 
емая в ДС/ЗТ атмосфера «прекрасного мира» (который для нас 
имеет уже отчетливо ностальгический оттенок) не в последнюю 
очередь зависит от этой антологичности большинства образов 
и ситуаций. 

(в) Наконец, не вызывает сомнения и субверсивно-ироничес- 
кий аспект подобного изображения мира, поскольку, как уже 
отмечалось, сводить жизнь — а тем более советскую, жела- 
ющую быть революционной и невиданной — к серии стереоти- 
пов, масок и отражений — значит придавать ей черты игрушеч- 
ности и потенциальной пародийности. Дополнительная на- 
смешка состоит в том, что такой же метод описания 
применяется, как было сказано, и к царской России, и в этом 
смысле два мира приравниваются друг к другу. То, что подо- 
бную стилизованную природу имеют, среди всего остального, 
и мажорные картины социалистических строек и перелетов во 
втором романе, спасает их от скучности и от выпадения из 
художественного единства; мы считаем поэтому неудачной ха- 
рактеристику этих глав М. Каганской и 3. Бар-Селла как «пуб- 
лицистической туфты» *“°. 


Дистанцированность соавторского взгляда на советс- 


кий мир способствует поливалентному освещению послед- 
него, игре оттенков в эмоциональном отношении к нему. 
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В мировой литературе сходные эффекты можно наблюдать 
у романтиков, напр., «Романцеро» Гейне, где пестрый 
ассортимент эпизодов истории и культуры также подается 
с несколько отчужденной позиции. Эта невовлеченность 
позволяет автору свободно варьировать свою точку 
зрения, то близко подходя к изображаемым героям 
и объектам, то отдаляясь от них; то иронизируя, то 
сопереживая и впадая в тон страстной искренности. 
Предмет ощущается в одни моменты как глубоко дра- 
матичный, в другие — как игрушечный и преодоленный, 
а между этими полюсами располагается целая гамма 
эмоциональных гибридов и переходных состояний. До- 
бавим, что, как и все параллели с мировой литературой 
в ДСЛЗТ, данное сходство, в свою очередь, может 
рассматриваться как часть полуиздевательской интер- 
текстуальной стратегии романов [см. ниже, 8 6,3.1]. 


Все эти возможности восприятия советского мира в ДС/ЗТ 
получают дальнейшее развитие благодаря некоторым допол- 
нительным его чертам, о которых теперь следует сказать неско- 
ЛЬКО СЛОВ. 


5. Сказочно-мифологические черты 
мира в ДС/ЗТ 


5.0. Разьяснение термина. Структура мира в романах Иль- 
фа и Петрова обладает рядом черт, которые, за отсутствием 
более адекватного термина, можно назвать сказочно-мифологи- 
ческими. Чтобы слова «сказка», «миф», «мифологизм» и т. п.., 
применяемые к литературе в довольно разных значениях, не 
вызывали у читателя ненужных для нашего исследования ас- 
социаций, поясним, что именно мы хотели бы обозначить с его 
помощью. Мы имеем в виду несколько идеализированное и со- 
бирательное представление о сказочно-мифологическом миро- 
устройстве, включающее следующие черты: 

(а) Мир населяют уникальные, «больше натуральной вели- 
чины» герои, соотносимые с крупными аспектами и подразделе- 
ниями действительности: частями света, стихиями, родами де- 
ятельности и т. п. “4. 

(6) Герои эти расселены по свету, причем каждый занимает 
в нем особую территорию, образно говоря, имеет свой со- 
бственный «остров» или «анклав». Пространство, разделенное 
на подобные участки, является дискретным и неоднородным: 
промежутки между «островами» не обладают полной опреде- 
ленностью (малозаселены, неисследованы и т. п.) “5. В то же 
время герои способны действовать в масштабе и на фоне всего 
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наличного пространства; вся земля оказывается им по плечу. 
Герои сказки “6 и мифа “7 без труда преодолевают земные и не- 
бесные просторы. Пространство может ощущаться как весьма 
обширное, но в то же время оно моделируется как конечное, 
замкнутое и соразмерное деятельности героев “*. 

(в) Аналогичным образом персонажи помещаются в рас- 
ширенную временную перспективу, проецируются на вечность, 
а иногда и сами наделяются вечной жизнью. 

(Г) Они оказываются также помещенными в широкую фи- 
лософскую перспективу, соотнесенными с некими центральны- 
ми категориями бытия. 

Эти и подобные характеристики относительно явственно 
выражены в ДС/ЗТ и, подобно другим параметрам этих рома- 
нов, выполняют функции одновременно «позитивные», роман- 
тико-идеализирующие и «негативные», субверсивно-ироничес- 
кие. Нет сомнения, что постоянное подключение глобального 
измерения в немалой степени способствует специфическому для 
атмосферы ДС/ЗТ ощущению свободы, свежего воздуха, увле- 
кательного движения в открытую даль. Не менее очевидно, что 
мировой и философский фон романов созвучен установке на 
участие героев в истории своей страны и своего века, столь 
характерной для романтико-героической струи в советской ли- 
тературе тех лет. С другой же стороны, эти сказочно-мифологи- 
ческие черты воспринимаются как откровенно ироничные и па- 
родийные. Ведь когда похождениям плутов придается подо- 
бный резонанс, это служит постоянным напоминанием об их 
низком статусе (который необходимо поддерживать, чтобы 
плуты могли выполнять свою субверсивную роль). Кроме того, 
это реализует установку соавторов на пародирование старой 
культуры, на отмежевание от отживших свой век жанров, форм 
и типов речи. В частности, мировое измерение ДС/ЗТ может 
прочитываться как передразнивание таких черт большого рома- 
на ХХ в., как историзм, универсализм, философичность “°. 

Иронические обертоны мировых мотивов в ДС/ЗТ не то- 
лько прекрасно уживаются с их романтическими коннотациями, 
но и необходимы для успеха последних, придавая им ту крупицу 
соли, без которой взрослому читателю ХХ в. трудно восп- 
ринимать прелесть утопии и сказки, разделять с героями ра- 
дость авантюрных странствий (о чем говорит хотя бы полное 
падение интереса к Буссенарам и Майн Ридам, кумирам под- 
ростков начала века). Ироническая ипостась приходит на по- 
мощь романтической, дает ей право на участие в художе- 
ственном эффекте °°. 


5.1. Персонажи. В соответствии с выдвинутой выше мифо- 
логической формулой, в романах Ильфа и Петрова имеется, как 
правило, по одному экземпляру героев, репрезентирующих 
в сгущенном виде каждую из известных крупных сфер и течений 
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советской жизни. В качестве собирательного героя может вы- 
ступать также город (Васюки, представляющие повальное увле- 
чение шахматами в 20-е гг.), учреждение («Геркулес») или иного 
рода единица (Воронья слободка, воплощающая коммуналь- 
ный быт; театр Колумба, отражение левого экспериментаторст- 
ва в искусстве и т. п.). 

Уникальность героя проявляется в его выразительности 
и емкости, а также в отсутствии на романном горизонте каких- 
либо других членов того же семейства. В Лоханкине, напр., 
выведен — с важными оговорками [см. ЗТ 13//6] — известный 
тип русского либерального интеллигента, и тщетно было 
бы искать в романе других персонажей, принадлежащих 
к этой категории. Кажется, что Лоханкин единственный 
представитель данного явления, а точнее, — что он и есть 
само это явление в концентрированном и полном виде. 
Такая замена класса единичным предметом характерна для 
мифологического мышления. 

То же можно сказать о «Геркулесе». В нем одном собраны 
все хрестоматийные [см. выше, $ 4.1] черты учреждений 20-х гг.: 
и бывшее гостиничное здание, и растрата, и чистка, и бюрократ 
со штемпелями, и кумовство, и антисоветски настроенные, 
мимикрирующие сотрудники, и зал с перегородкой, и липовая 
общественная работа, и неумелое использование иностранных 
специалистов, и сожительство начальника с секретаршей. Мир 
романа располагает всего одной клеткой для всей бюро- 
кратической стихии, и «Геркулес» эту клетку с лихвой за- 
полняет, являясь Советским Учреждением (как бы с опре- 
деленным артиклем). 

Для сравнения вспомним «Растратчиков» Катаева, посвя- 
щенных сходной теме, но не устроенных по сказочно-мифологи- 
ческому принципу. Там речь идет об эпидемии растрат, и, хотя 
в центре находится одно учреждение, на заднем плане все время 
виднеются другие, охваченные тем же поветрием. При этом ни 
одно из них не обладает универсальностью «Геркулеса», все 
показаны лишь с точки зрения растраты. 

Есть в ЗТ и Коммунальная Квартира (тоже «с определен- 
ным артиклем») — Воронья слободка, собирающая в себе все 
типичные черты этой классической формы советского общежи- 
тия: пестрый состав жильцов, склоки, тяжбы из-за комнат 
ит. п. Симптоматично, что в Слободке проживают и Лоханкин, 
и Севрюгов, что создает особенно высокую густоту репрезен- 
тативных элементов советского мира: Коммунальная Кварти- 
ра, Интеллигент, Полярный Летчик... 

Принципиальная единственность Слободки видна, между 
прочим, из следующего. Рассказывая о пожаре дома, авторы ни 
словом не упоминают о судьбе других его квартир и жильцов. 
Среди погорельцев фигурируют только знакомые лица из Сло- 
бодки. Между тем в доме должны были бы быть и другие 
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квартиры — ведь он минимум двухэтажный (Пряхин влезает 
в окно второго этажа), и сгоревшая квартира носила номер три. 
Неувязка показательна: по ряду причин надо, чтобы горел 
целый дом (коммунальная квартира обычно часть дома, и к то- 
му же «дом» — важный символ, в частности, обозначающий 
мир); однако малейший признак присутствия других жильцов, 
нарушая монопольное положение Слободки в романном мире, 
звучал бы в контексте поэтики ДС/ЗТ как диссонанс. 


5.2. Пространство. 

5.2.1. Дискретность пространства. В известных пределах 
к роману Ильфа и Петрова применима сказочно-мифологичес- 
кая модель вселенной, состоящей из дискретных кусков («остро- 
вов», «городов», «царств»), разделенных пространствами с по- 
ниженной социальной и географической определенностью. 
В своих странствиях, герои движутся от одного такого участка 
к другому. Васюки, напр., представляют собой типичный ост- 
ров на пути мореплавателей (ср. параллели с циклоповским 
эпизодом «Одиссеи» в примечаниях к ДС 34). Сходную природу 
имеет и городок в ЗТ 8, характеризуемый единственно тем, что 
в нем на горе обитает монархист Хворобьев, а внизу, в до- 
лине — художники-конъюнктурщики. Можно показать, что вне 
подобных анклавов топография страны или города нарочито 
неясна: напр., не имеет смысла даже спрашивать о том, в каком 
районе Одессы расположен «Геркулес» (ср., напротив, точную 
городскую топографию «Улисса» или «Доктора Живаго»). 
Между дискретными, замкнутыми в себе «номерами» ярко сте- 
реотипизированной советской действительности почти не видно 
обычной, неструктурированной жизни. (Необходимо огово- 
риться, что указанные тенденции гораздо сильнее выражены во 
втором романе, чем в первом; см., напр., зарисовки московских 
улиц в ДС 30, явно противоречащие последнему утверждению. 
О большей «сказочности» второго романа говорит и тот факт, 
что если в ДС города фигурируют под настоящими именами — 
Москва, Пятигорск, Сталинград, Ялта, Тифлис, то во втором 
названия, как правило, условные: Одесса названа Черноморс- 
ком, Остап в ЗТ 17 едет в командировку в «небольшую виног- 
радную республику» и проч.). 

5.2.2. «Колонизация» мира романными персонажами. Суще- 
ственно, что герои, как уникального, так и более обычного типа, 
не живут скученно в одном месте, но широко рассредоточены 
в географическом пространстве. Набор человеческих и социа- 
льных типов, выведенных Ильфом и Петровым, соотнесен 
с картой России, наложен на сетку ее местностей, городов, рек. 
Эта черта имеет, конечно, жанровое объяснение — ведь перед 
нами роман приключений и путешествий,— но, очевидно, она 
играет свою роль и в усилении сказочно-мифологического коло- 
рита ДС/ЗТ. 
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Симптоматична частота «случайных» встреч героев в раз- 
личных точках романного пространства. Маршруты их посто- 
янно пересекаются. Особенно показательны те нередкие случаи, 
когда конвергенция различных персонажей сюжетно никак не 
мотивирована и не использована, когда они не замечают, а то 
и вообще не знают друг друга, когда их сходка не играет 
сколько-нибудь важной роли в интриге и т. п., то есть когда 
существенным, по-видимому, является лишь сам факт их одно- 
временного пребывания в данном пространственном пункте. 
Таковы, напр., сцены, где Воробьянинов видит проезжающий 
по улице ассенизационный обоз, не зная, что лошадьми правит 
граф Алексей Буланов из бендеровской вставной новеллы [ДС 
30]; где концессионеры встречают в разных местах страны це- 
лый ряд персонажей предыдущих глав (Безенчука, Альхена, 
Кислярского, журналистов московского «Станка», супругов 
Щукиных, Изнуренкова, отца Федора [ДС 35-39]; где при выез- 
де из Старгорода они видят из окна поезда панораму города, 
и в ней, среди прочих, фигурки слесаря Полесова, преследу- 
емого, по обыкновению, дворником, и Альхена, везущего на 
толкучку казенное имущество [ДС 14]; где они встречают плы- 
вущий по Волге выпотрошенный стул [ДС 35]; где в разных 
пунктах странствий героев появляется инженер Талмудовский, 
лицо эпизодическое и ни с кем из персонажей романа не знако- 
мое [Зт 1; ЗТ 14; ЗТ 21; ЗТ 23; ЗТ 29]; где Бендер, въезжая 
в Черноморск, кричит первому встреченному пешеходу: «При- 
вет первому черноморцу!», причем этим случайным, среднеста- 
тистическим жителем города оказывается Корейко [ЗТ 9]; где во 
время поездки по Средней Азии разбогатевший Бендер видит 
толпу журналистов, своих бывших спутников по литерному 
поезду [ЗТ 31]. 

Можно видеть в этом тенденцию к своего рода колониза- 
ции пространства романными персонажами. Авторы перемеща- 
ют их маленький контингент вдоль силовых линий большого 
мира, засылают уже встречавшихся читателю героев во все 
новые узлы и артерии российской жизни и охотно используют 
их в качестве статистов, «людей с улицы» соответствующих 
мест (Корейко в роли «первого черноморца», Альхен и инженер 
Щукин в пятигорской курортной толпе ит. п.). Подобная стра- 
тегия призвана исподволь указывать читателю на взаимную 
соразмерность болышпого мира и круга романных персонажей 
(ср.: «как тесен мир!» — типичное восклицание при неоднократ- 
ных случайных встречах в разных местах) и даже, как это ни 
парадоксально звучит, на сравнительную малонаселенность ми- 
ра (раз приходится то и дело возлагать функции статистов на 
исполнителей основных ролей). 

Поэтика этого типа восходит к сказке и мифу, а также 
к ориентирующимся на миф притчам и аллегориям, где не- 
большая компания центральных героев служит моделью всего 
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человечества. Мы имеем в виду такие вещи, как «Кандид» 
или «Хулио Хуренито», герои которых, персонифицируя разные 
расы, цивилизации и школы мысли, периодически расстаются, 
а затем вновь собираются вместе в измененном обличии, 
в другой среде, в новой историко-философской ситуации. За- 
метим, что у Бендера во втором романе есть спутники, в ко- 
торых прослеживаются метафорические связи с первоэлеме- 
нтами мира [см. ЗТ 1//27; ЗТ 6//13]. Впрочем, для соавторов 
еще более близкой параллелью является Диккенс, у которого 
данная черта представлена очень широко, особенно в похо- 
ждениях Пиквика. На какой бы край света ни отправился 
диккенсовский герой, он имеет шансы встретить там знакомых 
людей и наблюдать продолжение ранее начатых фабульных 
линий. Соразмерность романного мира и географической все- 
ленной в данном случае используется не столько в философских 
целях, как в романе-притче, сколько ради построения при- 
влекательного авантюрного пространства, достаточно обшир- 
ного и одновременно замкнуто-целостного, подвластного ав- 
тору и доступного для героев, предоставленного в их рас- 
поряжение, целиком населенного ими и их знакомыми. Этот 
жизнерадостный аспект структуры мира, как мы говорили, 
играет в ДС/ЗТ большую роль. 

5.2.3. Центральное положение героев, мировая ориентация, 
панорамная точка зрения. Соразмерность мира героев ДС/ЗТ 
большому миру имеет различные проявления в зависимости от 
ранга героя. У второстепенных персонажей она выражается, как 
было показано выше, в их способности появляться в роли 
статистов в самых различных местах действия (Альхен, Паша 
Эмильевич, Полесов, дворник в качестве фигур городской пано- 
рамы [ДС 14]. У главных героев, т. е. Бендера, его спутников 
и антагонистов, соразмерность с миром проявляется в их тяго- 
тении к центральным и вообще ключевым, стратегическим по- 
зициям посещаемых мест $', в тенденции двигаться вдоль маги- 
стральных линий и быть у всех на виду. «Молочные братья шли 
навстречу солнцу, пробираясь к центру города» [3Т 8]. В Стар- 
городе Бендер присутствует при первомайской демонстрации 
и пуске трамвая, а затем объединяет монархическую «обще- 
ственность» в тайный союз [ДС 13-14]; в Средней Азии едет 
в литерном поезде и участвует в открытии Турксиба [ЗТ 29]; 
в Арбатове является не к кому-нибудь, а к главе города [ЗТ 1]; 
и даже в столице ухитряется — пусть всего лишь в воображе- 
нии — поместить себя в центр, имея «такой вид, будто вся 
Москва с ее памятниками, трамваями, моссельпромщицами, 
церковками, вокзалами и афишными тумбами собралась к нему 
на раут» [ДС 25]. Притягиваясь, как магнитом, к нервным узлам 
местной жизни, Остап попадает на тиражный пароход, привле- 
кающий внимание всего приволжского населения [ДС 32] ив об- 
щегородскую газовую тревогу [ЗТ 23]. Деятельность Бендера 
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и его компании затрагивает столь важные точки местной жизни, 
что может сказываться на всем ритме, как, напр., в сцене 
скандала вокруг мнимослепого Паниковского, когда останови- 
лось движение черноморского транспорта и «в городском саду 
перестал бить фонтан» [ЗТ 12]. 

Та же установка на соразмерность круга героев большому 
миру заставляет авторов постоянно соотносить похождения 
Бендера и компании не только с конкретными местами, но 
и с разного рода мировыми ориентирами, с пространственными 
точками и оппозициями, характерными для мифологического 
мироустройства. Наиболее типично соотнесение: 

(а) Со странами света, полюсами, материками: напр., Бен- 
дер входит в Старгород «с северо-запада»; американские тури- 
сты прогуливаются около своего автомобиля «в самой середине 
европейской России»; Остап предлагает спутникам «ехать на 
край земли, а может быть и еще дальше»; фуражка, слетевшая 
с его головы, катится «в сторону Индии»; в обоих романах 
в качестве эмблемы путешествий фигурируют навигационные 
приборы: астролябия, компас-брелок [ДС 5; ЗТ 7; ЗТ 23; ЗТ 33; 
ДС 5; ЗТ 25] и мн. др.; 

(0) Со стихийными силами, первоэлементами природы, 
астральными телами: «В черных небесах сиял транспарант»; 
«Мечников, великолепно освещенный солнцем, удалился»; «зем- 
ля разверзлась и поглотила... гамбсовский стул, цветочки кото- 
рого улыбались взошедшему в облачной пыли солнцу»; «маши- 
на подвергалась давлению сил стихии»; «приходится действо- 
вать не только на суше, но и на море» [ДС 33; ЗТ 36; ЗТ 39; ЗТ 6; 
ЗТ 18] и мн. др. 

(в) С крупными, идеализированно очерченными компонен- 
тами мирового ландшафта — такими, как «дорога», «поле», 
«лес», «гора», «город», «горизонт» и т. п.: «Для большей без- 
опасности друзья забрались (вскрывать очередной стул) почти 
на самую вершину Машука»; «гусь, как ни в чем не бывало, 
пошел обратно в город»; «машина снова очутилась на белой 
дороге, рассекавшей большое тихое поле»; «узкая тень Балагано- 
ва уходила к горизонту»; «три дороги лежали перед антилопов- 
цами» [ДС 36; ЗТ 3; ЗТ 6; ЗТ 25] и мн. др. 

Ироническое связывание элементов романа с космосом 
и стихиями пронизывает у Ильфа и Петрова не только фразе- 
ологию, но и образную систему. Мы имеем в виду, среди 
прочего, центральных персонажей ЗТ, каждому из которых 
приписан метафорический лейтмотив, определяющий его место 
в природе: Паниковский ассоциируется с землей, Балаганов — 
с морем, Козлевич — с небом. Сходную природу имеет, конеч- 
но, и густая демонологическая метафорика романов, напр., 
инфернальные коннотации советских учреждений («Геркулеса», 
кинофабрики), демонические атрибуты самого Бендера и т. п. 
[см. примечания к соответствующим местам текста]. 
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Не исключено, что эти пласты пародийной образности 
в поэтике Ильфа и Петрова, среди прочего, могут рас- 
сматриваться как отдаленная реакция на «космические пре- 
лыцения» и «космоцентрические» течения (такие, как ан- 
тропософия или теософия), характерные для культурной ат- 
мосферы начала века °?. 

Вписывание персонажей в мировую перспективу осуществ- 
ляется также в панорамных картинах, где поле зрения расширя- 
ется и героям предоставляется в качестве театра действия вся 
земля или большой ее сегмент. В новой литературе, где люди, 
как правило, не могут ни летать по воздуху и видеть под собой 
целые страны и города (как это бывает, напр., в овидиевских 
«Метаморфозах» или в «Хромом бесе» Гевары-Лесажа), ни 
видеть «далеко во все концы света» (Гоголь), единственно воз- 
можной мотивировкой панорамных картин является точка зре- 
ния всевидящего автора, объемлющая одновременно и непо- 
средственное место действия, и широкий мировой фон. Помимо 
своей тематической роли в рамках сказочно-мифологического 
мироустройства, подобное расширение перспективы обычно 
выполняет в ДС/ЗТ композиционные функции вступления, кон- 
цовки, антракта, перехода и т. п. Напр., странствия отца Федо- 
ра начинаются и завершаются панорамами: в начале — этюдом 
о дальних поездах: «Полярный экспресс поднимался к Мур- 
манску... С Курского вокзала выскакивает «Первый-К», прокла- 
дывая путь на Тифлис... Дальневосточный курьер огибает Бай- 
кал, полным ходом приближаясь к Тихому океану... Поезд 
тронулся, увозя с собой отца Федора в неизвестную даль» [ДС 4]; 
в конце — сценой на морском берегу: «От Батума до Синопа 
стоял великий шум... Пароход «Ленин» подходил к Новорос- 
сийску... За Гибралтарским проливом бился о Европу Атлан- 
тический океан. Сердитая вода опоясывала земной шар. А на 
батумском берегу стоял отец Федор и, обливаясь потом, раз- 
рубал последний стул» [ДС 27]. О другом обзоре подобного 
типа — картине ночи с описанием того, как и где проводит эту 
ночь каждый из героев романа, — см. ЗТ 14//7. 


5.3. Время. Во временном плане можно наблюдать, с соот- 
ветствующими поправками, ту же картину. Персонажи, их дей- 
ствия, успехи и неудачи соотносятся на сей раз не с географичес- 
кими ориентирами, а с крупными историческими вехами. Моме- 
нты жизни героев проецируются в универсальное время: 
«Прошу не забывать, что вы проживаете на одном отрезке 
времени с Остапом Бендером»; «мне не нужна вечная игла для 
примуса, я не собираюсь жить вечно» [ЗТ 23; ЗТ 33$]. Как 
в пространстве похождения плутов тяготеют к центрам, так 
и во времени они синхронизируются — и в шутку и всерьез — 
с магистральными процессами и сдвигами в жизни страны: «У 
меня с советской властью возникли за последний год серьезней- 
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шие разногласия. Она хочет строить социализм, а я не хочу» 
[ЗТ 2]. Сюжет и история совпадают в узловых моментах: от- 
крытие конторы «Рога и копыта» на месте пяти прогоревших 
частников связано с концом нэпа; Остап не может продать 
сценарий «Шея», поскольку попал в промежуток между концом 
немой и началом звуковой эры кино; окончательная победа 
Бендера в поединке с Корейко налагается на открытие Турксиба 
[ЗТ 15; ЗТ 24; ЗТ 29]. 

Есть временная аналогия и тому, что в пространственном 
плане мы охарактеризовали как «колонизацию» мира героями 
книги. Кое-где в ретроспективных обзорах авторы используют 
персонажей ДС/ЗТ в качестве типичных фигур, статистов ушед- 
ших эпох, указывая этим на их как бы уже очень давнее присут- 
ствие в мире °: «Остап танцевал... классическое провинциаль- 
ное танго, которое исполняли в театрах миниатюр двадцать лет 
назад, когда бухгалтер Берлага носил свой первый котелок, 
Скумбриевич служил в канцелярии градоначальника, Полыхаев 
держал экзамен на первый гражданский чин, а зицпредседатель 
Фунт был еще бодрым семидесятилетним человеком и вместе 
с другими пикейными жилетами сидел в кафе «Флорида» 
[ЗТ 20]. Благодаря размещению всех этих знакомых лиц в пано- 
раме довоенной Европы мир романа Ильфа и Петрова предста- 
ет как соразмерный болыному миру и в диахронии. 


5.4. Философская перспектива. Наряду с временной и спе- 
циальной, постоянно применяется также смысловая, «фило- 
софская» амплификация р®манных элементов. Сколь угодно 
тривиальное явление может приобрести комичную многозначи- 
тельность и закругленность в соотнесении с центральными по- 
нятиями и универсалиями бытия, из которых многие фигуриру- 
ют в мифологических моделях вселенной, как-то: «жизнь/ 
смерть/возрождение», «душа/тело», «верх/низ», «природа/циви- 
лизация», «человек/судьба», «гений/толпа», «богатство/нище- 
та», «грех/праведность» и т. п. Часто подобное подсвечивание 
(как и пространственное) играет орнаментальную и композици- 
онную роль, выделяя важные точки сюжета. 

5.4.1. Жизнь и смерть. Тематика «жизни и смерти» доволь- 
но основательно вплетена в сюжет ДС, который начинается 
кончиной мадам Петуховой, а кончается смертью Бендера. Эти 
крайние координаты человеческого бытия заданы уже в первой 
фразе романа: «В уездном городе М было так много парик- 
махерских заведений и бюро похоронных процессий, что, каза- 
лось, жители рождаются лишь за тем, чтобы побриться, ост- 
ричься, освежить голову вежеталем и сразу умереть». Главный 
герой (как и его антагонист — священник) ведает по роду 
службы теми же вопросами рождения, любви и смерти, а стол 
его походит на надгробную плиту. Здесь же появляются фигуры 
цирюльника и гробовщика, традиционные источники парадок- 
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сов о жизни, возрасте, смерти. Вопрос о смысле жизни возника- 
ет в конце второго романа, где Бендер обращается с ним 
к индийскому мудрецу. 

Можно еще долго перечислять места ДС/ЗТ, где эта вечная 
тема, равно как и другие экзистенциальные понятия, служат для 
иронического возвышения тривиального. Вмешательство зем- 
летрясения в дела героев комментируется в духе оппозиции 
природы и цивилизации: «...пощаженный первым толчком зем- 
летрясения и развороченный людьми гамбсовский стул» [ДС 
39]. Мотив «судьбы» в сопровождении поэтических фигур вво- 
дится в критичсские для героев моменты: «Над городом явст- 
венно послышался канифольный скрип колеса Фортуны»; «судь- 
ба играет человеком, а человек играет на трубе» [ЗТ 20; ЗТ 23]. 
Линия Козлевича прочно связана с Богом, греховностью и свя- 
тостью; линия Лоханкина — с «великой сермяжной правдой», 
духовной драмой и преображением и т. п. 

5.4.2. Сюжет как эмблема. Связь действия ДС/ЗТ с об- 
щими мировыми категориями имплицитно присутствует 
ив форме сюжета - сего подчас обнаженной схематичностью, 
подчеркнутыми преувеличениями и заострениями, с невероят- 
ными совпадениями и согласованиями, заставляющими восп- 
ринимать действия романа как идеограмму с философским 
подтекстом, как род притчи или эмблемы с пародийными кон- 
нотациями. Все слишком хорошо скоординировано, слишком 
явно приведено в симметрию и подогнано одно к другому, 
и уже одно это наводит на мысль о какой-то высшей целесооб- 
разности и взаимосвязи, о едином промысле, которому сопод- 
чинены маленькие герои и большой мир. Высокая степень собы- 
тийной согласованности усиливает то ощущение единства и тес- 
ноты мира, его соразмерности кругу героев, которое создается 
пространственными средствами. Бросается в глаза, напр., син- 
хронизация событий, происходящих в разных линиях: «В тот 
день, когда Адам Казимирович собирался впервые вывезти свое 
детище в свет... в Москву прибыли сто двадцать маленьких, 
похожих на браунинги, таксомоторов «рено»» [ЗТ 3]. В конце 
первой части первого романа отбытие героев из Старгорода 
в Москву совпадает с одновременным завершением нескольких 
сюжетов из старгородской жизни [ДС 14//22]. В одной из куль- 
минационных точек второго романа неудача постигает героев 
на всех фронтах: Корейко бежит, квартира сгорает, контора 
арестована, деньги в банке кончились, затея Паниковского с ги- 
рями, параллельная основному поиску, кончается конфузом — 
и все одновременно. 

Принцип повышенной типизации, «округления» действите- 
льности, определяющий столь многое в предметно-образном 
плане романов [см. 8 4|, повторяется в композиционном пла- 
не — в виде чрезвычайной «закругленности» всего событийного 
развития. Знаменательно в этом смысле пристрастие соавторов 
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к кольцеобразным сюжетным построениям [примеры см. в ЗТ 
11/27, сноска 2]. 

В разработке сюжета авторы тяготеют к парадоксу — по 
этому принципу построены, напр., такие эпизоды, как Козлевич 
и растратчики, Козлевич и ксендзы, история зицпредседателя 
Фунта, Балаганов и пятьдесят тысяч и т. п. Но ведь парадокс 
есть известная форма популярного философствования, присут- 
ствие которой усиливает ироническую квазиглубокомысленную 
окраску всего повествования. 

5.4.3. Символы. Большую роль в амплификации смысла 
играет всевозможная символика, псреполняющая оба романа. 
Густая встречаемость традиционио символических объектов 
придает действию сходство то с театром, то с притчей 
или мифом. 

В центре фабулы стоит мотив «странствия» и «дороги», уже 
упоминавшийся выше в связи с простором и мировым ланд- 
шафтом, радостью жизни, авантюрностью и т. п. Но он одно- 
временно является одним из центральных мифологических мо- 
тивов 5%, а также хрестоматийным символом судьбы и жиз- 
ненного пути, и эти мифо-метафорические значения иногда 
выступают в незамаскированном виде, как, напр., в сцене на 
перекрестке трех дорог, ведущих в индустриальную, колхозную 
и нэповскую Россию, где Бендер и его спутники останавливают- 
ся наподобие былииных богатырей [ЗТ 25]. Образ дороги зани- 
мает особенно видное место во втором романе: все действие ЗТ 
протекает под знаком пути, с постепенным повышением ранга 
средств передвижения. Роман открывается похвалой пешему 
ходу, затем герои путешествуют на автомобиле и наблюдают 
автопробег, а последняя часть представляет собой апофеоз 
железной дороги: Бендер едет на великолепном литерном поез- 
де, направляясь на открытие Турксиба, символизирующего путь 
в новую жизнь. Мотив странствия и дороги подчеркивается 
обслуживающими его символами второго порядка (астролябия 
в ДС, компас в ЗТ, корабельные метафоры в описаниях «Ан- 
тилопы» и т. п.). 

В описаниях передвижений героев выделяются как особо 
знаменательные мотивы «входа» и «выхода», а также «гра- 
ницы», «вокзала», «двери», «порога», «крыльца», «ворот» 
и т. п., весьма типичные для мифологических сюжетов со стран- 
ствиями °°. Примеры можно найти едва ли не на каждой стра- 
нице ДС/ЗТ, напр., момент въезда антилоповцев в Черноморск; 
перемониал приветствий и прощаний при переходах границы; 
встречи Бендера с Безенчуком и Балагановым на вокзалах; 
двери в доме собеса; отступление о склонности московских 
бюрократов запирать двери; сцена перед дверьми костела и мн. 
др. [ДС 8; ДС 28; ДС 30; ЗТ 9; ЗТ 17; ЗТ 33; ЗТ 36]. 

Среди других символов широко используется архетипи- 
ческая оппозиция «верха/низа», оформляющая разного рода 
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моменты в судьбе и отношениях героев. В сцене диспута 
между Бендером и ксендзами из-за Козлевича шофер «Ан- 
тилопы» стоит на высокой паперти костела, а затем спускается 
вниз и падает в объятия друзей [ЗТ 17]. Разоблачение и провал 
сопровождаются спуском с возвышения на землю: Бендер 
спрыгивает с трибуны в сцене автопробега, Корейко на Ту- 
рксибе сходит с трибуны вниз к Бендеру [ЗТ 7; ЗТ 29]. Полное 
поражение может символизироваться позой «простертости», 
в которой Остап оказывается дважды: после бегства Корейко 
(на носилках, во время газовой тревоги; там же спуск под 
землю в газоубежище) и после схватки с румынскими по- 
граничниками [ЗТ 23; ЗТ 36]. Наоборот, улучшение знаменуется 
подъемом: в Тифлисе, вырвав деньги у Кислярского, герои 
поднимаются по канатной дороге на гору Давида, «к звездам» 
[ДС 39]. Движение вверх и вниз часто оформляется посредством 
не менее древнего образа «лестницы», выгодно сочетающей 
символические функции (традиционная метафора для эволюций 
духовного и социального планов) с композиционными (мо- 
тивировка градаций, напр., при чьем-то постепенном появ- 
лении °°). На лестнице развертываются сцена с голым инже- 
нером и конфликт Остапа с Изнуренковым из-за уносимого 
стула; по лестнице сбегает к Волге Остап, спасаясь от ша- 
хматистов [ДС 25; ДС 26; ДС 34]. По лестнице пролегает 
трудный путь ответственного работника к своему кабинету; 
деятельность кинофабрики представлена как сплошной бег 
по лестницам [ЗТ 18; ЗТ 24]. 

Поэтический мир, в столь болыной степени полагающийся 
на символы, не может обойтись без мотива «огня», и последний 
действительно фигурирует на самом видном месте ЗТ, в сцене 
пожара коммунальной квартиры, входящего в комплексную 
катастрофу — крах всего первого тура погони Бендера за мил- 
лионером °7. Образ огня возникает также во время автопробега 
(«огненный столп» разведенного Паниковским костра), в рас- 
суждениях геркулесовского швейцара о кремации [ЗТ 4] и в дру- 
гих местах. Подробный анализ огня и смежных мотивов содер- 
жится в работе М. Каганской и 3. Бар-Селла, интерпретиру- 
ющей целый ряд эпизодов и образов ДС/ЗТ в инфернальном 
и демонологическом ключе. 

Мизансцена у Ильфа и Петрова тяготеет к обнаженному 
геометризму, что также способно нести символико-философс- 
кие коннотации. Заметно, напр., пристрастие авторов к фигуре 
«круга», особо отмеченной в мифологических текстах °: «Остап 
описал вокруг потерпевших крушение круг»; «пассажиры усе- 
лись в кружок у самой дороги»; «старик... побежал по тропинке 
вокруг дома... завершил свой круг и снова появился у крыльца» 
[ДС 34; ЗТ 6; ЗТ 8]. Этим наглядно-изобразительным кругам 
вторят многочисленные кольцеообразные построения на ком- 
позиционном уровне [см. $ 5.5.2]. 
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Наконец, в обоих романах довольно велика роль «числа», 
числовой символики, в особенности всякого рода круглых, 
ровных, магических и знаменательных цифр, иногда даваемых 
в открытой связи с тем или иным фольклорно-мифологическим 
мотивом: первый черноморец, семь братьев-богатырей в «Ге- 
ркулесе», первый верблюд, первая юрта, первый казах [ЗТ 
9; ЗТ 11; ЗТ 27|, три дня плавания, трое детей лейтснанта 
Шмидта, три дороги, три богатыря [ДС 33; ЗТ 1; ЗТ 25]. 
Герои ищут двенадцать стульев; Воронья слободка загорается 
в двенадцать часов ночи, подожженная с шести концов; Бендер 
входит в квартиру Корейко в полночь [ЗТ 21-22]. Знаменательны 
самые годы действия обоих романов (1927 — десятилетие 
революции, 1930 — «год великого перелома», коллективизация, 
ХУГ партсъезд). 

В центре числовой эмблематики ДС/ЗТ находится бен- 
деровский «один миллион рублей», сила которого именно 
в его единственности (сведение к единичному объекту типично 
для символических изображений, как и для мифов). Один 
миллион — хрестоматийное воплощение богатства, цифра, 
удобная для демонстраций, экспериментов, максим. Неуди- 
вительно, что эта классическая сумма всячески оберег аеслся 
от раздробления, от размена. Характерно уже то, что Бепдер 
оценивает досье Корейко ровно в один миллион: ведь он 
мог бы спросить с подпольного коммерсанта и больше. От- 
давая деньги, Корейко хочет вычесть десять тысяч в счет 
ограбления на морском берегу, но перфекционист и эстет 
Бендер не принимает идеи некруглого миллиона [ЗТ 30]. И по- 
зже, несмотря на траты, миллион практически остается не- 
разменным: Бендер сохраняет его в целости до конца романа. 
«Остап каждый день считал свой миллион, и все был миллион 
без какой-то мелочи... Если не считать пятидесяти тысяч Ба- 
лаганова, которые не принесли ему счастья, миллион был 
на месте». Вскоре после этого он демонстрирует свое богатство 
студентам в вагоне — по-прежнему в качестве «одного мил- 
лиона», и на шутку «мало» отвечает, что один миллион сго 
устраивает [ЗТ 32-34]. Терминология эта остается в силе и после 
превращения денег в драгоценности: Остап «боролся за свой 
миллион, как гладиатор» [ЗТ 36]. Проводя в последней части 
романа идею бесполезности денег, соавторы придают им па- 
глядную и провербиальную форму (аналогичную функцию 
выполняет банкнота в миллион фунтов в известном рас- 
сказе М. Твена [см. ЗТ 32//7]). Зрительная вещественность 
и цельность миллиона подчеркивается наличием контейнера — 
мешка, чемодана — в котором Бендер его носит (в старых 
комедиях о скупых сходную роль играет горшок или шкатул- 
ка). Размен миллиона в последней главе романа на множе- 
ство разнокалиберных вещей есть уже скрытый шаг к его 
утрате. 
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6. Интертекстуальность в ДС/ЗТ 


0.0. Литературность ДС/ЗТ. Поэтика, ироничная по от- 
пошению к отстоявшимся культурам, как старым, так и новым, 
остраняющая и десакрализующая эти культуры, обнажающая 
в них элемент условности и автоматизма; поэтика, заботящаяся 
о создании яркого, красивого мира и увлекательного сюжет- 
иого действия, но оттеняющая эти эффекты некоторой игрушеч- 

гью и пародийностью в моделировании мира — почти неиз- 

но оказывается и поэтикой интертекстуальной, заимству- 

свой инструменты и материалы из тех самых 

ристаллизовавшихся культур, которые подвергаются иро- 
+сскому пересмотру. 

И в самом деле, ДС/ЗТ выделяются среди всех произведе- 

20-х гг. своей исключительно густой литературностью. Это 

‚истине идеальный объект для изучения так называемой ин- 
сртекстуальности во всех ее вариантах. Как замечает 
О. Чудакова, «стиль, создаваемый Ильфом и Петровым, 
весь ориентирован на уже существующее в литературе» 3. По 
удачиому определению М. Каганской и 3. Бар-Селла, «в рома- 
пах Ильфа и Петрова действительность настолько поражена 
литературой, что сама стала формой ее существования... Жизнь 
глазами Ильфа с Петровым есть способ существования литера- 
гурных текстов, существенным моментом которого является 
зомеи цитатами с окружающей средой» °°. 

При всей живости характеров и положений, все происходя- 
ес в эгих двух романах развертывается «как по писаному», 
в соответствии с известными ритуалами сюжетного и компози- 
ционного развертывания. В приключениях героев, в способах 
изложени». в языке и стиле то в более явном, то в более 
замаскированном виде воспроизводятся отстоявшиеся мотивы 
и приемы русской и мировой классики, а также советской 
беллетристики — еще молодой, но уже успевшей создать со- 
бственный канон условностей и штампов. Речь авторов и их 
главного героя насыщена цитатами, реминисценциями, литера- 
турными и культурными аллюзиями. Мысль об «обмене цита- 
тами» между ДС/ЗТ и средой точна и в обратном направлении: 
среда, в свою очередь, позаимствовала из ДС/ЗТ десятки об- 
разов и фраз, давно уже ставших частью повседневного юмора 
советских людей. Вобрав в себя несметное количество цитат, 
дилогия Ильфа и Петрова сама стала одним из наиболее цита- 
бельных произведений русской литературы (лишь «Горе от ума» 
да Козьма Прутков могут соперничать с нею по объему текста, 
вошедшего в пословицы). В новой литературе немного найдется 
книг, которые в такой же степени, как ДС/ЗТ, сочетали бы 
общедоступность с многослойным книжным и историко-куль- 
турным подтекстом, требующим комментаторских разысканий. 

6.0.1. Литературные стереотипы обнаруживаются на всех 


—710— ° 


О романах И. Ильфа и Е. Петрова 


уровнях художественной структуры ДС/ЗТ, и прежде всего в фа- 
буле. Уже первичное фабульное ядро обеих книг имеет прецеде- 
нты в классике: в первом романе это ситуация «шести Наполе- 
онов», во втором — «подпольного богатства». В обоих случаях 
в основу фабульного развития положен архитипический мотив 
«поиска». Конкретные формы последнего тоже достаточно тра- 
диционны. В ДС, в линии отца Федора, представлен мотив 
«следование по пятам» (прибыв в очередное место, ищущий 
обнаруживает, что объект поиска недавно был здесь, но уехал; 
ср. современную роману «Почту» Маршака). В ЗТ это «сбор 
компрометирующей информации» (как в «Графе Монте Кри- 
сто» или «Двух капитанах»). Оба романа заканчиваются моти- 
вом «потеря сокровища», столь же древним и употребитель- 
ным, как и мотив погони за сокровищем. 

Помимо этих центральных линий и ключевых фабульных 
моментов, отчетливо литературную природу имеет и множест- 
во более частных эпизодов. Так, прибытие Ипполита Матве- 
евича в Старгород к своему бывшему дворнику Тихону — 
советское воплощение древнего мотива «старый дом и верный 
слуга». Типичное начало романов ХХ в.— «молодой человек 
без копейки денег» — привлекается Ильфом и Петровым при 
первом появлении Бендера как в ДС, так и в ЗТ. Злоключения 
Лоханкина в коммунальной квартире реализуют мотив «утон- 
ченной личности, унижаемой хамами» (в частности, порка нахо- 
дит параллели в «Леди Макбет Мценского уезда» и мн. др.). 
Пожар Вороньей слободки — это, с одной стороны, «гибель 
дурного места», где гнездятся зло и интриги (ср. сцены огнен- 
ной или иной гибели подобных мест почти у всех классиков), 
с другой, «перерождение», не менее постоянная функция огня, 
в данном случае пародийно применяемая к Лоханкину («Быть 
может, я выйду из пламени преобразившимся?» [ЗТ 21]. «Шах- 
матиада» в ДС имеет много совпадений с «Гекльберри Фин- 
ном» и с циклоповским эпизодом у Гомера. Сцены, где Бендер 
и его спутники с обочины дороги наблюдают автопробег, где 
Бендера ссаживают с литерного поезда и не пускают в самолет, 
где журналисты проезжают мимо него на выигранных маши- 
нах, имеют многочисленные параллели, основанные на распро- 
страненном мотиве «экипаж и пешеход». Голый инженер Щукин 
перед защелкнувшейся дверью квартиры; фуражка Бендера, ка- 
тящаяся в направлении Индии; дети, растаскивающие по кусоч- 
кам починяемые слесарем Полесовым ворота; птицы, выклевы- 
вающие детали из овсяной картины художника Мухина; толпа, 
преследующая Паниковского,— все эти и многие другие сцены 
ДС/ЗТ, при всей жизненной непосредственности, которую сооб- 
щает им изобразительный талант авторов, имеют более или 
менее явственный оттенок вторичности, отраженности, обус- 
ловленный множеством прототипов и аналогий, мерцающих за 
каждой из них в коллективной читательской «прапамяти». 
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6.0.2. В плане персонажей тоже наблюдаются знакомые 
гипы и группы, напр., «жена-растратчица и труженик-муж» 
(супруги Щукины; ср. Чехов. «Попрыгунья» и др.); «мнимый 
гений на хлебах у женщины» (Лоханкин/Варвара; ср. супруги 
Манталини в «Николасе Никльби» Диккенса, Степан Трофимо- 
вич у генералыпи Ставрогиной, «Самоубийца» Н. Эрдмана 
и лр.); «целеустремленный герой и его бестолковые, наносящие 
вред делу спутники» (Бендер и его компаньоны; ср. спутники 
Одиссея, съевшие священных быков, Нелл и дед в «Лавке древ- 
ностей», «О мышах и людях» Стейнбека и т. п.); «опустившийся 
джентельмен» (Паниковский; ср. ряд персонажей Бальзака, Че- 
хова, Горького и др.). «Воронья слободка» напоминает о семей- 
ных пансионах Бальзака и Достоевского, старгородский дом 
собеса — о диккенсовских интернатах, где хозяин с родней 
эксплуатирует призреваемых и кормится за их счет. 

6.0.3. Ориентация Ильфа и Петрова на классические моде- 
ли еще более явно сказывается в жанровом и композиционном 
планах. Форма романа-путешествия, приводящего героя в со- 
прикосновение с различными сферами общества, в том числе 
с разного рода чудаками и монстрами, имеет давнюю тради- 
цию (Сервантес, Смоллет, Гоголь...). Мы встречаем в ДСЗТ 
гакие элементы классического романа, как вставные новеллы (о 
гусаре-схимнике, о Вечном Жиде, об Адаме и Еве), письма 
(почти вся линия отца Федора дана в виде его писем к жене), 
‘'зторские отступления в познавательно-очерковом или фило- 
софском духе на манер Бальзака, Диккенса или Гюго (о пешехо- 
ах, о московских вокзалах, о дверях, о болышом и маленьком 
мире, о матрацах, об ответственных работниках, которые толь- 
ко что вышли, и т. п.); авторские обращения к читателю и пер- 
сонажам («Позвольте, а где же отец Федор?» или «Что же ты 
наделал, бухгалтер Берлага?»). 

Структура романа у Ильфа и Петрова выглядит как сгусток 
анонической нарративно-композиционной техники, как анто- 
логия известных сюжетных и стилистических приемов, подроб- 
но обозреть которые можно лишь в особом пространном ис- 
следовании. Укажем для примера на параллелизм двух линий, 
варьирующих центральный мотив «поиска» в двух ключах, 
драматическом и фарсовом (Воробьянинов — о. Федор; Бен- 
дер — Паниковский и Балаганов с гирями; ср. параллельные 
сюжетные линии, развивающие единую тему, в «Короле Лире», 
«Анне Карениной», «Холстомере», «Подпоручике Киже» и мн. 
др.). Ильф и Петров обнаруживают непринужденное владение 
нарративной техникой романа ХХ в. Одна из многих иллюст- 
раций — завязка с чередованием разных планов и перспектив 
(описание города, где начинается действие романа,— сцена 
появления героя, вводящая читателя ш ше !а$ гез,— отступле- 
ние о характере и биографии этого героя — продолжение дейст- 
вий героя — новое отступление, на сей раз историческое или 


а. 


О романах И. Ильфа и Е. Петрова 


философское, и т. п.; ср. начала ДС и ЗТ с начальными сценами 
у Бальзака, напр., в «Истории тринадцати»). Такой композици- 
онный принцип классического остросюжетного повествования, 
как совпадения и согласования важных моментов, подведение 
разных линий к единой кульминации, ярко представлен и у Иль- 
фа и Петрова, причем у них эта увязка линий доведена до 
крайне сгущенного вида, отвечающего специфике модели мира 
в ДС/ЗТ [см. выше, $5 5.5.2]. 

В использовании всех подобных ресурсов старого романа 
Ильф и Петров проявляют виртуозность, балансирующую меж- 
ду занимательностью в лучших авантюрно-романтических тра- 
дициях и литературно-полемической игрой, иными словами — 
между позитивной и субверсивной гранями своего искусства. 

6.0.4. Целые россыпи перекличек с классикой обнаружива- 
ются на фразеологическом и стилистическом уровнях — в син- 
таксисе, структуре фразы, периода и абзаца, интонационном 
рисунке, риторических и поэтических фигурах. Внимательный 
читатель найдет в романах Ильфа и Петрова многочисленные 
гоголевские, чеховские, толстовские обороты и периоды, как 
напр., реминисценции из «Воскресения» и «Шинели» [см. ЗТ 
11//1; ЗТ 13//19]. Значительная часть этих мотивов рассчитана 
на узнавание и предполагает знакомство читателя с текстами 
отечественной литературы [см. ниже, 8 6.3.1]. Весьма многочис- 
ленны фразеологические и интонационные фигуры, восходящие 
к «Сатирикону» (Аверченко, Тэффи, Саша Черный...). Особый 
слой образуют переклички с литературой, воспроизводящей 
еврейский стиль речи (Шолом-Алейхем, С. Юшкевич, Бабель). 
Много поэтических фигур и нарративных формул западного 
происхождения (Шекспир, Гейне, Диккенс, А. Франс, М. Твен, 
О’Генри, Ж. Жироду, П. Мак-Орлан, П. Г. Вудхаус...). Среди 
них особенно заметное место занимают формулы, относящие- 
ся к повествовательной технике романа приключений и пу- 
тешествий (Скаррон, Сервантес, Филдинг, Т. Готье, Жюль 
Верн и др.). 

6.0.5. Общая атмосфера романов Ильфа и Петрова, харак- 
терные для них типы комизма и способы моделирования пер- 
сонажа также во многом восходят к классике, причем преиму- 
щественно западноевропейской. Элементы фарсового комизма 
и эксцентрики — физическая расправа, драки, погоня, вопли, 
прыжки, падения и проч., равно как и комически отрешенная, 
квазиинтеллектуальная манера описания всего этого,— харак- 
терны не столько для русской литературы ХХ в., со свойствен- 
ным ей вдумчивым и прочувствованным отношением к челове- 
ку, сколько для мольеровской и особенно диккенсовской школы 
европейского юмора. О Диккенсе и его школе напоминают 
также: построение характера на основе одной лейтмотивной 
черты или детали (напр., Альхен, Кислярский, Изнуренков); 
персонажи со странными и редкими профессиями (ребусник 
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Синицкий, зицпредседатель Фунт, торговец ордерами и инфор- 
мацией Коробейников; ср. кукольная швея и специалист по 
скелетам в «Нашем общем друге», продавец секретов И Пун 
в романе Джека Лондона «Сердца трех», сочинитель некроло- 
гов в «Скандалисте» западника В. Каверина); карикатура и гро- 
теск в сценах из современной жизни (бег на кинофабрике, пого- 
ня художников за ответственными работниками, универсаль- 
ный штемпель). Клоунада и черный юмор характерны также 
для авангардного искусства, известного непочтительным от- 
ношением к «гуманным» традициям: здесь эстетическими род- 
ственниками ДС/ЗТ могут считаться футуристы, Мейерхольд, 
Маяковский, немые комические киноленты. Физический комизм 
и чудовищно карикатурное изображение человека вполне со- 
звучны идее десакрализации и рециклизации старых ценностей, 
играющей центральную роль в ДСЗТ. Можно поэтому пред- 
положить, забегая несколько вперед, что данный слой заимст- 
вований у Ильфа и Петрова в меныцей степени, чем другие, 
служит целям литературной пародии и отмежевания от тради- 
ций; во всяком случае, он не сводится к пародии по преимущест- 
ву, как, напр., многочисленные в ДС/ЗТ реминисценции из 
романтиков, Толстого, Достоевского и т. п. Эксцентрический 
мольеровско-диккенсовско-твеновский комизм у Ильфа и Пет- 
рова прежде всего помогает соавторам выражать собственное 
мироотношение, примыкающее в широком смысле к революци- 
онно-авангардной стихии, и уже во вторую очередь он участву- 
ет в том карнавале всеобщей литературности, каким являются 
оба романа. 

. Как известно, в начале 20-х гг. Серапионовы братья призы- 
вали своих коллег по перу учиться у Запада и, в частности, 
переходить от аморфного «жизнеподобия» русской реалисти- 
ческой школы к более условным и искусственным формам 
повествования, не отказываясь, впрочем, от идеологической 
и философской содержательности. Похоже на то, что из круп- 
ных советских писателей Ильф и Петров — наряду с В. Кавери- 
ным и В. Катаевым — оказались на переднем крае выполнения 
этой программы, хотя с ее глашатаями они связаны не были 
и ставили перед собой задачи более конструктивного порядка, 
нежели простая переориентация отечественной литературы на 
европейский лад. Массовое заимствование литературных дета- 
лей и конструкций имеет в ДС/ЗТ оригинальные художествен- 
ные функции, далеко выходящие за пределы чисто полемичес- 
кого экспериментирования с сюжетностью в противовес надое- 
вшей натуралистической бесформенности. Это придает 
насквозь книжной фабуле ДС/ЗТ такую органичность, глубину 
и общечеловеческий интерес, возможность которых вряд ли 
предполагали Лев Лунц с товарищами, призывая писателей 
учиться у Диккенса и Конан Дойла. Следует, впрочем, при- 
знать, что успех Ильфа и Петрова не привел к сколько-нибудь 
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значительному укреплению позиций сюжетности в советской 
прозе. Это неудивительно, учитывая их репутацию как в общем 
маргинальных, не вполне «серьезных», хотя и весьма талант- 
ливых юмористов-развлекателей, возобладавшую в советской, 
а вслед за нею и в западной критике. 


6.1. Статус заимствований и цитат в художествен- 
ном произведении: интертекстуальность 5. неинтертек- 
стуальность. Современного читателя не надо убеждать 
в том, что переклички, цитаты, влияния и заимствования 
являются универсальной чертой литературы. Но не менее 
очевидно и то, что роль заимствованных, «чужих» элемен- 
тов в художественной структуре может быть весьма раз- 
личной. Современная и предшествующая литература пред- 
стает перед писателем, грубо говоря, под двумя принципи- 
ально разными углами зрения. С одной стороны, она 
воспринимается как множественность голосов и регист- 
ров, как разнообразие и потенциальное противостояние 
идейно-эстетических систем, вкусов, шкал культурных цен- 
ностей и т. п.; с другой — она предстает как нечто целое, 
а именно, как открытая для всех сокровищница техничес- 
кого опыта и мастерства, как инвентарь литературных при- 
емов, мотивов, образов, как склад всякого рода строитель- 
ных элементов и деталей. 

Соответственно, любой литературный элемент, пере- 
носимый в данный текст из какого-то иного текста или 
целого класса текстов (направления, школы и т. п.), потен- 
циально имеет две стороны. Для заимствователя (далее 
условно «я») в источнике заимствования (далее «он») могут 
иметь значение: 

(а) Факт инородности и различия: он — носитель дру- 
гого голоса, другой позиции и т. д., нежели мои собствен- 
ные. Возможен самый широкий спектр разновидностей 
«другого», напр., я — прозаик, он — поэт (и наоборот); 
я — классик или реалист, он — романтик; я — непосредст- 
вен, искренен, он — искусствен, условен; я представляю 
здравый смысл, он — отсутствие такового; я — писатель, 
он — другой писатель, коллега или соперник; я — рядовой 
автор, он — общепризнанный классик, создатель высокоав- 
торитетных текстов; я — аристократ, он плебей (и на- 
оборот}; я придерживаюсь таких-то взглядов и вкусов, 
он — иных; я деклассированный и безответственный, 
он — носитель официального языка и идеологии; я — ан- 
тилитература, он — литература; я — Россия, он — Запад, 
и проч. Широка и шкала логико-выразительных отноше- 
ний, которые могут устанавливаться между «ним» 
и «мной»: контраст, сближение, расхождение, ироническое 
или вполне серьезное отождествление, параллелизм и проч. 
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Частью полноценной читательской реакции должно быть 
осознание этого различия, восприятие текста как опре- 
деленной игры между «моим» и «его» голосами. Такое 
использование чужого материала можно называть интер- 
текстуальным. 

Данное определение распространяется и на такие слу- 
чаи, когда в произведении нет единого устойчивого голоса 
(«я»), а есть лишь соположение различных голосов, масок, 
точек зрения (примерно такова гоголевская «Шинель» 
в интерпретации Б. Эйхенбаума или Д. Фэнгера). Каждая 
из составляющих такого ансамбля является «другой», 
т.е. интертекстуальной, по отношению к соседним ком- 
понентам. 

(6) Способность заимствуемой единицы функциониро- 
вать в рамках гомогенной художественной системы. В дан- 
ном случае существенна не инородность элемента по от- 
ношению к использующему тексту, а лишь его имманент- 
ные тематико-выразительные возможности. По этому 
признаку строительный материал может извлекаться из 
любых областей литературного инвентаря безотносительно 
к тому, насколько «другими» они могут быть или не быть 
по отношению к собственной позиции автора. Восприятие 
гетерогенности, игры своего и чужого не является в этом 
случае необходимым для нормальной читательской реак- 
ции: иногда оно будет даже нежелательным «шумом». Дан- 
ный тип использования литературного материала мы бу- 
дем называть неинтертекстуальным. 

Возможны, впрочем, и сочетания установок (а} и (6) *". 
В самом деле, забота об аллюзиях и перекличках не ис- 
ключает использования имманентных свойств заимствуе- 
мых элементов (таких, напр., как красота, юмор, экспрес- 
сивность, занимательность; примеры — «Село Степанчико- 
во», романы Ильфа и Петрова). И не обязательно 
рассматривать это лишь как уступку наивной части аудито- 
рии: искушенный читатель, способный распознавать в тек- 
сте диалогизирующие голоса, также нуждается в художест- 
венной выразительности, хотя бы минимальной и выпол- 
няющей чисто «дигестивную» функцию. К тому же баланс 
интертекстуального и неинтертекстуального варьируется 
в различных текстах. В одних произведениях или даже 
целых жанрах (как пародия или центон) двухголосие явля- 
ется законом всего построения. В других, где оно имеет 
более маргинальный и факультативный характер, основная 
доля эффекта ложится на внутренние ресурсы использу- 
емых материалов. 

В разграничении интертекстуальной и неинтертексту- 
альной функций нет ничего принципиально нового: на нем 
(в иных терминах) настаивал еще Бахтин °?. В современной 
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критической теории достаточно последовательно различа- 
ются «ищмейехта\ и «зоптсе-шИмепсе» $41е$ 53. Известна 
также дихотомия «сильной» и «слабой» интертекстуаль- 
ности, примерно соответствующая нашему делению заим- 
ствований на интертекстузльные и неинтертекстуальные ““. 
Тем не менее в практической критике подобные разграниче- 
ния нередко недооцениваотся (а то и принципиально от- 
брасываются), и интертекстуальность, т. е. эффект, осно- 
ванный на активизации различий, неразборчиво приписыва- 


ется любым совпадекиям и параллелям, которые 
исследователю удается заметить. Но ведь стихотворение 
или рассказ так же не могут обойтись без готового, уже 


кем-то использованного литературного материала, как 
языковой текст не может обойтись без морфем или синтак- 
сических конструкций. Поэтому простой факт обнаружения 
в тексте каких-либо элементов, знакомых нам по другим 
текстам, сам по себе недостаточен для содержательных 


выводов и требует функци 


Элементы чужих текст 
таря могут обнаруживатьс 


венной структуры. Функи 
но или как-то иначе — в 
этом решающими крите 
ние показатели, как, на 
совпадения с источнико» 
имствования и др. Ответ 
обойтись без той или ин‹ 
да к тексту — без пони 
«темы» данного произв 
типа применяемой ими 1 
бные факторы могут п 
усматривать в изучаемо!: 
ты. Способы же, с пом 
активизируется, в других 
игнорируется инородност 
уже вопрос внешнего, те» 
отдельного исследовапи 
лишь, что явность/закаму 
и интертекстуальность /неу 
представляют собой лв: 
друг от друга. Иначе г‹ 
альные элементы, проис? 
маскировано, так и нелит 
рых оно общеизвестно 1 


Перед тем как пе] 
стуальных и неинтерте: 
существенную оговорк 


нального и системного подхода. 
в и общелитературного инвен- 
на любых уровнях художест- 
ируют ли они интертекстуаль- 
няется каждый раз особо. При 
ми не могут быть чисто внеш- 
. степень полноты и точности 
ный У$. скрытый характер за- 
данный вопрос едва ли может 
ормы телеологического подхо- 
ия глобальной установки или 
ия, автора, школы, без учета 
ики и т. п. Лишь эти и подо- 
азать, насколько осмысленно 
сте интертекстуальные эффек- 
ю которых в одних случаях 
оборот, затушевывается или 
'имствуемого элемента, — это 
еского плана, заслуживающий 
‚ углубляясь в него, заметим 
рованность чужого элемента 
‚ртекстуальность его функции 
на, в принципе независимых 
возможны как интертексту- 
чение которых тщательно за- 
`кстуальные элементы, в кото- 
ит на поверхности. 


гь к иллюстрациям интертек- 


ьных элементов, сделаем одну 
2 сих пор в целях простоты 
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говорилось об «использовании» готовых элементов, об их 
«заимствовании», «пересадке» в рассматриваемое произве- 
дение из других текстов или из литературной традиции. Но 
подобное представление, строго говоря, не обязательно. 
Удачные художественные конструкции и образы обладают 
свойством самовоспроизводимости, что и не должно удив- 
лять, учитывая универсальный характер логики вырази- 
тельного развертывания тем, всеобщность законов художе- 
ственного «кристаллообразования». Одни и те же комбина- 
ции приемов выразительности могут быть совершенно 
независимо обнаружены разными художниками; применен- 
ные ими к идентичным темам, они дадут сходные образы 
и мотивы. Это факты того рода, который Ю. Тынянов 
называл «конвергенцией», говоря, что в подобных случаях 
«вопрос хронологический — «кто раньше сказал?» — ока- 
зывается несущественным» 55. 

Подобное самовоспроизведение встречавшихся ранее 
элементов следует признать равно возможным как при 
наличии в произведении интертекстуальных установок, так 
и в отсутствие таковых. 

Неинтертекстуальные конвергенции обычны в рамках 
одной и той же культурно-исторической парадигмы, как, 
напр., романтизм или советская литература. В отношении 
советских авторов, на наш взгляд, неоправданно часто 
делаются утверждения о перекличках, подтекстах, взаим- 
ных аллюзиях, пародиях, антитезах и проч. Не следует 
забывать, что при той охваченности единой проблемати- 
кой, которая является столь яркой чертой литературы 
20-х гг. появление у разных писателей одинаковых или 
антитетических художественных решений идентичной темы 
более чем вероятно даже при отсутствии у них интертексту- 
альной установки по отношению к конкретным коллегам. 
Интертекстуальная конвергенция может быть проиллюст- 
рирована некоторыми сходствами и совпадениями у Ильфа 
и Петрова с непереведенными и, вероятно, неизвестными 
соавторам литературными источниками (возможный слу- 
чай такого рода — «перекличка» одного из моментов ка- 
рьеры Козлевича с эпизодом из повести Р. Л. Стивенсона 
«Динамитчик»; см. ЗТ 3//18). Совпадения такого рода мож- 
но объяснить тем, что автор, нацеленный на литературное 
обыгрывание «других» школ или жанров, неизбежно прони- 
кается их тематикой и художественным языком, приобре- 
тая тем самым и способность к спонтанному порождению 
образов и мотивов «в духе» имитируемого им источника. 

Сделав эти замечания, подчеркнем, что в любом случае 
вопрос о том, что имеет место — конвергенция или заимст- 
вование, — относится к плоскости «творческой истории» 
и должен отделяться от вопроса об интертекстуальной/не- 
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интертекстуальной роли интересующего нас элемента. 
В дальнейшем мы будем продолжать употреблять термины 
«заимствование» или «использование» в том же нестрогом 
смысле, что и ранее, т. е. включая в них и случаи кон- 
вергенции. 


6.1.1. Примеры. Приведем несколько примеров, иллю- 
стрирующих различные случаи интертекстуальности/неин- 
тертекстуальности и связанные с ними проблемы. 


(А) Буквальные заимствования, однозначно указыва- 
ющие на свой источник — цитата, имя собственное, загла- 
вие,— могут фигурировать в обоих качествах. 

(а) Явно неинтертекстуально и целиком относится 
к области «источников и влияний» название поэмы А. Тва- 
рдовского «Василий Теркин», позаимствованнос 
у П. Д. Боборыкина. Поэта, очевидно, привлекла внутрен- 
няя экспрессивность имени, его типично русское звучание, 
способное к тому же намекать на ловкость, дошлость, 
бывалость (ср. «тертый калач»). Читательское ощущенис 
культурного диссонанса между советской поэмой и дорево- 
люционным романом не имеет видимого смысла и едва ли 
планировалось автором. Имя заглавного героя в классичес- 
ком экспрессионистском фильме «Кабинет доктора Калига- 
ри» восходит к Стендалю, но едва ли это играет какую- 
либо роль в восприятии фильма. 

Для фольклора типичны неинтертекстуальные цитаты 
из литературной поэзии; ср., напр., строки Н. Ф. Щербины 
в народной песне «Раскинулось море широко» или мело- 
дию известного романса «Белой акации» в песнях граж- 
данской войны. Нечто подобное можно наблюдать и в про- 
фессиональной поэзии в эпигонские периоды, когда ориги- 
нальность не поощряется и классику понимают в чисто 
фольклорном духе: как заданный поэтам язык, как систему 
обязательных формул для передачи определенных мыслей 
и тем. Второстепенные поэты послепушкинской эпохи из- 
влекают из Пушкина и Лермонтова целые стихи и полусти- 
шия: «Печально я смотрю на дружные портреты» (Огарев), 
«Ты помнишь ли, подруга юных дней» (Фофанов), «В ущелье 
мрачного Дарьяла» (Иванов-Классик) и мн. др. Все это, 
конечно, не игра с «другим» голосом (хотя авторство цита- 
ты и очевидно), а лирическое койне, прибегать к которому 
в эту антипоэтическую эпоху считалось признаком профес- 
сионализма и хорошего тона. Как правило, лирики-эпиго- 
ны данного типа стремятся к стилистическому единству 
и добросовестно работают под классику, отнюдь не стара- 
ясь, чтобы пушкинские или лермонтовские строки как-либо 
выделялись на фоне их собственных. 
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(6) Примеры интертекстуальных заглавий: «Кавказс- 
кий пленник» Толстого, «Война и мир» Маяковского, 
«Страдания молодого Вертера» Зощенко и т. п. Интертек- 
стуальные имена — Берлиоз и Стравинский в «Мастере 
и Маргарите» Булгакова, Рубенс и Фортинбрас в «Двена- 
дцати стульях». Цитат в интертекстуальной функции нема- 
ло в «Повестях Белкина»: А. 3. Лежнев характеризует их 
как знаки литературной совестливости автора, «заставля- 
ющей упоминать о том, кто точно и метко или просто 
первый определил данное явление», а также как свидетель- 
ство «интереса к литературе и пропитанности ею» $5. Пуш- 
кинско-лермонтовским полустишиям в эпигонских стихах 
можно противопоставить вергилиевские полустишия в со- 
ставе позднелатинских центонов. Весь га1зоп 4’@ ге центона 
состоит как раз в напряжении между первоначальным 
смыслом цитаты и ее использованием в новом тексте, т. е. 
это жанр интертекстуальный по замыслу °”. 


(Б) Явления более абстрактного плана — мотивы, со- 
бытийные конструкции, характеры, стилистические и ин- 
тонационные фигуры, формальные признаки жанров 
ит. п..— довольно часто переходят из одного произведения 
в другое без каких-либо интертекстуальных намерений или 
последствий. Они способны быстро эмансипироваться от 
своего первоначального источника и вливаться в арсенал 
анонимных изобретений и приемов, открытых для всеоб- 
щего пользования. Варьируемость подобных единиц, их 
тенденция к адаптации и сочетанию друг с другом, к об- 
растанию новыми деталями или, наоборот, к потере дета- 
лей и превращению в голую схему открывают такие воз- 
можности творческой разработки, что вопрос о первона- 
чальном авторстве тех или иных элементов может 
совершенно терять смысл. 

(а) Примерами неинтертекстуального переноса моти- 
вов и схем изобилуют литературы в периоды становления 
и выхода на мировую сцену, когда делаются попытки при- 
вивать чужие апробированные модели к новому (отече- 
ственному, современному и т. п.) материалу. В таких случа- 
ях художник не заинтересован в том, чтобы пересажива- 
емые структуры ощущались как «другие», даже если они 
очевидно являются таковыми; он дает архетипической мо- 
дели новое воплощение, мысля результат как органичное 
единство, а не как контрапункт осязаемо разнородных со- 
ставляющих. В истории русской литературы это случалось 
не раз: Карамзин в «Острове Борнгольме» осваивал жанр 
готической повести; Пушкин и ряд его современников в по- 
эмах ориентировались на Байрона, а в прозе применяли 
многие мотивы вальтер-скоттовского романа. При этом 
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источники — готика, Вальтер Скотт, Байрон — были у всех 
на виду. Достоевский перелицовывал Эжена Сю и поли- 
цейский роман; Гумилев в ритмико-интонационной струк- 
туре поэмы «Мик» следовал за Лермонтовым; советские 
романисты вливали современное содержание в фабульные 
схемы Конан Дойла («Двенадцать стульев»), Диккенса 
(«Два капитана»), Марка Твена («Белеет парус одинокий»). 
Подобное обращение с источником можно квалифициро- 
вать как творческий плагиат, имеющий, в сущности, ту же 
природу, что и иллюстрированный выше простодушный 
плагиат фольклорного типа, только более сознательный 
технически оснащенный. 

Для неинтертекстуального использования мотива ти- 
пична переоценка его конститутивных свойств и признаков. 
Заимствующий текст может выкраивать из чужого элемен- 
та те признаки, которые ему нужны, даже если с точки 
зрения текста-источника они второстепенны; в то же время 
черты, бывшие весьма важными для данного мотива в его 
первоначальном контексте, могут отбрасываться. Приме- 
ром такого использования «не по назначению» может слу- 
жить реминисценция из «Мий 4е та!» А. де Мюссе — образ 
«пеликана, отдающего свою грудь на растерзание птен- 
цам»,— у Лотреамона («Песни Мальдорора», У. 12). Со- 
гласно анализу Л. Женни, здесь нет интертекстуальности, 
поскольку пеликан освобожден от философской символики, 
которой он нагружен у Мюссе, использован лишь по одно- 
му довольно тривиальному семантическому признаку — 
физической боли, и поставлен в один ряд с другими сущест- 
вами, испытывающими боль 5*. 

Среди часто употребляемых фабульных схем есть одна 
категория, выделяющаяся среди других повышенной конк- 
ретностью. В ней задается не только общая формула собы- 
тий, но также имена персонажей, их биографии и взаимоот- 
ношения, место действия и многое другое. Мы имеем в ви- 
ду сюжетно-образные ресурсы Библии, классической 
мифологии и античного эпоса. В новое время они применя- 
лись, в сущности, так же, как и любые другие литературные 
мотивы, т. е. как открытые для всех художественные полу- 
фабрикаты, обладающие определенным тематико-вырази- 
тельным потенциалом, который каждый автор (напр., Ра- 
син или Гете) реализовал в соответствии с собственной 
поэтической задачей. Более того, для некоторых культур- 
ных эпох — напр., средневековья и Ренессанса — употреб- 
ление антично-библейского материала было, в сущности, 
обязательным. Такое обращение к указанным источникам 
естественно считать неинтертекстуальным (06 ином их ис- 
пользовании см. ниже, «б»). 

Помимо творческого плагиата из конкретных авторских 
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текстов, из определенных школ и т. п., обычным делом 
является использование элементов анонимных, принадлежа- 
щих литературе в целом, широко рассеянных по произведе- 
ниям различных эпох и жанров. (Напомним, что в подобный 
расхожий элемент может очень быстро превратиться любая 
находка индивидуального автора.) Примерами могут слу- 
жить два весьма распространенных мотива, в которых сим- 
волом отношений между героями является «экипаж» (карета, 
поезд и проч.): с одной стороны, это «любовь или любовные 
поползновения в экипаже» (тема «сближения»), с другой — 
«уносящийся экипаж и глядящий ему вслед пешеход» (тема 
«расхождения»). Первый можно наблюдать в «Мадам Бова- 
ри» (Леон и Эмма в фиакре в Руане), в рассказе Мопассана 
«Г’ауеи», в «Ионыче» Чехова и мн. др. Второй представлен 
в «Герое нашего времени» (Печорин в коляске, уезжающий 
от Максима Максимыча), «Воскресении» (Катюша и Нехлю- 
дов, проносящийся в поезде), «Анне на шее» Чехова (началь- 
ная и финальная сцены) ит. п. °°. Почти полностью сложено 
из архетипических ситуаций духовное перерождение Пьера 
в «Войне и мире»: здесь есть и огонь (московский пожар 
1812 г.), и отверженность, безымянность, странничество 
(французский плен), и встреча с мудрым наставником, кото- 
рый исчезает, выполнив свою роль в рождении новой лично- 
сти героя (Каратаев), и смена в личной жизни героя бездуш- 
ной «куклы» настоящей женщиной, воплощающей креатив- 
ные силы природы (смерть Элен и женитьба на Наташе) 75. 
Несмотря на традиционность, т. е., в конечном счете, усло- 
вность подобных моментов, мы склонны воспринимать их не 
как литературные клише, а как картины подлинной жизни 
и уникальной судьбы. Интертекстуальные возможности 
в данном случае гасятся не только тщательно разработанны- 
ми реалистическими мотивировками и жизненными деталя- 
ми, в которые облечены эти схемы, но и общим контекстом 
эстетики Толстого, известного сторонника спонтанности 
и врага условности, которого трудно заподозрить в стремле- 
нии к обнажению кода и к литературным играм. 

(0) Приведем теперь случаи, когда те же элементы 
более абстрактного типа — образы, ситуации, мотивы, 
структурные черты жанров и направлений — употребляют- 
ся интертекстуально. В «Анне на шее» Чехова, помимо 
упомянутых выше универсалий («экипаж и пешеход» 
и проч.), представлена целая антология мотивов, относя- 
щихся к специфически русскому репертуару ХХ в., к фа- 

‚ бульному и образному миру Грибоедова, Пушкина, Гого- 
ля, Достоевского, Толстого: нерадостное замужество ради 
помощи родным; чиновник, трепещущий перед своим гене- 
ралом; спившийся и жалкий отец семейства; бал в дворянс- 
ком собрании; первый выезд юной героини в большой свет 
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и т. п. Томас Виннер находит даже, что чеховская «Анна» 
ориентирована на вполне определенное произведение — 
«Анну Каренину», с которой у нее обнаруживается ряд 
сходных деталей, как-то: девушка, выданная замуж по рас- 
чету при посредстве знакомых дам; недовольство чинов- 
ника-мужа легкомысленной родней жены; железнодорож- 
ная станция как место завязки любовной линии; упомина- 
ние у Чехова о локомотиве, готовом раздавить героиню, 
и т. п. ". Новелла эта наглядно подтверждает взгляд на 
Чехова как писателя Яп ае зее, подытоживающего накоп- 
ленные за столетие культурные стереотипы, чтобы произ- 
вести с ними последний расчет; пишущего, по точному 
выражению Н. Я. Берковского, «об описанном уже други- 
ми, как бы снова, вторым слоем, по текстам Л. Толстого, 
да и по многим другим текстам» 7?. «Анна на шее» — 
типичный случай, когда осознание литературных реминис- 
ценций (или хотя бы какой-то части их) желательно для 
полноценного прочтения текста. Без них рассказ лишился 
бы коннотаций, весьма существенных для понимания че- 
ховской темы и чеховского мира. 

Мотивы Библии, мифологии и гомеровского эпоса фу- 
нкционируют интертекстуально, когда (согласно определе- 
нию) автор вводит их в качестве «других» по отношению 
к своей собственной идейно-художественной системе. Они 
способны выполнять эту роль, поскольку названные источ- 
ники в привычной нам культуре пользуются статусом осо- 
бо авторитетных текстов, своего рода главных мифов, ко- 
торые иерархически возвышаются над любыми жизненны- 
ми и литературными ситуациями и радикально отделены 
от них в хронологическом плане, находясь вне времени или 
в начале времен. Когда библейский или мифологический 
мотив привлекается не просто как сгусток тематико-выра- 
зительного материала, дающий писателю богатые возмож- 
ности разработки (см. выше), но как абсолютный мораль- 
но-философский и религиозный эталон, с которым хотят 
соотнести какую-то вполне «рядовую» ситуацию, то тем 
самым подчеркивается дистанцированность источника, ко- 
нтраст по «высоте» между ним и упомянутой ситуацией, 
иначе говоря, тот эффект «другого», который позволяет 
нам говорить о наличии интертекстуальности. Примерами 
могут служить «Улисс» Джойса; параллелизм между судь- 
бой двух поколений героев и историей Каина — Авеля 
(подчеркнутый акронимами А и К в именах двух поколений 
героев) в «Еа$( оЁ Е4еп» Дж. Стейнбека; евангельские моти- 
вы в биографии Мастера у М. Булгакова и мн. др. 

В русской литературе эпохи модернизма аналогичный 
привилегированный статус постепенно приобрели Пушкин, 
Гоголь и Достоевский, чье творчество рассматривалось 
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критикой ХХ в. как сфера пророчеств, мифов и символов, 
актуальных для всей новейшей русской культуры. Отсюда 
многочисленные интертекстуальные переклички современ- 
ных писателей с этими авторами, по звучанию своему очень 
сходные с только что приведенными примерами из Библии 
и античности. Таковы, напр., систематические реминисцен- 
ции из Гоголя в «Серебряном голубе» А. Белого или 
«Рвач» И. Эренбурга, где заглавному герою (Михаилу Лы- 
кову) сопутствуют мотивы, отбрасывающие на него тень то 
одного, то другого из героев Достоевского. 

Следует, однако, тут же подчеркнуть, что тексты ука- 
занных трех авторов ХХ в., наряду с приобретенной ими 
качеством «основных мифов», несомненно, сохраняют и все 
свойства литературы как таковой и продолжают входить на 
общих правах в сокровищницу мирового словесного искус- 
ства. Отсюда следует, что заведомо не все заимствования из 
их произведений будут иметь «сакральное» звучание. Многие 
из них будут употребляться неинтертекстуально, т. е. ради 
своих имманентных свойств: другие — интертекстуально, 
но в более обычном, «профанном» смысле, напр. в роли 
представителей вообще литературности, традиции, старой 
культуры и т. п. (как, напр., мотивы из Гоголя и Достоевс- 
кого в одном ряду с великим множеством литературных 
элементов разного происхождения у Ильфа и Петрова). 
Как мы уже говорили, каждый случай должен рассматри- 
ваться индивидуально, причем критерии решения еще не 
могут считаться до конца выработанными. Куда, напр., 
относить глубокие параллели с Достоевским (в частности, 
с «Записками из подполья») в «Зависти» Олеши — к интер- 
текстуальности или к области типологических совпадений 
и «зоигсе-шИчепсе»? 73° Заведомо возможными будут здесь 
и всякого рода смешанные и промежуточные явления. 

Общелитературные мотивы и архетипы, несмотря на 
свою принципиальную анонимность, тоже могут употреб- 
ляться в интертекстуальной функции, репрезентируя лите- 
ратурность как таковую. У Ильфа и Петрова, напр., они 
служат пародийными знаками всей традиционной системы 
литературного письма, которая в 20-е гг. осознавалась в ка- 
честве условной, непригодной для выражения новой, после- 
революционной психологии. К интертекстуальному при- 
ближается и такое применение общелитературных элемен- 
тов, когда нужно активно подчеркнуть, высветить их 
древние, архетипические и символические коннотации. 
В этом случае они уподобляются интертекстуальным реми- 
нисценциям из Библии (см. выше). Характерный пример — 
«Алый знак доблести» Стивена Крейна 7‘ в отличие, ска- 
жем, от «Войны и мира» Толстого (см. выше о мотивах 
пожара, отверженности, болезни и т. п. в линии Пьера). 
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Примеры интертекстуально воспроизводимых жанро- 
вых схем («архитекстов», в терминологии некоторых крити- 
ков) можно найти у Лотреамона (напр., «поэтический ди- 
скурс, постоянно тяготеющий к драматической структуре», 
позаимствованный поэтом, по его собственному призна- 
нию, из байроновского «Манфреда» 75) и в большом коли- 
честве у Ильфа и Петрова [см. выше, $ 6.1.3]. 

6.1.2. «Фокусировка» интертекста. Если «чужой» эле- 
мент фигурирует интертекстуально, то может возникать 
вопрос о том, на каком уровне и в каком объеме он 
взаимодействует с использующим его текстом. Здесь мысли- 
мы самые различные случаи, обусловленные как возможно- 
стями читателя, так и интенциями автора. Полноценность 
прочтения и эстетическое удовлетворение могут зависеть от 
того, с какой точностью читатель отдает себе отчет в проис- 
хождении цитаты или реминисценции («что-то литератур- 
ное», «что-то романтическое», «что-то из Пушкина», «цитата 
из «Цыган» и т. п.). Однако полная читательская осведо- 
мленность далеко не всегда необходима, поскольку интерте- 
кстуальный замысел весьма часто захватывает инородную 
единицу лишь в каком-то ее отдельном сегменте или аспекте, 
прочие же мыслимые соотнесения между нею и использу- 
ющим текстом могут быть неважными, а то и нежелатель- 
ными. Что интертекстуальность может адресоваться к раз- 
ным уровням текста-источника, давно известно исследовате- 
лям; напр., 3. Г. Минц в своей работе о реминисценциях 
у Блока указывает, что цитата или аллюзия может отсылать 
к конкретному произведению (блоковская Мэри — к «Пиру 
во время чумы»), к определенному автору или стилю (трех- 
сложники третьего тома — «некрасовское начало») или 
к целому культурному течению (песня из «Коробейников» 
Некрасова в финале «Песни судьбы» — как знак демократи- 
ческой эстетики ХХ в., ориентирующейся на фольклор) 75. 


6.2. Интертекст в ДС/ЗТ. Как уже говорилось, художест- 
венные функции цитат, заимствований и литературных штам- 
пов в ДС/ЗТ лежат во многих плоскостях и не могут быть 
сведены к одной краткой формуле. Как это уже наблюдалось 
в отношении типовых составляющих советской действитель- 
ности [5 4.2] и сказочно-мифологических черт романного мира 
[8 5.0], функции заимствованных и общелитературных единиц 
можно самым общим образом подразделить на «негативные» 
(пародийные, иронические, подрывные) и «позитивные» (связан- 
ные с романтической и жизнерадостной окраской мира ДС/ЗТ). 
Следует допустить, конечно, и третью возможность — более 
или менее обычное употребление литературных элементов, не 
диктуемое какими-либо специфическими задачами поэтики дан- 
ных романов. 
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6.2.1. Пародийная и субверсивная сторона заимствованных 
элементов в ДС/ЗТ наиболее очевидна и давно замечена крити- 
ками. Литераторы 20-х гг. остро осознавали эстетическую про- 
пасть, отделившую современность от недавних идолов и мэтров 
изящной словесности. По выражению М. О. Чудаковой, над- 
лежало «расквитаться с литературой целой эпохи, от Лаппо- 
Данилевской до Блока», и каждый писатель послереволюцион- 
ной эпохи по-своему решал проблему «расподобления с пред- 
шествующей литературой» 77. Для Ильфа и Петрова основной 
тактикой «расподобления» стала уже упоминавшаяся массовая 
трансплантация литературных и культурных клише из их закон- 
ных контекстов в новые, неожиданные. Текст романов почти 
сплошь построен на остраняющем и издевательском наложении 
гетерогенных штампов, с одной стороны, друг на друга, а с дру- 
гой — на разного рода бытовые ситуации из советской, обыва- 
тельской или плутовской жизни. Типологию этих скрещений, 
затронутую в другой работе ”*, мы здесь разрабатывать не 
будем. Достаточно сказать, что сопрягаемые диссонирующие 
единицы могут быть примерно одного и того же плана или, 
напротив, принадлежать к весьма различным уровням и сфе- 
рам. Это может быть, скажем, слияние в едином событии двух 
фабульных мотивов (напр., одного из советской, другого из 
классической литературы); или совмещение житейского стерео- 
типа с известным элементом литературной техники (напр., вне- 
дрение каких-то характерных реалий современности в такую 
жанровую форму старого романа, как письмо или вставная 
новелла); или наложение друг на друга двух разнокультурных 
житейских стереотипов и вдобавок одного или нескольких лите- 
ратурных мотивов, и т. п. 

Подобные скрещения являются потенциально субверсивны- 
ми для всех вовлеченных в них объектов: художественные сте- 
реотипы обнаруживают в них свою условность, житейские по- 
ложения — свою тривиальность. Два гетерогенных штампа, 
совмещаясь, дают поразительный по свежести комический эф- 
фект. Особенно благодарную мишень образуют две эпохи, на- 
иболее богатые культурными идеологическими и речевыми ока- 
менелостями — соретская и предреволюционная, включая 
в обоих случаях литературу и искусство. Ироническое исполь- 
зование литературного реквизита должно, естественно, квали- 
фицироваться как интертекстуальное и рассчитанное на осведо- 
мленное читательское восприятие. 

Это качество заимствований и клише в ДС/ЗТ сливается 
в единый иронический эффект с субверсивными коннотациями 
двух других крупных аспектов романной структуры, о которых 
шла речь выше [5$ 4,5]. Мы говорили, в частности, что в рамках 
сказочно-мифологической модели мира в ДС/ЗТ многие собы- 
тия, сами по себе тривиальные, попадают в широкую простран- 
ственно-временную и философскую перспективу, и что это (на- 
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ряду с другими функциями) естественным образом служит их 
снижению и развенчанию. Подведение под такие события лите- 
ратурных моделей и архетипов обогащает эту их трактовку еще 
одним измерением: в дополнение к специально-временному 
и философскому подсвечиванию, они приобретают налет квази- 
авторитетности в пространстве словесности, фольклора, мифа 
и других форм дискурса. 

С другой стороны, литературность ДС/ЗТ подключается 
к тому аспекту их мира, который был ранее назван «вто- 
ричностью» [см. $ 4.2 «в»|. Уже отмечалось, что представление 
советской действительности в виде серии трафаретов поте- 
нциально иронично, что подобный мир имеет оттенок не- 
подлинности. В этом же направлении работает интертексту- 
альный строй романов. Подводя известные литературные схе- 
мы и модели едва ли не под каждый факт современности, 
соавторы компрометируют теорию о беспрецедентной новизне 
мира, порожденного революцией: оказывается, «все это было, 
было, было...» Данная тактика в значительной мере снимает 
и человеческий драматизм действия, нейтрализует сопережи- 
вание: ср., напр., полное отсутствие трагической ноты в по- 
следней главе ДС, где смерть Бендера и потеря сокровища 
одеты в мотивы из Достоевского и других книжных источников 
[см. ДС 40//3, 5 и 10]. 

Приведем лишь несколько примеров иронического сопря- 
жения разнокультурных составляющих в ДС/ЗТ. 

В пассаже о «старике Ромуальдыче»: «Инда взопрели ози- 
мые...» пародия на язык крестьянствующей прозы 20-х гг. вло- 
жена в композиционный элемент классического романа — аль- 
тернативное начало, пародирующее «другого писателя» [см. 
ЗТ 7/1. 

Реалия 20-х гг.— учреждение в здании бывшей гостини- 
цы — совмещена с мотивом несмываемых надписей и знаков, 
выступающих на стенах, а также с толстовским периодом из 
«Воскресения» [см. ЗТ 11/1. 

Советский пешеход-физкультурник, после многолетнего пу- 
ти сбиваемый автокаром у самых ворот Москвы,— еще одно 
злободневное явление 1929-30, пропущенное на сей раз через 
призму средневековой легенды [см. ЗТ 1//$]. 

В эпизоде, где Балаганов, бродя по «Геркулесу», пугается 
черного гроба с надписью «Смерть бюрократизму», скрещены 
известный мотив готического жанра и похоронная образность 
советского агитпропа [см. ЗТ 18//18]. 

Наложение советских знамений времени на классическую 
мотивную канву налицо и в эпизоде автопробега. В рассказ об 
этом характерном мероприятии зари советского автомобилиз- 
ма вовлечено немало чисто литературного реквизита: «аполи- 
тичный герой, невольно участвующий в массовом идеологичес- 
ком действе» (Швейк, Чаплин в «Новых временах» и др.; см. 
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выше, $ 3.5), «экипаж и пешеход» (Бендер и его спутники с обо- 
чины дороги следят за настоящим автопробегом [см. ЗТ 7//21]) 
и многое другое. 

Тактика непрерывного скрещивания диссонирующих куль- 
турных пластов, чрезвычайная густота заимствований, а глав- 
ное, очевидная десакрализующая и пародийная установка по- 
этики Ильфа и Петрова настраивают внимательного читателя 
на то, чтобы подозревать и выискивать едва ли не в каждом 
пассаже ДС/ЗТ «другие» голоса и усматривать интертекстуаль- 
ный эффект в любых элементах ощутимо книжного происхож- 
дения. Разумеется, эта тенденция действует с неодинаковой 
силой в разных местах романа. Вес интертекстуального ком- 
понента в истории графа Алексея Буланова, видимо, выше, чем 
в эпизодах встречи Воробьянинова со своим бывшим дворни- 
ком или предательского бегства Остапа от спящей вдовы [см. 
ДС 12//9; ДС 5//20 (3с); ДС 14//18]. В рассказе о гусаре-схимнике 
пародийность — единственная суть вставной новеллы, тогда 
как «старый слуга» и «странник, покидающий женщину» сами 
по себе «не тянут» на пародию ввиду своей литературной 
общеупотребительности. В обычных случаях эти мотивы, как 
правило, воспринимаются как элементы «жизни» и не наруша- 
ют гомогенности текста. Иное дело ДС/ЗТ, где они поневоле 
втягиваются в общее интертекстуальное задание — создавать 
классический фон к событиям сугубо современного и притом 
сплошь и рядом «низкого» плана. 

Иного мнения, по-видимому, придерживается М. О. Чуда- 
кова. Признавая, что стиль Ильфа и Петрова насквозь вторичен 
и «осуществляется во многом путем пародирования неприем- 
лемых литературных и вообще письменных форм», она все же 
явно относит часть отголосков чужих текстов в ДС/ЗТ на счет 
того, что мы называем неинтертекстуальным заимствованием: 
«Соавторы используют самые разные, уже открытые литера- 
турные типы прозаического слова, селекционируя наличный 
литературный опыт... Они... отбирают «годное» — то, что мо- 
жет быть использовано в нужном сочетании с образцами других 
стилей, разрывают с дурными традициями и авторизуют тради- 
ции доброкачественные» 7. Как пример отобранных «доброка- 
чественных традиций» приводятся периоды а [а Толстой: «Лед, 
который тронулся...» и «Подобно распеленутому малютке...» 
[см. ДС 25/18; ДС 26//1]. 

Конечно, вполне законно на каком-то непритязательном 
уровне восприятия радоваться этим пассажам просто как до- 
бротной прозе. Однако для читателя, способного опознать эти 
интонации как восходящие к Толстому (или хотя бы более 
неопределенно: к чему-то классическому, «высокому»), иро- 
ния их наложения на советскую жизнь 1927 не может не стать 
частью художественного эффекта. Это будет еще очевид- 
нее, если сравнить эти толстовские пятна в пестрой стилисти- 
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ческой ткани Ильфа и Петрова с монолитно-толстовским по 
стилю и психологизму «Разгромом» Фадеева и с другими тек- 
стами советских писателей, добросовестно работавших под ре- 
ализм ХХ в. 

Но, как уже говорилось, следует различать в ДС/ЗТ разные 
степени интенсивности интертекстуального и, в частности, па- 
родийного эффекта. Важная грань, по-видимому, проходит 
между «высокой» русской и мировой классикой (Гоголь, Тол- 
стой, Чехов, Сервантес, Филдинг...) и литературой в широком 
смысле «развлекательной» (Диккенс, Марк Твен, Конан Дойл, 
Майн Рид, сатириконовцы...*°). Авторы второй категории эксп- 
луатируются Ильфом и Петровым главным образом по рецепту 
Серапионовых братьев — как запасник интересных ситуаций, 
как школа фабульного, комнозиционного и юмористического 
Кпо\-Во\ (т. е. примерно так, как Пушкин использовал Вальтер 
Скотта), и лишь во вторую очередь они интересуют соавторов 
как носителей «других» (литературных) голосов и позиций. 
В заимствованиях из писателей первой («высокой») категории 
сооотношение обратное: их соавторы ДС/ЗТ используют пре- 
жде всего как эстетически инородный объект, как музей «непри- 
емлемых литературных форм», и затем уже как полезный источ- 
ник материала и приемов. Следует, впрочем, считать это раз- 
деление достаточно условным. Интертекстуальный оттенок 
неизбежен и в заимствованиях второй («развлекательной») кате- 
гории — уже по той причине, что и «Сатирикон», и западные 
приключенческие романы были популярным чтением обыва- 
телей и, следовательно, частью пародируемой и отменяемой 
культуры апаеп герите’а. 

6.2.2. Достаточно явственна и позитивная сторона литера- 
турного реквизита в ДС/ЗТ. Классические мотивы и архетипы 
у Ильфа и Петрова слишком подробно и выразительно раз- 
работаны сами по себе, чтобы служить одним лишь пародий- 
ным целям. Чистая пародия, как правило, представляет осмеи- 
ваемые явления в схематизированном и уменьшенном виде 
(типичны, напр., пародийные романы и трагедии на одной-двух 
страницах), между тем как в ДС/ЗТ все литературные конструк- 
ции, включая самую схему авантюрного романа с поиском, 
даны со всеми полагающимися им подробностями и в нату- 
ральную величину. Характерно и то, что заимствованные 
элементы у Ильфа и Петрова далеко не всегда выпячены и 
подчеркнуты, как бывает в собственно пародиях и иронических 
стилизациях, но получают реалистические мотивировки, о есте- 
ственности которых соавторы заботятся не меньше, чем Чехов 
или Толстой. 

Использование обильного литературного материала 
в ДС/ЗТ, имея бесспорные иронические потенции, одновремен- 
но помогает соавторам построить привлекательный, в извест- 
ном смысле идиллический мир и наполнить его блестящим 
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авантюрным действием в лучших традициях Дюма и Сти- 
венсона. Знакомые мотивы, фигуры, темы выходят на сцену 
пестрой толпой, словно дефилируя последним парадом перед 
скептической аудиторией новой эпохи, показывая ей в полном 
блеске все то, что увлекало и пленяло предшествующие чи- 
тательские поколения. Перед тем как окончательно отправить 
эти аксессуары на склад литературной техники, соавторы дают 
им просиять последним ярким светом, подобно той перего- 
ревшей лампочке, которой уподоблял Иван Бабичев задуман- 
ный им парад человеческих страстей [Олеша. Зависть, П.З]. 
Омоложение более чем традиционного повествовательного ре- 
квизита, позволяющее ему, вопреки всем критическим про- 
тивопоказаниям, еще раз — и притом с блеском — выступить 
«всерьез», достигнуто в первую очередь массовым вводом 
в эти приевшиеся схемы не менее известных реалий советской 
жизни, казалось бы, с ними совершенно несовместимых. Об- 
разы и положения старой литературы в симбиозе со сти- 
лизованным советским материалом обеспечивают эпопее Иль- 
фа и Петрова их специфический иронико-романтический и но- 
стальгичный колорит. 

В своем позитивном качестве, как и в пародийно-суб- 
версивном, интертекстуальность работает в унисон с анало- 
гичными коннотациями двух других крупных аспектов ДС/ЗТ. 
Подобно сказочно-мифологической перспективе, литературные 
элементы и архетипы придают всему происходящему оттенок 
особой многозначительности, каноничности, «предначертанно- 
сти»; и подобно типовым образцам действительности, из ко- 
торых конструируется мир в ДС/ЗТ, они способствуют со- 


зданию замкнутого и обозримого романного пространства 
[ср. $ 4.2 и$ 5.0]. 


6.3. Концентрированность заимствований и клише в ДС/ЗТ. 
Густая литературность романов возникает не только за счет 
количества и разнообразия литературных клише, но и благо- 
даря их постоянному совмещению, склеиванию друг с другом 
в плотные органичные образования. Эффект этого приема заве- 
домо шире, чем ирония и десакрализация, да и совмещаемые 
элементы далеко не всегда образуют между собой шокирующий 
диссонанс. Сопряжение часто преследует иную цель — напр.., 
повышение антологичности образа (каковая, впрочем, может 
иметь и комический оттенок, как преувеличенная стилизация). 
В этом случае характерна конденсация штампов именно одной 
и той же культуры. Такими сгустками однородных по своей 
культурной принадлежности стереотипов являются почти все 
эпизоды неизданной главы ДС («Прошлое регистратора за- 
гса») — напр., тот, где директор гимназии «Сизик» входит 
в класс и предлагает ученикам сказать, «кто ражбил бюшт 
государя в актовом зале». Здесь в одном акте соединены три 
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стандартных черты рассказов о гимназическом отрочестве: (а) 
прозвища педагогов, (6) их индивидуальные странности, напр., 
речевые дефекты, и (в) требование выдать нарушителей дисцип- 
лины. Точно Так же во втором романе фраза о «последней 
машинистке, задержавшейся на час, чтобы перепечатать лично 
для себя строки Есенина» совмещает «учрежденческие» мотивы 
о машинистке, (а) задерживающейся после работы и (6) печата- 
ющей интимное на служебной машинке [см. прим. 15 к неиздан- 
ной главе ДС и ЗТ 19//6]. Тот факт, что с собственно литератур- 
ными клише беспрерывно склеиваются стереотипы культурно- 
бытового плана [см. выше, 8 4.0], в еще большей степени спо- 
собствует атмосфере густой антологичности, приближающейся 
временами к стилизации и пародии. 


6.4. «Фокусировка» интертекстов в ДС/ЗТ. Выше было 
сказано, что цитата или заимствование могут быть вовлечены 
в интертекстуальное взаимодействие с использующим текстом 
не в полном их объеме, а лишь на определенном уровне. Это 
особенно типично для романов Ильфа и Петрова. Многие 
элементы фабульно-стилистической ткани романов без труда 
возводятся к тому или иному конкретному месту из Гоголя, 
Чехова и т. п. Однако даже при точной локализации источника 
они часто репрезентируют не его, а известные системы речевых 
и литературных штампов. Пошли ли эти штампы от названных 
писателей или, наоборот, в их текстах отразились уже имевшие 
хождение штампы,— вопрос, бесспорно, интересный. Но 
и в том и в другом случае типично положение, когда цитата 
и реминисценция призваны вызывать в душе читателя, скорее, 
общий культурно-речевой колорит эпохи, нежели тень опреде- 
ленного автора. Именно это чаще всего имеет место у Ильфа 
и Петрова: их иронический и развенчивающий пафос направлен 
против целых пластов в истории культуры и вкуса, а не против 
отдельных писателей, менее всего классиков, к которым соав- 
торы были полны почтения. 

Перебранка Воробьянинова и отца Федора в ДС 9 целиком 
взята из литературы: «— Я вам морду побью, отец Федор! — 
Руки коротки, — ответил батюшка». Первая реплика восходит 
к «Новести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем», вторая — к «Ревизору»; обе фразы под несо- 
мненным влиянием Гоголя проникли в быт и в тексты более 
поздних авторов [см. ДС 9//8]. Интертекстуальная природа 
этого диалога не подлежит сомнению, но соотношение его 
с литературой ХХ в. располагается на более общем уровне, 
нежели «гоголевский». Сходным образом описание жилища 
Хворобьева: «На стенах висели портреты господ в форменных 
сюртуках. Судя по петлицам, господа эти служили в свое время 
по министерству народного просвещения» — едва ли призвано 
отсылать нас к гоголевскому «Носу», с которым оно имеет 
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текстуальные совпадения [см. ЗТ 8//13]; цитата выступает здесь 
просто как знак чиновничьей темы и бюрократической фразеоло- 
гии в литературе ХХ в. Примеры можно продолжать: не только 
общелитературные мотивы, во множестве используемые авто- 
рами ДСЗТ, но и цитаты со вполне конкретным адресом часто 
принимают у них обобщенное звучание, уводя от автора цитаты 
и от текста-источника в сторону расхожих культурных клише, не 
помнящих родства. 


6.5. Отражение интертекстуальности в комментариях 
к романам. Более подробный материал о заимствованных эле- 
ментах в ДС/ЗТ, об их совмещениях, согласованиях и трансфор- 
мациях содержится в комментариях к тексту романов. Мы 
старались выявить любые сколько-нибудь интересные парал- 
лели, сходства и совпадения между ДС/ЗТ и другими произведе- 
ниями мировой, русской и советской литературы. Естественно, 
что выполнить эту задачу исчерпывающим образом мы не 
могли, и будем благодарны читателям за любые подсказки 
и дополнения. 

В комментариях, как правило, указывается лишь самый 
факт параллелизма или совпадения, но не говорится, выступает 
ли данный элемент интертекстуально или нет. Не уточняется 
и его «фокусировка». Мы предоставляем каждому читателю 
решать эти вопросы самостоятельно, как это фактически и имеет 
место при чтении литературного текста. В большинстве случаев 
ответ на эти два вопроса не будет трудным — выше мы писали 
о сильной интертекстуальной установке ДС/ЗТ и о том, что она 
нацелена на признаки, скорее, целых культурных эпох, чем 
отдельных авторов. Целью примечаний в той части, которая 
посвящена совпадениям, параллелям и заимствованиям, было 
предоставить в распоряжение читателя возможно больше мате- 
риала для осведомленного восприятия романов. Дальнейшее, 
т. е. степень наличия художественно осмысленного взаимодейст- 
вия между авторским и «другим» словом в каждой отдельной 
точке романа, объем и уровень этого взаимодействия и т. п.., 
относится к области читательских интерпретаций, которые часто 
будут очевидными и однозначными, иногда — более проблема- 
тичными. Настоящее Введение может дать общую ориентацию 
для подобного рода прочтений. Однако в конкретных коммента- 
риях к романам мы не сочли нужным ставить все точки над 
1и предлагать для каждого случая свои собственные решения. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Без выходных данных и без инициалов авторов даются 
ссылки на работы и источники, (а) упомянутые в Списке литера- 
туры (6) без труда находимые в изданиях произведений соответ- 
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ствующих авторов или (в) упомянутые ранее в тексте насто- 
ящих Примечаний. В последнем случае в квадратных скобках 
указывается номер примечания, в котором название работы или 
источника приведено в полном виде. 


1. Пастернак. Переписка с Ольгой Фрейденберг, 131. 


2. См., напр., Еазсвег. Му Глуез ш Кизяа, 23 («Я начал 
примерно с 1927 ощущать значительное давление на мышление 
советских людей, с целью привести его в соответствие с текущей 
партийной линией»); 36-37, 41 («Я сожалел о том, что па- 
раллельно этому замечательному подъему промышленного 
строительства происходило заметное падение духовных цен- 
ностей») и т. д. 


3. Курдюмов. В краю непуганых идиотов, [52. 


4. В литературе 20-х гг. подобное предоставление голоса 
критикам революции и коммунизма не было редкостью: ср. 
Бабеля («Гедали»), Олешу (Кавалеров в «Зависти»), Шолохова 
(ряд героев «Тихого Дона») и др. Особенностью Ильфа и Пет- 
рова является, однако, то, что в перспективе комического пер- 
сонажа, обижаемого системой, эта последняя тоже предстает 
в смешном виде. Персонаж, конечно, дискредитируется, но 
смех, в отличие от рациональных аргументов, «неопровержим» 
и всегда достигает своей мишени. 


5. Что писатели и журналисты выведены Ильфом и Петро- 
вым в далеко не лестном свете, подтверждается читательской 
реакцией А.А. Ахматовой: «В поезде, набитом писателями, 
жулик оказывается талантливее и умнее их всех» (Анатолий 
Найман. Рассказы об Анне Ахматовой. «Новый мир», № 1, 
1989, 178). 


6. Ситуация, когда человек получает достоинства и права 
в силу одной лишь принадлежности к «клану», достаточно 
распространена. Достоевский, называя Толстого историогра- 
фом и психологом русского дворянства, замечает: «В основах 
этого высшего слоя русских людей уже лежит что-то незыб- 
лемое и неоспоримое. Тут всякий индивидуум может иметь свои 
слабости и быть очень смешным, но он крепок целым, нажитым 
в два столетия, а корнями и раньше того, и несмотря на 
реализм, на действительность, на смешное и комическое, тут 
возможно и трогательное и патетическое...» (из рукописных 
редакций романа «Подросток». Полн. собр. соч. в 30 томах, 
т. [7. М., Наука, 1976, 142-143). 
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7. О том, как стиль Ильфа и Петрова применялся и пе- 
рерождался в позднейшей юмористике, см.: М. Чудакова, 


А. Чудаков. Современная повесть и юмор. «Новый мир», 
№ 7, 1967, 226-228. 


8. Тыркова-Вильямс. На путях к свободе, 288-289. 


9. Сведения о наиболее частых выражениях Ленина взяты 
нами из справочного тома к его Полному собранию сочинений 
(см. Библиографию). 


10. Селищев. Язык революционной эпохи, 27 и далее. 


11. Отмечено У.-М. Церер ((еВгег «Оуепа4сае зиРеу» ипа 
«Го1ото] епок»... 202). 


12. Из рецензии на роман П. Ярового «Жизнь цветет». 
«Молодая гвардия», № 15-16, 1930. 


13. Л. Кассиль. Собрание сочинений в 5 томах, т. 1, 261; 
О. Мандельштам. Египетская марка, гл. 8. 


14. Ср. четкую формулировку М. Каганской и 3. Бар- 
Селла: «Творческая программа Ильфа с Петровым: сотворение 
нового мира из материалов старого» (Мастер Гамбс и Мар- 
гарита, 124). 


15. Характерно признание Е. Петрова в автобиографичес- 
ких набросках о начале 20-х годов: «Вместо морали — ирония. 
Она помогла нам преодолеть эту послереволюционную пусто- 
ту, когда неизвестно было, что хорошо и что плохо» (Петров. 
Мой друг Ильф, 62). 


16. ВооК$ апа Н]тз ш Вазма. ш: 2.5. Мизку, Опсо!ецеа 
\\М г! пР5 оп ВКаззап [Щегашге, ед. Бу СЦ. 5. Зтив. Вегкееу, 
1989, 318. 


7. См. Ю. Щеглов. О художественном языке Чехова. «Но- 
вый журнал», № 172-173, 1988, 318-322. 


18. Как рядовой пример подобного подхода можно проци- 
тировать постановление Президиума ГАХН (1929) об увольне- 
нии философа Г. Г. Шпета: «Запретить работать на должностях, 
связанных с идеологическим руководством; считать возмож- 
ным использование знаний Шпета в области иностранных язы- 
ков в качестве преподавателя или переводчика при надлежащем 
идеологическом руководстве» (Н. Б., Москва и москвичи вокруг 
Булгакова. «Новый журнал», 1987, № 166, 129). 


— 94 — 


О романах И. Ильфа и Е. Петрова 


19. Это хаотическое смещение ролей высмеивает в «Со- 
бачьем сердце» М. Булгакова проф. Ф. Ф. Преображенский, 
противопоставляя ему дореволюционную упорядоченность, 
точное соответствие предметов функциям: «Может быть [Ай- 
седора Дункан] в кабинете обедает, а кроликов режет в ванной. 
Но я... буду обедать в столовой, а оперировать в опера- 
ционной!» (гл. 2). 


20. Уергег. «Оуепа4саг зГеу» ипа «2,010{0] епок»... 240- 
241. Немецкая исследовательница отмечает в Бендере черты 
романтического героя, указывает на его параллели с Онегиным 
(в фабуле — неудачный роман с Зосей, во внутренней жизни — 
пресыщение, неудовлетворенность) и с Печориным (радость 
борьбы, скитальчество). Она, однако, не упоминает о демони- 
ческом титанизме и превосходстве над окружающими. О том, 
что Бендеру в ЗТ присуще некое «мрачное величие», говорит 
Курдюмов, цитируя то же место об атлете с медальным лицом, 
что и мы (В краю непуганых идиотов, 139). 


21. Сравнение Бендера с Хулио Хуренито см. уже у Галано- 
ва (И. Ильф и Е. Петров, 127); сравнение с Хуренито и 
с Воландом — у Курдюмова (В краю непуганых идиотов, 
112 и 139). 


22. О том, что «главное в образе Остапа — не его про- 
тивоправные действия, а его выключенность из окружающе- 
го мира, способность взглянуть на этот мир со стороны», 
пишет Курдюмов (В краю непуганых идиотов, 112). Что 
жулики, и прежде всего Бендер, фигурируют в романе не 
как носители прес.....утых «собственнических инстинктов», 
а как персонажи, наделенные признаками «низа» и «невовле- 
ченности», мы констатировали в статье 1976 (см. Щеглов. 
Семиотический анализ одного типа юмора, 169, 171-172); 
эта работа упоминается Курдюмовым (27). Фигура плута 
как лица, непричастного к господствующим условностям, 
параллельна фигурам дурака и шута, остраняющих эти 
условности непониманием (см. М. М. Бахтин. Формы вре- 
мени и хронотопа в романе, в его кн.: Вопросы литературы 
и эстетики. М., ИХЛ, 1975, 312-314). 


23. Обманщик появляется в момент, когда жертва испыты- 
вает нехватку чего-то, находится в затруднительном положении 
и т. п.— так всегда бывает у Мольера (см. .ЗВсКез]оу. ТБе РоеНс$ 
ог Мойеге’$ Сотед1е$, 14). 


24. Интервью 1966 г. см. Уаапихг МаБбоКоу. Зропе 
Орипопз. М. У., Мс-Стгам-НШ, 1981, 87. 
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25. См. об этом в нашей статье: О горячих точках литера- 
турного сюжета, в кн.: Жолковский, Щеглов. Мир автора 
и структура текста, 127-128. 


26. О центральной роли операций по приукрашиванию три- 
виального и переводу его в высокий план в бендеровских остро- 
тах см. Щеглов. Семиотический анализ одного типа юмора. 


27. Способность языка исподволь навязывать воспринима- 
ющему систему взглядов говорящего хорошо известна (см., 
напр., статьи в сборнике: Язык и моделирование социального 
взаимодействия. М., Прогресс, 1987, и в особенности работу 
Р. Блакара: Язык как инструмент социальной власти). О роли 
языка в поддержании репрессивных систем, хорошо освещенной 
в современной семиотике и социологии (напр., в работах Ханны 
Арендт, М. Фуко и др.) выразительно говорит А. Синявская 
в своем недавнем очерке о советской перестройке. Он, однако, 
связывает ее не столько с потенциями языка как такового, 
сколько со специфически русскими чертами мышления: «Кажет- 
ся, что самые основы советской системы готовы пошатнуться 
из-за одного лишь изменения в тоне и языке сегодняшней 
литературы. Это, конечно, иллюзия. Но любопытно отметить 
мимоходом, до какой степени вся железная структура советс- 
кого государства опирается на язык, на затертые бюрократичес- 
кие фразы. Дунь на них, и все развалится! В который раз мы 
наблюдаем магическое отношение к слову, свойственное 
русским, русской литературе и советскому обществу» (Апаге! 
зшуаузКу. \Уоша Т шоуе БасК? «Типе», АргШ 10, 1989; обратный 
перевод с английского). 


28. К этой стороне пародийности Бендера как нельзя более 
приложимы слова Бахтина о том, что «тяжелому и мрачному 
обману противопоставляется веселый обман плута» (М. М. Ба- 
хтин. Формы времени и хронотопа в романе [22], 312). 


29. В. Шкловский. «Золотой теленок» и старый плутовский 
роман. «Литературная газета», 30 апреля 1934. 


30. Сопоставление Остапа Бендера с Григорием Мелехо- 
вым, со множеством оговорок и извинений за «странность 
и парадоксальность», делает А. Старков («Двенадцать стульев» 
и «Золотой теленок»... 48-49). 


_ 31. Л. Каган. Книга веселого смеха. «Книга и пролетарская 
революция, № 6, 1933; цит. по кн.: Вулис, И. Ильф, 
Е. Петров, 73. 


32. См., напр., Л. Е. Куббель. Сонгайская держава, М.., 
Наука, 1974, 277, 286, 321-323 и др. 
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33. Художники революционного авангарда охотно вдо- 
хновляются готовыми программами (ср. хотя бы мечту 
Эйзенштейна создать фильм по Марксовому «Капиталу»), 
более того — не боятся признавать заменимость этих 
программ другими в соответствии с требованиями момента 
(ср. заявление Маяковского о том, что текст «Мистерии-Буфф» 
следует периодически обновлять, заменяя устаревшие фигуры 
и темы новыми). 


34. Б. Алперс. Театр социальной маски, в его кн.: Театраль- 
ные очерки, т. 1. М., Искусство, 77, 87, 108. Ю. Карабчиевский 
констатирует точно то же у Маяковского, ставя это ему в упрек: 
«Он не был поэтом воспринимающим, он был поэтом изоб- 
ретающим. То что он сделал,— беспрецедентно, но все это 
только в активной области, в сфере придумывания и обработки. 
Все его розы — изобретенные. Он ничего не понял в реальном 
мире, ничего не ощутил впервые» (Воскресение Маяковского. 
Мюнхен, Страна и мир, 1985, 60). 

Критика эта, однако, бъет мимо цели, поскольку перед 
нами не личный изъян одного поэта, а конститутивная черта 
Целой эстетической школы. Исследователи авангарда говорят 
о его «принципиальной установке на дешифровку накопленного 
культурой запаса текстов». «Вместо того чтобы строить некий 
мир... авангард, наоборот, «разрушает» этот мир и на деле, 
выявляет устройство, значимости и возможности создавших 
данный мир семиотических систем... Авангардный текст начина- 
ет именно с унаследованной архисемы и трансформирует — 
дешифрует ее... (Ежи Фарыно. Паронимия — анаграмма — 
палиндром в поэтике авангарда. «\УПепег  ЗаулзизсВег 
А|тапасВ», Ва. 21, 1988, $. 37, 40; курсив наш, Ю. Щ.). 


35. Алперс. Театр социальной маски [34], 86-87. 


36. О резко индивидуальной поэтической мифологии Ма- 
яковского см. работы Р. Якобсона (Га гепеганоп ди! а газрШе 
5е$ роёбез, 4апз: ТаКобзоп, ОцезНоп$ 4е роёйаче. Рапз/Зеи, 
1973); Ю. Карабчиевского (Воскресение Маяковского [34]; 
А. Жолковского (Прогулки по Маяковскому, в кн.: Жолковс- 
кий, Щеглов. Мир автора и структура текста) и др. 


37. См. об этом работу автора: Некоторые черты струк- 
туры «Метаморфоз» Овидия, в кн.: Структурно-типологические 
исследования. М., изд. АН СССР, 1962, а также ее значительно 
расширенный вариант (рукопись, 1993). 


38. Высокая степень пародийности «Повестей Белкина» вы- 


является, в частности, в кн.: Рац! Оебгестепу. Те ОШег РизБК1п: 
А аду оЁ Аехапдег РизВК!т’$ Ргозе Е!сНоп. ЗапЮга тих. Рге$, 
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1983; в статье: Рама М. Вефеа ап Зегге! Дауудоу. Риз К!0?’5 
Заагипе Сир!4: Фе Роейс$ оЁ Рагод4у ш Те Таз оЁ Ве. 
РМГА, № 1, 1981 и др. 


39. Монтаж 1938, в кн.: Эйзенштейн. Избранные произведе- 
ния в 6 томах, т. 2, 160-161. 


40. Подробный анализ «Прыжка» и других детских рас- 
сказов Толстого см. в кн.: Эйсве?]оу апа ХвоЩКоузКу. РоеНс$ оЁ 
Ехргеззуепезз, спар(егз 7-8. 


41. Обезьяна, по-видимому, тоже может рассматриваться 
как типичный атрибут корабля в ХХ в.; ср. стихотворение 
в прозе Тургенева «Морское плавание». 


42. Построение сцены аукциона в ДС 21 исследуется в ста- 
тье: Жолковский, Щеглов. Структурная поэтика — порожда- 
ющая поэтика, 84-88. 


43. См. Каганская и Бар-Селла. Мастер Гамбс и Мар- 
гарита, 170. Данное суждение (где политическая пристрастность 
явно подчиняет себе непосредственные читательские впечатле- 
ния) само иллюстрирует вред вмешательства публицистики (а 
с нею и арго) в тексты непублицистического (в данном случае, 
научно-критического) характера. 


44. Для мифологии, как известно, характерны такие обо- 
Общения и персонификации, при которых «напр., ремесло, взятое 
в целом, со всеми характерными его признаками..., мыслилось 
в виде некоего живого и разумного существа, управлявшего 
всеми... видами ремесла» (А. Ф. Лосев. Мифология. БСЭ, 3-е 
изд., т. 16, 1974, 340). Как отмечают Ю. М. Лотман и 
Б. А. Успенский, мир в мифологическом сознании представля- 
ется как состоящий из «однократных» объектов. «Логическому 
понятию класса (множества некоторых объектов) в мифе соот- 
ветствует представление о многих, с внемифологической точки 
зрения, предметах, как об одном». Поэтому нарицательные 
имена в мифе похожи на имена собственные или имена с опреде- 
ленным артиклем (Лотман и Успенский. Миф — имя — культ- 
ура. «Труды по знаковым системам», 6. Тарту, 1973, 283-285. 
Этой особенности мифа близко соответствует единичность со- 
ставляющих мир объектов в ДС/ЗТ, отмечаемая нами далее 
в связи с «Геркулесом» и «Вороньей слободкой». 


45. Пространство в мифах «существует только как его кон- 
кретные куски. Другими словами, оно прерывно. Именно поэто- 
му невозможно составить карту мира эддических мифов» 
(М. И. Стеблин-Каменский. Миф. Л., Наука, 1976, 35). Мифиче- 
ское пространство «качественно разнородно... всегда заполнено 
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и всегда вещно; вне вещей оно не существует» (В. Н. Топоров. 
Пространство, в кн.: Мифы народов мира, т. 2. М., Сов. энцик- 
лопедия, 1980, 340). «Мифологическому миру присуще специфи- 
ческое понимание пространства: оно представляется не в виде 
признакового континуума, а как совокупность отдельных 
объектов, носящих собственные имена. В промежутках между 


ними пространство как бы прерывается» (Лотман и Успенский. 
Миф — имя — культура [44], 288). 


46. В сказочном мире, говорит Д. С. Лихачев, «сопротивле- 
ние среды почти отсутствует... Любые расстояния не мешают 
развиваться сказке. Они только вносят в нее масштабность, 
значительность, своеобразную пафосность... Действие сказки — 
это путешествие героя по огромному миру» (Художественное 
пространство сказки, в кн.: Д. С. Лихачев. Поэтика древне- 
русской литературы. Л., ИХЛ, 1971, 386-387). 


47. По словам М. И. Стеблина-Каменского, «мир эддичес- 
ких мифов легко можно облететь, объехать и даже обойти 
пешком» (Миф![45]|, 38). «Заполненность мифологического про- 
странства собственными именами придает его внутренним 
объектам конечный, считаемый характер, а ему самому — при- 
знаки ограниченности. В этом смысле мифологическое простра- 
нство всегда невелико и замкнуто, хотя в самом мифе речь 
может идти при этом о масштабах космических» (Лотман и Ус- 
пенский. Миф — имя — культура [44], 288). Движение героев 
мифа к центру мира и обратно «подтверждает... доступность 
каждому узнать пространство, освоить его, достигнуть его со- 
кровенных ценностей» (Топоров. Пространство [45], 341). 


48. Пространство в мифах «представлялось конечным; мир 
Эддических мифов был мал и тесен. Он весь легко обозреваем» 
(Стеблин-Каменский. Миф [43], 38). В повествовательном фоль- 
клоре «пространственно-временная статика проявляется прежде 
всего в замкнутости, закрытости изображаемого мира» (С. Ю. 
Неклюдов. Статич. и динамич. начала в пространственновре- 
менной организации повествоват. фольклора, в кн.: Типологи- 
ческие исследования по фольклору. М., Наука, 1975, 183). 


49. В особенности свойственных философскому роману До- 
стоевского и Толстого. Как замечает В. В. Кожинов, «в романе 
остоевского все живут последними, конечными вопросами... 
и все живут в прямой соотнесенности с целым миром, с челове- 
Чеством, и не только современным, но и прошлым и будущим. 
онечно, и Раскольников и Мармеладов не перестают жить 
В своих каморках и на узких улицах вокруг Сенной площади... 
о герои чувствуют себя все же на всемирной арене, как будто 
На них смотрит целое человечество, все люди, даже Вселенная» 
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(В. Кожинов. Роман — эпос нового времени, в кн.: Теория 
литературы. М., Наука, 1964, 157). Действительно, Соня побуж- 
дает Раскольникова поцеловать землю, которую тот осквернил, 
и поклониться всему свету, а Шатов говорит Ставрогину: «Мы 
два существа и сошлись в беспредельности в последний раз 
в мире». Подобное соотнесение с мировыми категориями свой- 
ственно и Толстому, хотя в более «замотивированном» виде: 
ср., в частности, такие моменты сюжетных линий Пьера и князя 
Андрея, как комета 1812 г., аустерлицкое небо, бессмертная 
душа во французском плену и т. п. Обобщенный карикатурный 
космизм Ильфа и Петрова, подобно пародиям Козьмы Прут- 
кова, имеет весьма широкого адресата. Среди прочего, в нем 
могут улавливаться и отзвуки указанных тенденций великих 
романов ХХ в. 


50. Ср. аналогичное замечание Е. М. Мелетинского об 
«Улиссе» Джойса, в котором «пародийный план не исчерпывает 
отношения к гомеровской «Одиссее» и «более того, ирония — 
необходимая «цена» за обращение к эпосу и мифу» 
(Е. М. Мелетинский. Поэтика мифа. М., Наука, 1976, 309). 


51. Тяготение действия к центру типично для мифа. 
М. И. Стеблин-Каменский объясняет это свойственной мифу 
внутренней точкой зрения на пространство, которая «проявля- 
ется... в том, что когда [в эддических мифах] говорится о место- 
нахождении чего-либо, то это местонахождение всегда оказыва- 
ется либо серединой мира, либо его окраиной... Помимо этого, 
центр наделен этической оценкой: «Середина мира — обитали- 
ще всего благого. Поэтому... в мифическом пространстве обита- 
лище людей, обиталище богов и священное древо не могут 
находиться нигде, кроме середины мира» (Миф [45], 39-40). 
Путешествия героев в мифе и сказке — это в первую очередь 
передвижения от периферии к центру и обратно (Топоров. 
Пространство [45], 341). 


52. Термины, заключенные в кавычки, принадлежат 
Н. А. Бердяеву; см. его кн.: Самопознание, Париж, 1949, 205, 
а также Зернов. Русское религиозное возрождение ХХ в., 173. 


53. Давность присутствия героев (в особенности власти- 
телей) в мире характерна для сюжетов с элементами сказочно- 
мифологического строя. Черты последнего есть, напр., в «Анне 
на шее» Чехова; среди прочего, там есть указания на то, 
что таинственный «его сиятельство» властвует над городом 
уже очень давно (см. Ю. Щеглов. Из этюдов об искусстве 
рассказывания: Чехов. «Анна на шее». «РоссияКизза», п. 5, 
\Уепе71а, МагзШо ЕдЦоп, 1987, 125). То же мы наблюдаем 
в «Драконе» Е. Шварца. 
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54. Важность символики пути в ЛДС/ЗТ отмечают 
У.-М. Церер (ГеБгег, «Оуепа4саР зГеу» ип4 «Г.о]о{ю} (@епок»... 
222) и Б. Брикер (Природа комического в романах И. Ильфа 
и Е. Петрова). Дорога, странствие — один из центральных 
мотивов мифа; см. Топоров. Пространство [45], 341. 


55. Ворота, дверь, мост, лестница, окно, граница — обыч- 
ные атрибуты символических мотивов «пути» и «дома» в сказо- 
чно-мифологическом мире; см. Топоров. Пространство [45], 
341; Т. В. Цивьян. К семантике пространственных элементов 
в волшебн. сказке, в кн.: Типологические исследования по фоль- 
клору. М., Наука, 1975, 203-207. 


56. Об этих функциях лестницы см. Ю. К. Щеглов. 

описанию структуры детективной новеллы, в кн.: ].Кеу- 
Рефоуе (&4.). ВесБегсЬез зиг 1ез зу$бетез $е21Йап. Га Науе, 
Мощшоп, 1973. 


57. См. статью, упомянутую в Примечании 25, 126, 132. 


58. Фигура круга и обход территории по периметру (что 
делает Хворобьев) — нередкие мотивы мифа; см. Топоров. 
Пространство [45], 340, 341. Архетипическим образам круга 
и колеса уделяется много внимания в работах С. М.Эйзенштей- 
на; см. Вяч. Вс. Иванов. Очерки по истории семиотики в СССР. 
М., Наука, 1976, с. 95. 


59. Чудакова. Поэтика Михаила Зощенко, 100. 


19 60. Каганская и Бар-Селла. Мастер Гамбс и Маргарита, 


61. Об этом пишет Л. Женни: «Во многих случаях будет 
трудно определить, вызван ли данный случай интертекстуаль- 
ности просто употреблением кода [т.е. является ли он, по 
нашей терминологии, случаем типа (6) — Ю. Щ]: или же он 
составляет самую суть произведения. В сущности, легко видеть, 
что эти два статуса интертекстуального явления не являются 
несовместимыми» (Гаигеп( Уеппу. ТЬе Зижеру оЁ Еогт, 11: Т$. 
Тодогоу [е4.]. Егепсв Глегагу ТВеогу Тодау. Сатби4ве Отцу. 
Ргезз, 1982, 35). 


62. «Прямое предметно направленное слово знает только 
себя и свой предмет», — пишет Бахтин. «Если оно при этом 
кому-нибудь подражает, у кого-нибудь учится, то это совершен- 
НО не меняет дела: это те леса, которые в архитектурное целое 
НЕ входят, хотя и необходимы и рассчитываются строителем. 

омент подражания чужому слову и наличность всяческих 
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влияний чужих слов, отчетливо ясные для историка литературы 
и для всякого компетентного читателя, в задание самого слова 
не входят. Если же они входят, т. е. если в самом слове 
содержится нарочитое указание на другое слово, то перед нами 
опять слово третьего типа, а не первого» [т. е., в бахтинских 
терминах, «слово с установкой на чужое слово», или «двуголо- 
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80. Роль сатириконовского стиля в формировании советс- 
кой литературы еще далеко не оценена в полной мере. Как 
можно видеть из наших комментариев, влияние «Сатирикона» 
и его авторов на Ильфа и Петрова прослеживается на столь 
разных уровнях, как юмористические и риторические приемы, 
тематические мотивы, сюжет, фразеология, интонации, имена 
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те» (1935) повторяет тему рассказа Тэффи «Маляр (Загадка 
бытия)» (в ее кн.: Карусель). 


Ю. К. Щеглов 





Посвящается 
Валентину Петровичу Катаеву 


Часть первая 


СТАРГОРОДСКИЙ ЛЕВ 


Глава | 
БЕЗЕНЧУК И «НИМФЫ» 


В уездном городе М ' было так много парикмахерских 
заведений и бюро похоронных процессий, что казалось, 
жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, 
остричься, освежить голову вежеталем и сразу же уме- 
реть. А на самом деле в уездном городе М люди рож- 
дались, брились и умирали довольно редко. Жизнь горо- 
да М была тишайшей. Весенние вечера были упоительны, 
грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь 
города до такой степени была влюблена в секретаршу 
месткома коммунальников, что это мешало ей собирать 
членские взносы. 

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита 
Матвеевича Воробьянинова, хотя этими вопросами по 
роду своей службы он ведал с девяти утра до пяти вечера 
ежедневно с получасовым перерывом для завтрака. 

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана 
свою порцию горячего молока, поданного Клавдией Ива- 
новной, он выходил из полутемного домика на простор- 
ную, полную диковинного весеннего света улицу имени 
товарища Губернского. Это была приятнейшая из улиц, 
какие встречаются в уездных городах. По левую руку за 
волнистыми зеленоватыми стеклами серебрились гробы 
похоронного бюро «Нимфа». Справа за маленькими, 
С обвалившейся замазкой окнами угрюмо возлежали ду- 
бовые пыльные и скучные гробы гробовых дел мастера 
Безенчука. Далее «Цирульный мастер Пьер и Констан- 
тин» обещал своим потребителям «холю ногтей» и «он- 
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дулянсион на дому» ?*. Еще дальше расположилась гости- 
ница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре 
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, 
прислоненную к одиноко торчащим воротам вывеску: 3 


Погребальная контора 
«Милости просим» *% 


Хотя похоронных депо было множество, но клиентура 
у них была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за 
три года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе М, 
а мастер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался 
заложить в ломбарде свой лучший выставочный гроб. 

Люди в городе М умирали редко °, и Ипполит Матвее- 
вич ° знал это лучше кого бы то ни было, потому что 
служил в загсе, где ведал столом регистрации смертей 
и браков. 

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, похо- 
дил на старую надгробную плиту 7. Левый угол его был 
уничтожен крысами. Хилые его ножки тряслись под тяже- 
стью пухлых папок табачного цвета с записями, из кото- 
рых можно было почерпнуть все сведения о родословных 
жителей города М и о генеалогических древах, произрос- 
ших на скудной уездной почве. 

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, 
как обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же 
просунул нос в старомодное пенсне с золотой дужкой. 
Очков он не носил. Однажды, решив, что носить пенсне 
негигиенично, Ипполит Матвеевич направился к оптику 
и купил очки без оправы, с позолоченными оглоблями. 
Очки с первого раза ему понравились, но жена (это было 
незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он — выли- 
тый Милюков, и он отдал очки дворнику *. Дворник, 
хотя и не был близорук, к очкам привык и носил их 
с удовольствием. 

— Бонжур! — пропел Ипполит Матвеевич самому 
себе, спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, 
что Ипполит Матвеевич проснулся в добром расположе- 
нии °. Сказанное при пробуждении «гут морген» обычно 
значило, что печень пошаливает, что пятьдесят два го- 
да — не шутка и что погода нынче сырая. 

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоен- 
ные штучные брюки, завязал их у щиколоток тесемками 
и погрузился в короткие мягкие сапоги с узкими квадрат- 
ными носами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче 
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красовался лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной 
звездой, и переливчатый люстриновый пиджачок. Смах- 
нув со своих седин оставшиеся после умывания росинки, 
Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в нереши- 
тельности потрогал рукою шероховатый подбородок, 
провел щеткой по коротко остриженным алюминиевым 
волосам и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу входи- 
вшей в комнату теще — Клавдии Ивановне. 

— Эпполе-эт,— прогремела она, — сегодня я видела 
дурной сон. 

Слово «сон» было произнесено с французским 
прононсом. 

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. 
Его рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, 
И с такой высоты ему легко и удобно было относиться 
к теще с некоторым пренебрежением. 

Клавдия Ивановна продолжала: 

—щ Я видела покойную Мари с распущенными волоса- 
ми и в золотом кушаке. 

От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дро- 
жала чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стек- 
лянными цацками 19. 

— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего. 

Последние слова были произнесены с такой силой, что 
каре волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось 
В разные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал: 

— Ничего не будет, маман. За воду вы уже 
вносили? 1! 

Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были 
помыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Кла- 
вдия Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не 
позволял надеяться на то, что она когда-нибудь поумне- 
ет. Скупа она была до чрезвычайности, и только бедность 
Ипполита Матвеевича не давала развернуться этому за- 
хватывающему чувству. Голос у нее был такой силы 
и густоты, что ему позавидовал бы Ричард Львиное 
Сердце, от крика которого, как известно, приседали кони. 

кроме того — что было самым ужасным,— Клавдия 
Ивановна видела сны. Она видела их всегда. Ей снились 
девушки в кушаках, лошади, обшитые желтым драгунс- 
ким кантом, дворники, играющие на арфах, архангелы 
В сторожевых тулупах, прогуливающиеся по ночам с ко- 
лотушками в руках, и вязальные спицы, которые сами 
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собой прыгали по комнате, производя огорчительный 
звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок 
ко всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был 
похож на кисточку для бритья. 

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из 
дому. 

У входа в свое потасканное заведение стоял, присло- 
нясь к дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел 
мастер Безенчук. От систематических крахов своих ком- 
мерческих начинаний и от долговременного употребле- 
ния внутрь горячительных напитков глаза мастера были 
ярко-желтыми, как у кота, и горели неугасимым огнем. 

— Почет дорогому гостю! — прокричал он скоро- 
говоркой, завидев Ипполита Матвеевича. С добрым 
утром! 

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную 
касторовую шляпу. 

— Как здоровье тещеньки, разрешите узнать? 

— Мр-мр-мр,— неопределенно ответил Ипполит Ма- 
твеевич и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше. 

— Ну, дай Бог здоровьичка— с горечью сказал 
Безенчук— одних убытков сколько несем, туды его 
в качель! !? 

И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери. 

У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матве- 
евича снова попридержали. 

Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз. поклони- 
лись Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о здо- 
ровье тещи. 

— Здорова, здорова— ответил Ипполит Матвее- 
вич,— что ей делается! Сегодня золотую девушку видела, 
распущенную. Такое ей было видение во сне. 

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули. 

Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича 
в пути, и он, против обыкновения, пришел на службу 
тогда, когда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое 
дело — и уходи» '?, показывали пять минут десятого. 

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за 
усы, прозвали в учреждении Мацистом, хотя у насто- 
ящего Мациста никаких усов не было "“. 

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, 
Ипполит Матвеевич положил ее на стул, придал усам 
правильное направление (параллельно линии стола) и сел 
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на подушечку, немного возвышаясь над тремя своими 
сослуживцами. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, 
он боялся протереть брюки и потому пользовался синим 
войлоком. 

За всеми манипуляциями советского служащего засте- 
нчиво следили двое молодых людей — мужчина и деви- 
ца. Мужчина в суконном на вате пиджаке был совершен- 
но подавлен служебной обстановкой, запахом ализарино- 
вых чернил, часами, которые часто и тяжело дышали, 
а в особенности строгим плакатом «Сделал свое дело — 
и уходи». Хотя дела своего мужчина в пиджаке еще и не 
начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что 
дело, по которому он пришел, настолько незначительно, 
что из-за него совестно беспокоить такого видного седого 
Гражданина, каким был Ипполит Матвеевич. Ипполит 
Матвеевич и сам понимал, что у пришедшего дело ма- 
ленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоросшива- 
тель № 2 и дернув щечкой, углубился в бумаги. Девица, 
в длинном жакете, обшитом блестящей черной тесьмой, 
пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала мед- 
ленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу. 

— Товарищ,— сказала она, — где тут... 

Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно 
для самого себя гаркнул: 

—щ Сочетаться! !° 

Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на периль- 
ца, за которыми стояла чета. 

— Рождение? Смерть? 

— Сочетаться,— повторил мужчина в пиджаке и рас- 
терянно оглянулся по сторонам. 

Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит 
Матвеевич с ловкостью фокусника принялся за работу. 
Записал старушечьим почерком имена новобрачных 
в толстые книги, строго допросил свидетелей, за ко- 
торыми невеста сбегала во двор, долго и нежно дышал 
на квадратные штампы и, привстав, оттискивал их 
на потрепанных паспортах. Приняв от молодоженов 
два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матвеевич 
Сказал, усмехнувшись: «За совершение таинства» — 
и поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке 
выкатив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые 
желтые лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты. 
Вид у него был несколько смешной, но необыкновенно 
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торжественный. Двояковогнутые стекла пенсне лучились 
белым прожекторным светом. Молодые стояли, как ба- 
рашки. 

— Молодые люди,— заявил Ипполит Матвеевич вы- 
спренно,— позвольте вас поздравить, как говаривалось 
раныше, с законным браком. Очень, оч-чень приятно 
видеть таких молодых людей, как вы, которые, держась 
за руки, идут к достижению вечных идеалов '5. Очень, 
оч-чень приятно! 

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал 
новобрачным руки, сел и, весьма довольный собою, про- 
должал чтение бумаг из скоросшивателя № 2. 

За соседним столом служащие хрюкнули в чер- 
НИЛЬНИЦЫ. 

Началось спокойное течение служебного дня. Никто 
не тревожил стол регистрации смертей и браков. В окно 
было видно, как граждане, поеживаясь от весеннего хо- 
лодка, разбредались по своим домам. Ровно в полдень 
запел петух в кооперативе «Плуг и молот». Никто этому 
не удивился. Потом раздались металлическое кряканье 
и клекот мотора. С улицы имени товарища Губернского 
выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Клекот уси- 
лился. Из-за дыма вскоре появились контуры уиспол- 
комовского автомобиля Гос. № | с крохотным ради- 
атором и громоздким кузовом. Автомобиль, барахтаясь 
в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колыхаясь, 
исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли 
у окна, комментируя происшествие и ставя его в связь 
с возможным сокращением штата. Через некоторое вре- 
мя по деревянным мосткам осторожно прошел мастер 
Безенчук. Он целыми днями шатался по городу, выпыты- 
вая, не умер ли кто. 

Служебный день подходил к концу. На соседней жел- 
тенькой с белым колокольне что есть мочи забили в коло- 
кола. Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, 
помитинговали над площадью и унеслись. Вечернее небо 
леденело над опустевшей площадью. 

Ипполиту Матвеевичу пора было уходить. Все, что 
имело родиться в этот день, родилось и было записано 
в толстые книги. Все желающие повенчаться были повен- 
чаны и тоже записаны в толстые книги. И не было лишь, 
к явному разорению гробовщиков, ни одного смертного 
случая. Ипполит Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик 
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войлочную подушечку, распушил гребенкой усы и уже 
было, мечтая об огнедышащем супе !”, собрался пойти 
прочь, как дверь канцелярии распахнулась, на пороге ее 
появился гробовых дел мастер Безенчук '®. 

— Почет дорогому гостю — улыбнулся Ипполит Ма- 
твеевич.— Что скажешь? 

Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших 
сумерках, но сказать он ничего не смог. 

— Ну? — спросил Ипполит Матвеевич более строго. 

— «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? — 
смутно молвил гробовой мастер.— Разве ж она может 
покупателя удовлетворить? Гроб — он одного лесу ско- 
лько требует... 

— Чего? — спросил Ипполит Матвеевич. 

— Да вот «Нимфа»... Их три семейства с одной тор- 
говлишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка 
похуже, и кисть жидкая, туды ее в качель. А я — фирма 
старая. Основан в тысяча девятьсот седьмом году. У ме- 
ня гроб — огурчик, отборный, любительский... 

— Ты что же это, с ума сошел? — кротко спросил 
Ипполит Матвеевич и двинулся к выходу. Обалдеешь 
ты среди гробов. 

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил 
Ипполита Матвеевича вперед, а сам увязался за ним, 
дрожа как бы от нетерпения. 

— Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! 
Против ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой 
Твери, выстоять не могла, туды ее в качель. А теперь, 
прямо скажу, лучше моего товара нет. И не ищите даже. 

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел 
секунду на Безенчука сердито и зашагал несколько бы- 
стрее. Хотя никаких неприятностей по службе с ним 
сегодня не произошло, но почувствовал он себя довольно 
гадостно. 

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения 
В тех же позах, в каких Ипполит Матвеевич оставил их 
Утром. Казалось, что с тех пор они не сказали друг другу 
ни слова, но разительная перемена в лицах, таинственная 
Удовлетворенность. томно мерцавшая в их глазах, пока- 
зывала, что им известно кое-что значительное. 

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отча- 
янно махнул рукой, остановился и зашептал вслед Воро- 
бъянинову: 
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— Уступлю за тридцать два рублика. 
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг. 


— Можно в кредит,— добавил Безенчук. 

Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. 
Они молча устремились вслед за Воробьяниновым, бес- 
прерывно снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь. 


Рассерженный вконец глупыми приставаниями гро- 
бовщиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновенного 
взбежал на крыльцо , раздраженно соскреб о ступеньку 
грязь и, испытывая сильнейшие приступы аппетита, во- 
шел в сени. Навстречу ему из комнаты вышел пышущий 
жаром священник церкви Фрола и Лавра, отец Федор '°. 
Подобрав правой рукой рясу и не обращая внимания на 
Ипполита Матвеевича, отец Федор пронесся к выходу. 

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, 
новый, режущий глаза беспорядок в расстановке немно- 
гочисленной мебели и ощутил щекотание в носу, проис- 
шедшее от сильного лекарственного запаха. В первой 
комнате Ипполита Матвеевича встретила соседка, агро- 
номша Кузнецова. Она зашептала и замахала руками: 


— Вй хуже, она только что исповедовалась. Не стучи- 
те сапогами. 

— Я не стучу— покорно ответил Ипполит Матве- 
евич.— Что же случилось? 

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой 
на дверь второй комнаты: 

— Сильнейший сердечный припадок. 

И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей 
своей значительностью, добавила: 


— Не исключена возможность смертельного исхода. 
Я сегодня весь день на ногах. Прихожу утром за мясоруб- 
кой, смотрю — дверь открыта, в кухне никого, в этой 
комнате тоже, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна пошла 
за мукой для куличей. Она давеча собиралась. Мука 
теперь, сами знаете, если не купишь заранее... 


Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про 
муку, про дороговизну и про то, как она нашла Клавдию 
Ивановну лежащей у изразцовой печки в совершенно 
мертвенном состоянии, но стон, раздавшийся из соседней 
комнаты, больно поразил слух Ипполита Матвеевича. Он 
быстро перекрестился слегка онемевшей рукой и прошел 
в комнату тещи. 
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Глава П 


КОНЧИНА МАДАМ ПЕТУХОВОЙ 


Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну 
руку под голову. Голова ее была в чепце интенсивно 
абрикосового цвета, который был в какой-то моде в ка- 
ком-то году, когда дамы носили «шантеклер» и только 
начинали танцевать аргентинский танец «танго» '. 


Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ров- 
но ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок. 


— Клавдия Ивановна! — позвал Воробьянинов. 


Теща быстро зашевелила губами, но, вместо привыч- 
ных уху Ипполита Матвеевича трубных звуков, он ус- 
лышал стон, тихий, тонкий и такой жалостный, что серд- 
це его дрогнуло. Блестящая слеза неожиданно быстро 
выкатилась из глаза и, словно ртуть, скользнула по лицу. 

— Клавдия Ивановна, — повторил Воробьянинов, — 
что с вами? 

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла 
глаза и слегка завалилась на бок. 


В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, 
как мальчика, которого ведут мыться. 


— Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, 
голубчик, вот что — сходите в аптеку. Нате квитанцию 
и узнайте, почем пузыри для льда. 

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Куз- 
нецовой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в подо- 
бных делах. 

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, за- 
жав в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо 
вышел на улицу. 

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари 
виднелась тщедушная фигура гробовых дел мастера 
Безенчука, который, прислонясь к еловым воротам, заку- 
сывал хлебом и луком. Тут же рядом сидели на корточ- 
ках три «нимфа» и, облизывая ложки, ели из чугунного 
горшочка гречневую кашу. При виде Ипполита Матве- 
евича гробовщики вытянулись, как солдаты. Безенчук 
обидчиво пожал плечами и, протянув руку в направлении 
конкурентов, проворчал: 

— Путаются, туды их в качель, под ногами. 
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Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта 
Жуковского с высеченной на цоколе надписью: «Поэзия 
есть Бог в святых мечтах земли» ?, велись оживленные 
разговоры, вызванные известием о тяжелой болезни Клав- 
дии Ивановны. Общее мнение собравшихся горожан своди- 
лось к тому, что «все там будем» и что «Бог дал, Бог и взял». 

Парикмахер «Пьери Константин», охотно отзывавший- 
ся, впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не упустил 
случая выказать свои познания в медицинской области, 
почерпнутые им из московского журнала «Огонек». 

— Современная наука— говорил Андрей Ивано- 
вич, — дошла до невозможного. Возьмите: скажем, у кли- 
ента прыщик на подбородке вскочил. Раньше до зараже- 
ния крови доходило, а теперь в Москве, говорят, — не 
знаю, правда это или неправда, — на каждого клиента 
отдельная стерилизованная кисточка полагается 3. 

Граждане протяжно вздохнули. 

— Это ты, Андрей, малость перехватил... 

— Где же это видано, чтобы на каждого человека 
отдельная кисточка? Выдумает же! 

Бывший пролетарий умственного труда, а ныне пала- 
точник Прусис даже разнервничался: 

— Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по дан- 
ным последней переписи, больше двух миллионов жи- 
телей? Так, значит, нужно больше двух миллионов кисто- 
чек? Довольно оригинально. 

Разговор принимал горячие формы и черт знает до 
чего дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не пока- 
зался Ипполит Матвеевич. 

— Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит. 

— Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам 
не свой бегает. 

— А доктор что говорит? 

— Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здоро- 
вого залечат! 

«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сде- 
лать сообщение на медицинскую тему, заговорил, опас- 
ливо оглянувшись: 

— Теперь вся сила в гемоглобине. 

Сказав это, «Пьер и Константин» умолк. 

Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя 
о таинственных силах гемоглобина “. 

Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил мини- 
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атюрный бюстик Жуковского, на медной его спине мож- 
но было ясно разобрать написанное мелом краткое руга- 
тельство. 

Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 
июня 1897 года в ночь, наступившую непосредственно 
после открытия памятника. И как представители поли- 
ции, а впоследствии милиции ни старались, хулительная 
надпись аккуратно возобновлялась каждый день. 

В деревянных с наружными ставнями домиках уже 
пели самовары. Был час ужина. Граждане не стали понап- 
расну терять время и разошлись. Подул ветер. 

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то про- 
сила пить, то говорила, что ей нужно встать и сходить 
за отданными в починку парадными штиблетами Ип- 
полита Матвеевича, то жаловалась на пыль, от которой, 
по ее словам, можно было задохнуться, то просила 
зажечь все лампы. 

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, 
ходил по комнате. В голову ему лезли неприятные хо- 
зяйственные мысли. Он думал о том, как придется 
брать в кассе взаимопомощи аванс, бегать за попом 
и отвечать на соболезнующие письма родственников. 
Чтобы рассеяться немного, Ипполит Матвеевич вышел 
на крыльцо. В зеленом свете луны стоял гробовых дел 
мастер Безенчук. 

—щ Так как же прикажете, господин Воробьянинов? — 
спросил мастер, прижимая к груди картуз. 

— Что ж, пожалуй,/— угрюмо ответил Ипполит 
Матвеевич. 

— А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! — 
заволновался Безенчук. 

— Да пошел ты к черту! Надоел! 

— Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, 
туды ее в качель? Первый сорт, прима? Или как? 

—щ Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный 
гроб. Сосновый. Понял? 

Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что 
он все понимает, повернулся и, балансируя картузом, но 
все же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит 
Матвеевич заметил, что мастер смертельно пьян. 

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необык- 
новенно гадостно. Он не представлял себе, как будет 
приходить в опустевшую, замусоренную квартиру. Ему 
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казалось, что со смертью тещи исчезнут те маленькие 
удобства и привычки, которые он с усилиями создал себе 
после революции, похитившей у него большие удобства 
и широкие привычки. «Жениться? — подумал Ипполит 
Матвеевич.— На ком? На племяннице начальника мили- 
ции, на Варваре Степановне, сестре Прусиса? Или, может 
быть, нанять домработницу? Куда там! Затаскает по 
судам. Да и накладно». 

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матве- 
евича. Полный негодования и отвращения ко всему на 
свете, он снова вернулся в дом. 

Клавадия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на 
подушках, она посматривала на вошедшего Ипполита 
Матвеевича вполне осмысленно и, как ему показалось, 
даже строго. 

— Ипполит, — прошептала она явственно, — сядьте 
около меня. Я должна рассказать вам... 

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь 
в похудевшее усатое лицо тещи. Он попытался улыбнуться 
и сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась 
дикая, а ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла 
Ипполита Матвеевича вырвалось лишь неловкое пиканье. 

— Ипполит,— повторила теща,— помните вы наш 
гостиный гарнитур? 

— Какой? — спросил Ипполит Матвеевич с предупре- 
дительностью, возможной лишь к очень больным людям. 

— Тот... Обитый английским ситцем... 

— Ах, это в моем доме? 

— Да, в Старгороде... 

— Помню, отлично помню... Диван, дюжина стульев 
и круглый столик о шести ножках. Мебель была превос- 
ходная, гамбсовская... А почему вы вспомнили? 

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее 
медленно стало покрываться купоросным цветом. Захва- 
тило почему-то дух иу Ипполита Матвеевича. Он отчет- 
ливо вспомнил гостиную в своем особняке, симметрично 
расставленную ореховую мебель с гнутыми ножками, 
начищенный восковой пол, старинный коричневый рояль 
и овальные черные рамочки с дагерротипами сановных 
родственников на стенах. 

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным 
голосом сказала: 

— В сиденье стула я зашила свои брильянты °. 
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Ипполит Матвеевич покосился на старуху. 

— Какие брильянты? — спросил он машинально, но 
тут же спохватился.— Разве их не отобрали тогда, во 
время обыска? 

— Я спрятала брильянты в стул, — упрямо повторила 
старуха. 

Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещен- 
ное керосиновой лампой каменное лицо Клавдии Ивано- 
вны, понял, что она не бредит. 

— Ваши брильянты! — закричал он, пугаясь силы 
своего голоса.— В стул! Кто вас надоумил? Почему вы не 
дали их мне? 

— Как же было дать вам брильянты, когда вы пусти- 
ли по ветру имение моей дочери? — спокойно и зло 
молвила старуха. 

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. 
Сердце его с шумом рассылало потоки крови по всему 
телу. В голове начало гудеть. 

— Но вы их вынули оттуда? Они здесь? 

Старуха отрицательно покачала головой. 

— Я не успела. Вы помните, как быстро и неожидан- 
но нам пришлось бежать. Они остались в стуле, который 
стоял между терракотовой лампой и камином. 

— Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою 
дочь! — закричал Ипполит Матвеевич полным голосом. 

И, уже не стесняясь тем, что находится у постели 
умирающей, с грохотом отодвинул стул и засеменил по 
комнате. Старуха безучастно следила за действиями Ип- 
полита Матвеевича. 

— Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья 
могли попасть? Или вы думаете, быть может, что они 
смирнехонько стоят в гостиной моего дома и ждут, поку- 
да вы придете забрать ваши р-регалии? 

Старуха ничего не ответила. 

‘У делопроизводителя загса от злобы свалилось 
с носа пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, 
грянулось об пол. 

— Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят 
тысяч! В стул, на котором неизвестно кто сидит!.. 

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем 
корпусом к краю кровати. Рука ее, описав полукруг, 
пыталась ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчас же 
Упала на стеганое фиолетовое одеяло. 
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Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился 
к соседке. 

— Умирает, кажется! 

Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая 
своего любопытства, вместе с мужем, бородатым агроно- 
мом, побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам Воро- 
бьъянинов ошеломленно забрел в городской сад. 

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирала 
в комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил по саду, 
натыкаясь на скамьи и принимая окоченевшие от ранней 
весенней любви парочки за кусты. 

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает 
что. Звучали цыганские хоры, грудастые дамские оркестры 
беспрерывно исполняли «танго-амапа», представлялись ему 
московская зима и черный длинный рысак, презрительно 
хрюкающий на пешеходов. Многое представлялось Иппо- 
литу Матвеевичу: и оранжевые упоительно дорогие кальсо- 
ны, и лакейская преданность, и возможная поездка в Канны. 

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг спотк- 
нулся о тело гробовых дел мастера Безенчука. Мастер 
спал, лежа в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка 
он проснулся, чихнул и живо встал. 

— Не извольте беспокоиться, господин Воробьяни- 
нов,— сказал он горячо, как бы продолжая начатый 
давеча разговор.— Гроб — он работу любит. 

— Умерла Клавдия Ивановна,— сообщил заказчик. 

— Ну, царствие небесное,— согласился Безенчук.— 
Преставилась, значит, старушка... Старушки, они всегда 
преставляются... Или Богу душу отдают,— это смотря 
какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле— 
значит, преставилась. А например, которая покрупнее да 
похудее — та, считается, Богу душу отдает... 

— То есть как это считается? У кого это считается? 

— У нас и считается. У мастеров. Вот вы, например, 
мужчина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, 
считается, ежели, не дай Бог, помрете, что в ящик сыграли. 
А который человек торговый, бывшей купеческой гиль- 
дии, тот, значит, приказал долго жить. А если кто чином 
поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про 
того говорят: перекинулся или ноги протянул. Но самые 
могучие когда помирают, железнодорожные кондуктора 
или из начальства кто, то считается, что дуба дают °. Так 
про них и говорят: «А наш-то, слышали, дуба дал». 
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Потрясенный этой странной классификацией челове- 
ческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил: 

— Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера 
скажут? 

— Я — человек маленький. Скажут: «гигнулся Безен- 
чук». А больше ничего не скажут, — и строго добавил: — 
Мне дуба дать или сыграть в ящик — невозможно: у ме- 
ня комплекция мелкая... А с гробом как, господин Воро- 
бъянинов? Неужто без кистей и глазету ставить будете? 

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепитель- 
ных мечтах, ничего не ответил и двинулся вперед. Безен- 
чук последовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, 
по обыкновению, бормоча. - 

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи 
снова затянуло ломким вафельным льдом. На улице 
имени товарища Губернского, куда вышли спутники, ве- 
тер дрался с вывесками. Со стороны Старопанской пло- 
щади, со звуками опускаемой шторы, выехал пожарный 
обоз на тощих лошадях. 

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки, мо- 
тали головами в касках и пели нарочито противными 
голосами: 


Нашему брандмейстеру слава, 
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!.. 


— На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуля- 
ли '’,— равнодушно сказал Безенчук и почесал под тулу- 
пом грудь.— Так неужто без глазету и без всего делать? 

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже 
решил все. «Поеду,у— решил он— найду. А там по- 
смотрим». И в брильянтовых мечтах даже покойница 
теща показалась ему милее, чем была. Он повернулся 
к Безенчуку: 

— Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями! 


Глава ПТ. 
«ЗЕРЦАЛО ГРЕШНОГО» 
Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священ- 


ник церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востриков, вышел 
из дома Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу 
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до своей квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам 
и смущенно улыбаясь. К концу дороги рассеянность его 
дошла до такой степени, что он чуть было не угодил под 
уисполкомовский автомобиль Гос. № 1. Выбравшись из 
фиолетового тумана, напущенного адской машиной, отец 
Востриков пришел в совершенное расстройство и, несмо- 
тря на почтенный сан и средние годы, проделал остаток 
пути фривольным полугалопом. 

Матушка Катерина Александровна накрывала к ужи- 
ну. Отец Федор в свободные от всенощной дни любил 
ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на вати- 
не, рясу, батюшка быстро проскочил в спальню, к удивле- 
нию матушки, заперся там и глухим голосом стал напе- 
вать «Достойно есть» '. 

Матушка присела на стул и боязливо зашептала: 

— Новое дело затеял... 

Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не 
знала она его никогда. Ни тогда, когда он был воспитан- 
ником духовного училища, Федей, ни когда он был уса- 
тым семинаристом, Федор Иванычем. Перейдя из семи- 
нарии в университет и проучившись на юридическом 
факультете три года, Востриков в 1915 году убоялся 
возможной мобилизации и снова пошел по духовной. 
Сперва был рукоположен в диаконы, а потом посвящен 
в сан священника и назначен в уездный город М. И всегда, 
во всех этапах духовной и гражданской карьеры, отец 
Федор оставался стяжателем. 

Мечтал отец Востриков о собственном свечном за- 
воде. Терзаемый видением больших заводских бараба- 
нов, наматывающих толстые восковые канаты, отец Фе- 
дор изобретал различные проекты, осуществление ко- 
торых должно было доставить ему основной 
и оборотный капиталы для покупки давно присмотрен- 
ного в Самаре заводика. 

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчас 
же принимался за работу. Отец Федор начинал варить 
мраморное стирочное мыло; наваривал его пуды, но 
мыло, хотя и заключало в себе огромный процент жиров, 
не мылилось и вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг- 
и-молотовское». Мыло долго потом мокло и разлагалось 
в сенях, так что Катерина Александровна, проходя мимо 
него, даже всплакивала. А еще потом мыло выбрасывали 
в выгребную яму. 
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Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что 
мясо кроликов нежно, как у цыпленка, что плодятся они 
во множестве и что разведение их может принести рачи- 
тельному хозяину немалые барыши, отец Федор немед- 
ленно обзавелся полдюжиной производителей и уже че- 
рез два месяца собака Нерка, испуганная неимоверным 
количеством ушастых существ, заполнивших двор и дом, 
сбежала неизвестно куда. Проклятые обыватели горо- 
да М оказались чрезвычайно консервативными и с редким 
единодушием не покупали востриковских кроликов. Тог- 
да отец Федор, переговорив с попадьей, решил украсить 
свое меню кроликами, мясо которых превосходит по 
вкусу мясо цыплят. Из кроликов приготовляли жаркое, 
битки, пожарские котлеты; кроликов варили в супе, по- 
давали к ужину в холодном виде и запекали в бабки. Это 
не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что при 
переходе исключительно на кроличий паек семья сможет 
съесть за месяц не больше сорока животных, в то время 
как ежемесячный приплод составляет девяносто штук, 
причем число это с каждым месяцем будет увеличиваться 
в геометрической прогрессии. 

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. 
Отец Федор весь вечер писал химическим карандашом на 
аккуратно нарезанных листках арифметической бумаги 
объявления о даче вкусных домашних обедов, приготов- 
ляемых исключительно на свежем коровьем масле. Объ- 
явление начиналось словами: «Дешево и вкусно». Попа- 
дья наполнила эмалированную мисочку мучным клей- 
стером, и отец Федор поздно вечером налепил 
объявления на всех телеграфных столбах и поблизости 
советских учреждений. 

Новая затея имела большой успех. В первый же день 
явилось семь человек, в том числе делопроизводитель 
военкомата Бендин и заведующий подотделом благоуст- 
ройства Козлов, тщанием которого недавно был снесен 
единственный в городе памятник старины — Триумфаль- 
ная арка елисаветинских времен, мешавшая, по его сло- 
вам, уличному движению 2. Всем им обед очень понравил- 
ся. На другой день явилось четырнадцать человек. С кро- 
ликов не успевали сдирать шкурки. Целую неделю дело 
шло великолепно, и отец Федор уже подумывал об откры- 
тии небольшого скорняжного производства, без мотора, 
когда произошел совершенно непредвиденный случай. 
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Кооператив «Плуг и молот», который был заперт 
уже три недели по случаю переучета товаров, открылся, 
и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили 
на задний двор, общий с двором отца Федора, бочку 
гнилой капусты, которую и свалили в выгребную яму °. 
Привлеченные пикантным запахом, кролики сбежались 
к яме, и уже на другое утро среди нежных грызунов 
начался мор. Свирепствовал он всего только три часа, 
но уложил двести сорок производителей и не под- 
дающийся учету приплод. 

Ошеломленный отец Федор притих на целых два ме- 
сяца и взыграл духом только теперь, возвратясь из дома 
Воробьянинова и запершись, к удивлению матушки, 
в спальне. Все указывало на то, что отец Федор озарен 
новой идеей, захватившей всю его дущу. 

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца 
постучала в дверь спальни. Ответа не было, только уси- 
лилось пение. Через минуту дверь приоткрылась, и в ще- 
ли показалось лицо отца Федора, на котором играл 
девичий румянец. 

— Дай мне, мать, ножницы поскорее, — быстро про- 
говорил отец Федор. 

— А ужин как же? 

— Ладно. Потом. 

Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подо- 
шел к стенному зеркалу в поцарапанной черной раме. 

Рядом с зеркалом висела старинная народная картин- 
ка «Зерцало грешного» *, печатанная с медной доски 
и приятно раскрашенная рукой. Особенно утешило отца 
Федора «Зерцало грешного» после неудачи с кроликами. 
Лубок ясно показывал бренность всего земного. По верх- 
нему его ряду шли четыре рисунка, подписанные славянс- 
кой вязью, значительные и умиротворяющие душу: «Сим 
молитву деет, Хам пшеницу сеет, Яфет власть имеет. 
Смерть всем владеет». Смерть была с косою и песочными 
часами с крыльями. Она была сделана как бы из протезов 
и ортопедических частей и стояла, широко расставив 
ноги, на пустой холмистой земле. Вид ее ясно говорил, 
что неудача с кроликами — дело пустое. 

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка 
«Яфет власть имеет». Тучный богатый человек с бородою 
сидел в маленьком зальце на троне. 

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя 
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в зеркало, начал подстригать свою благообразную бо- 
роду °. Волосы сыпались на пол, ножницы скрипели, 
и через пять минут отец Федор убедился, что подстригать 
бороду он совершенно не умеет. Борода его оказалась 
скошенной на один бок, неприличной и даже подо- 
зрительной. 

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обо- 
злился, позвал жену и, протягивая ей ножницы, раздра- 
женно сказал: 

— Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот 
с волосищами своими справиться. 

Матушка от удивления даже руки назад отвела. 

— Что же ты над собой сделал? — вымолвила 
она наконец. 

— Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожа- 
луйста. Вот здесь как будто скособочилось... 

— Господи,— сказала матушка, посягая на локоны 
отца Федора, — неужели, Феденька, ты к обновленцам 
перейти собрался? $ 

Такому направлению разговора отец Федор обрадо- 
вался. 

— А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? 
А обновленцы что — не люди? 

— Люди, конечно, люди, — согласилась матушка ядо- 
вито, — как же: по иллюзионам ходят, алименты платят... 

— Ну, и я по иллюзионам буду бегать. 

— Бегай, пожалуйста. 

— И буду бегать. 

— Добегаещься. Ты в зеркало на себя посмотри. 

И действительно, из зеркала на отца Федора глянула 
бойкая черноглазая физиономия с небольшой дикой бо- 
родкой и нелепо длинными усами. 

Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональ- 
ных размеров. 

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Фе- 
дор заявил, что этим же вечером должен выехать по делу, 
и потребовал, чтобы Катерина Александровна сбегала 
к брату-булочнику и взяла у него на неделю пальто 
с барашковым воротником и коричневый утиный картуз. 

— Никуда не пойду! — заявила матушка и заплакала. 

Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену 
изменившимся своим лицом, молол чепуху. Матушка 
поняла только одно: отец Федор ни с того ни с сего 
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остригся, хочет в дурацком картузе ехать неизвестно 
куда, а ее бросает. 

— Не бросаю,— твердил отец Федор, — не бросаю, 
через неделю буду назад. Ведь может же быть у человека 
дело. Может или не может? 

— Не может,— говорила попадья. 

Отцу Федору, человеку в обращении с ближними 
кроткому, пришлось даже постучать кулаком по 
столу. Хотя стучал он осторожно и неумело, так 
как никогда этого раньше не делал, попадья все 
же очень испугалась и, накинув платок, побежала 
к брату за штатской одеждой. 

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, ска- 
зал: «Женщинам тоже тяжело», — и вытянул из-под кро- 
вати сундучок, обитый жестью. Такие сундучки встреча- 
ются по большей части у красноармейцев. Оклеены они 
полосатыми обоями, поверх которых красуется портрет 
Буденного или картонка от папиросной коробки «Пляж» 
с тремя красавицами, лежащими на усыпанном галькой 
батумском берегу. Сундучок Востриковых, к неудоволь- 
ствию отца Федора, также был оклеен картинками ', но 
не было там ни Буденного, ни батумских красоток. Попа- 
дья залепила все нутро сундучка фотографиями, вырезан- 
ными из журнала «Летопись войны 1914 года». Тут было 
и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых вещей ниж- 
ним чинам на позициях» $, и мало ли что еще там было. 

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект 
журнала «Русский паломник» за 1903 год, толстенней- 
шую «Историю раскола» и брошюрку «Русский в Ита- 
лии», на обложке которой отпечатан был курящийся 
Везувий °, отец Федор запустил руку на самое дно сундуч- 
ка и вытащил старый, обтерханный женин капор. Зажму- 
рившись от запаха нафталина, который внезапно ударил 
из сундучка, отец Федор, разрывая кружевца и прошвы, 
вынул из капора тяжелую полотняную колбаску. Колбас- 
ка содержала в себе двадцать золотых десяток '° — все, 
что осталось от коммерческих авантюр отца Федора. 

Он привычным движением руки приподнял полу рясы 
и засунул колбаску в карман полосатых брюк. Потом 
подошел к комоду и вынул из конфетной коробки пять- 
десят рублей трехрублевками и пятирублевками. В ко- 
робке оставалось еще двадцать рублей. 

— На хозяйство хватит, — решил он. 
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Глава ГУ 
МУЗА ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ ! 


За час до прихода вечернего почтового поезда отец 
Федор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и с плете- 
ной корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо 
поглядывал на входные двери. Он боялся, что матушка, 
противно его настоянию, прибежит на вокзал провожать, 
и тогда палаточник Прусис, сидевший в буфете и угоща- 
вший пивом финагента, сразу его узнает. Отец Федор 
с удивлением и стыдом посматривал на свои открытые 
взорам всех мирян полосатые брюки. 

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный 
скандальный характер. Пассажиры, согнувшись под тя- 
жестью преогромных мешков, бегали от головы поезда 
к хвосту и от хвоста к голове ?. Отец Федор ошеломленно 
бегал со всеми. Он так же, как и все, говорил с провод- 
никами искательным голосом, так же, как и все, боялся, 
что кассир дал ему «неправильный» билет, и только 
впущенный наконец в вагон вернулся к обычному спокой- 
ствию и даже повеселел. 

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся, 
Увозя с собой отца Федора в неизвестную даль по делу 
загадочному, но сулящему, как видно, большие выгоды. 

Интересная штука — полоса отчуждения *. Самый 
обыкновенный гражданин, попав в нее, чувствует в себе 
некоторую хлопотливость и быстро превращается либо 
В пассажира, либо в грузополучателя, либо просто в без- 
билетного забулдыгу, омрачающего жизнь и служебную 
Деятельность кондукторских бригад и перронных кон- 
Тролеров. 

С той минуты, когда гражданин вступает в полосу 
Отчуждения, которую он по-дилетантски называет вокза- 
лом или станцией, жизнь его резко меняется. Сейчас же 
К нему подскакивают Ермаки Тимофеевичи в белых пе- 
Редниках с никелированными бляхами на сердце и услу- 
Жливо подхватывают багаж. С этой минуты гражданин 
Уже не принадлежит самому себе. Он — пассажир и начи- 
нает исполнять все обязанности пассажира. Обязанности 
Эти многосложны, но приятны. 

Пассажир очень много ест %. Простые смертные по 
ночам не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он 
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жареного цыпленка, который для него дорог, крутые 
яйца, вредные для желудка, и маслины. Когда поезд 
прорезает стрелку, на полках бряцают многочисленные 
чайники и подпрыгивают завернутые в газетные кульки 
цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пас- 
сажирами °. 

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они 
рассказывают анекдоты. Регулярно через каждые три 
минуты весь вагон надсаживается от смеха. Затем 
наступает тишина, и бархатный голос докладывает 
следующий анекдот: 

— Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А 
Моня здесь?» — еврей спрашивает еле-еле. «Здесь».— «А 


тетя Брана пришла?» — «Пришла».— «А где бабушка? 
Я ее не вижу».— «Вот она стоит».— «А Исак?» — «Исак 
тут». «А дети?» — «Вот все дети».— «Кто же в лавке 


остался?!» 

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цы- 
плята летают на верхних полках, потревоженные гро- 
мовым смехом. Но пассажиры этого не замечают. У ка- 
ждого на сердце лежит заветный анекдот, который, 
трепыхаясь, дожидается своей очереди. Новый испо- 
лнитель, толкая локтем соседей и умоляюще крича: 
«А вот мне рассказывали!» — с трудом завладевает 
вниманием и начинает: 

— Один еврей приходит домой и ложится спать 
рядом со своей женой. Вдруг он слышит — под кроватью 
кто-то скребется. Еврей опустил под кровать руку 
и спрашивает: «Это ты, Джек?» А Джек лизнул руку 
и отвечает: «Это я». 

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает 
поля, из паровозной трубы вылетают вертлявые искры, 
и тонкие семафоры в светящихся зеленых очках щепети- 
льно проносятся мимо, глядя поверх поезда. 

Интересная штука — полоса отчуждения! Во все кон- 
цы страны бегут длинные тяжелые поезда дальнего сле- 
дования. Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый 
огонь — путь свободен. Полярный экспресс подымается 
к Мурманску. Согнувшись и сгорбясь на стрелке, с Курс- 
кого вокзала выскакивает «Первый — К», прокладывая 
путь на Тифлис. Дальневосточный курьер огибает Бай- 
кал, полным ходом приближаясь к Тихому океану. 

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырва- 
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ла она отца Федора из тихой уездной обители и бросила 
невесть в какую губернию. Уже и бывший предводитель 
дворянства, а ныне делопроизводитель загса Ипполит 
Матвеевич Воробьянинов потревожен в самом нутре 
своем и задумал черт знает что такое. 

Носит людей по стране. Один за десять тысяч киломе- 
тров от места службы находит себе сияющую невесту. 
Другой в погоне за сокровищами бросает почтово-телег- 
рафное отделение и, как школьник, бежит на Алдан. 
А третий так и сидит себе дома, любовно поглаживая 
созревшую грыжу и читая сочинения графа Салиаса, 
купленные вместо рубля за пять копеек 5. 


На второй день после похорон, управление которыми 
любезно взял на себя гробовой мастер Безенчук, Ип- 
полит Матвеевич отправился на службу и, исполняя воз- 
Ложенные на него обязанности, зарегистрировал 
собственноручно кончину Клавдии Ивановны Петуховой, 
пятидесяти девяти лет, домашней хозяйки, беспартийной, 
жительство имевшей в уездном городе М и родом проис- 
ходившей из дворян Старгородской губернии. Затем Ип- 
полит Матвеевич испросил себе узаконенный двухнедель- 
ный отпуск, получил сорок один рубль отпускных и, 
Распрощавшись с сослуживцами, отправился домой. По 
Дороге он завернул в аптеку. 

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домаш- 
Ние и друзья называли Липа, стоял за красным лакиро- 
Ванным прилавком, окруженный молочными банками 
с ядом, и с нервностью продавал свояченице брандмей- 
СТера «крем Анго, против загара и веснушек, придает 
исключительную белизну коже». Свояченица брандмей- 
СТера, однако, требовала «пудру Рашель золотистого цве- 
Та, придает телу ровный, не достижимый в природе за- 
Гар». Но в аптеке был только крем Анго 7 против загара, 
И борьба столь противоположных продуктов парфюме- 
Рии длилась полчаса. Победил все-таки Липа, продавший 
Свояченице брандмейстера губную помаду и клоповар — 
Прибор, построенный по принципу самовара, но име- 
Ющий внешний вид лейки *. 

— Что вы хотели? 

—щ Средство для волос. 

— Для ращения, уничтожения, окраски? 
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— Какое там ращение! — сказал Ипполит Матве- 
евич.— Для окраски. 

— Для окраски есть замечательное средство «Тита- 
ник». Получено с таможни. Контрабандный товар. Не 
смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной 
пеной, ни керосином °. Радикальный черный цвет. Фла- 
кон на полгода стоит три рубля двенадцать копеек. Реко- 
мендую как хорошему знакомому. 

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный 
флакон «Титаника», со вздохом посмотрел на этикетку 
и выложил деньги на прилавок. 

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзени- 
ем стал поливать голову и усы «Титаником». По квар- 
тире распространилось зловоние. 

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, 
и расчесать их можно было только с большим трудом. 
Радикальный черный цвет оказался с несколько зеленова- 
тым отливом, но вторично красить уже было некогда. 

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки най- 
денный им накануне список драгоценностей, пересчитал все 
наличные деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний 
карман, сел в ускоренный № 7 и уехал в Старгород. 


Глава У 
ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР 


В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны 
деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек 
лет двадцати восьми '. За ним бежал беспризорный 2. 

— Дядя,— весело кричал он,— дай десять копеек! 

Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко 
и подал его беспризорному, но тот не отставал. Тогда 
пешеход остановился, иронически посмотрел на маль- 
чика и тихо сказал: 

— Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где 
деньги лежат? ° 

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность 
своих претензий и отстал. 

Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни 
квартиры “, где они могли бы лежать, пи ключа, которым 
можно было бы квартиру отпереть. У него не было дажс 
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пальто. В город молодой человек вошел в зеленом в та- 
лию костюме. Его могучая шея была несколько раз обе- 
рнута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых 
Штиблетах с замшевым верхом апельсинового цвета. Но- 
сков под штиблетами не было °. В руке молодой человек 
Держал астролябию. 

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» — запел он, под- 
ходя к привозному рынку 5. 

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в ше- 
Ренгу продавцов, торговавших на развале, выставил впе- 
Ред астролябию и серьезным голосом стал кричать: 

— Кому астролябию? Дешево продается астролябия! 

Ля делегаций и женотделов скидка. 

Неожиданное предложение долгое время не рождало 
Спроса. Делегации домашних хозяек больше интересо- 
Вались дефицитными товарами и толпились у мануфа- 
КТурных палаток. Мимо продавца астролябии уже два 
Раза прошел агент Старгуброзыска. Но так как аст- 
Ролябия ни в коей мере не походила на украденную 
вчера из канцелярии Маслоцентра пишущую машинку, 
агент перестал магнетизировать молодого человека гла- 
Зами и ушел. 

К обеду астролябия была продана слесарю за 
Три рубля. 

— Сама меряет,— сказал молодой человек, передавая 
а4СТролябию покупателю,— было бы что мерять. 

Освободившись от хитрого инструмента, веселый 
Молодой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса» 
И пошел осматривать город. Он прошел Советскую 
Улицу, вышел на Красноармейскую (бывшая Большая 

Ушкинская), пересек Кооперативную и снова очутился 
На Советской. Но это была уже не та Советская, 
Которую он прошел: в городе было две Советских 
Улицы. Немало подивившись этому обстоятельству, мо- 
Лодой человек очутился на улице Ленских событий 

Ывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажного 
ОСобняка № 28 с вывеской 


СССР, РСФСР , 
2-й дом социального обеспечения 
СТАРГУБСТРАХА 


„олодой человек остановился, чтобы прикурить у двор- 
Ика, который сидел на каменной скамеечке при воротах. 


‚.?' 
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— А что, отец,/— спросил молодой человек, затянув- 
шись,— невесты у вас в городе есть? 7 

Старик дворник ничуть не удивился. 

— Кому и кобыла невеста,— ответил он, охотно ввя- 
зываясь в разговор 8. 

— Больше вопросов не имею,— быстро проговорил 
молодой человек. 

И сейчас же задал новый вопрос: 

— В таком доме да без невест? 

— Наших невест— возразил дворник,— давно на 
том свете с фонарями ищут. У нас тут государственная 
богадельня: старухи живут на полном пенсионе. 

— Понимаю. Это которые еще до исторического ма- 
териализма родились? ° 

— Уж это верно. Когда родились, тогда и родились. 

— А в этом доме что было до исторического ма- 
териализма? 

— Когда было? 

— Да тогда, при старом режиме. 

— А, при старом режиме барин мой жил. 

— Буржуй? 

— Сам ты буржуй! Сказано тебе — предводитель 
дворянства !°. 

— Пролетарий, значит? 

— Сам ты пролетарий! Сказано тебе — пред- 
водитель. 

Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся 
в классовой структуре общества !', продолжался бы еще 
Бог знает сколько времени, если бы молодой человек не 
взялся за дело решительно. 

— Вот что, дедушка— молвил он— неплохо бы 
вина выпить. 

— Ну, угости !?. 

На час оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник 
был уже вернейшим другом молодого человека. 

— Так я у тебя переночую,— говорил новый друг. 

— По мне хоть всю жизнь живи, раз хороший че- 
ловек. 

Добившись так быстро своей цели, гость проворно 
спустился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты !'? 
и растянулся на скамейке, обдумывая план действий 
на завтра. 

Звали молодого человека Остап Бендер '“. Из своей 
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биографии он обычно сообщал только одну подробность: 
«Мой папа — говорил он, — был турецко-подданный» !5. 
Сын турецко-подданного за свою жизнь переменил много 
занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить 
себя какому-нибудь делу, постоянно кидала его в разные 
концы страны и теперь привела в Старгород без носков, 
без ключа, без квартиры и без денег. 

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бен- 
дер отшлифовывал в мыслях два возможных варианта 
Своей карьеры. 

Можно было сделаться многоженцем и спокойно пе- 
Реезжать из города в город, таская за собой новый чемо- 
Дан с захваченными у дежурной жены ценными вещами. 

А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию 
И предложить им взять на себя распространение еще не 
написанной, но гениально задуманной картины: «Боль- 
Шевики пишут письмо Чемберлену», по популярной кар- 
Тине художника Репина: «Запорожцы пишут письмо сул- 
Тану» 16. В случае удачи этот вариант мог бы принести 
Рублей четыреста. 

Оба варианта были задуманы Остапом во время его 
Последнего пребывания в Москве. Вариант с многожен- 
Ством родился под влиянием вычитанного в вечерней 
Газете судебного отчета, где ясно указывалось, что некий 
Многоженец получил всего два года без строгой изо- 
Ляции. Вариант № 2 родился в голове Бендера, когда он 
По контрамарке обозревал выставку АХРР !7. 

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать 
Карьеру многоженца без дивного, серого в яблоках ко- 
‘Тюма было невозможно. К тому же нужно было иметь 
Хотя бы десять рублей для представительства и обольще- 
Ния. Можно было, конечно, жениться и в походном зеле- 
Ном костюме, потому что мужская сила и красота Бен- 
Зера были совершенно неотразимы для провинциальных 
Маргарит на выданье, но это было бы, как говорил 

Стап: «Низкий сорт, нечистая работа». С картиной тоже 
Не все обстояло гладко: могли бы встретиться чисто 
Технические затруднения. Удобно ли будет рисовать т. 

алинина в папахе и белой бурке, а т. Чичерина — голым 

о пояс? В случае чего можно, конечно, нарисовать всех 
Персонажей в обычных костюмах, но это уже не то. 

— Не будет того эффекта! — произнес Остап вслух. 

ут он заметил, что дворник уже давно о чем-то 
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горячо говорит. Оказывается, дворник предался воспоми- 
наниям о бывшем владельце дома: 

— Полицмейстер ему честь отдавал... Приходишь 
к нему, положим, буду говорить, на Новый год с поздрав- 
лением — трешку дает... На пасху, положим, буду гово- 
рить, еще трешку. Да, положим, в день ангела ихнего 
поздравляешь... Ну, вот одних поздравительных за год 
рублей пятнадцать и набежит... Медаль даже обещался 
мне представить. «Я, говорит, хочу, чтобы дворник у ме- 
ня с медалью был». Так и говорил: «Ты, Тихон, считай 
себя уже с медалью...» 

— Ну и что, дали? 

— Ты погоди... «Мне, говорит, дворника без медали 
не нужно» !3. В Санкт-Петербург поехал за медалью. Ну, 
в первый раз, буду говорить, не вышло. Господа чинов- 
ники не захотели. «Царь, говорят, в заграницу уехал, 
сейчас невозможно». Приказал мне барин ждать. «Ты, 
говорит, Тихон, жди, без медали не будешь». 

-- А твоего барина что, шлепнули? — неожиданно 
спросил Остап. 

— Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было 
с солдатней сидеть... А теперь медали за дворницкую 
службу дают? 

— Дают. Могу тебе выхлопотать. 

Дворник с уважением посмотрел на Бендера. 

— Мне без медали нельзя. У меня служба такая. 

— Куда ж твой барин уехал? 

—щ А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал. 

— А!.. Белой акации, цветы эмиграции... !° Он, зна- 
чит, эмигрант? 

— Сам ты эмигрант... В Париж, люди говорят, уехал. 
А дом под старух забрали... Их хоть каждый день поздра- 
вляй — гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!.. 

В этот момент над дверью задергался ржавый звонок. 
Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл ее и в силь- 
нейшем замешательстве отступил. 

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Во- 
робъянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его сияли 
под пенсне довоенным блеском. 

— Барин! — страстно замычал Тихон.— Из Парижа! 

Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в дво- 
рницкой постороннего, голые фиолетовые ступни которо- 
го только сейчас увидел из-за края стола, смутился и хо- 
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тел было бежать, но Остап Бендер живо вскочил и низко 
склонился перед Ипполитом Матвеевичем. 

— У нас хотя и не Парих, но милости просим к наше- 
му шалащу. 

— Здравствуй, Тихон,/— вынужден был сказать Ип- 
полит Матвеевич, — я вовсе не из Парижа. Чего тебе это 
Взбрело в голову? 

Но Остап Бендер, длинный благородный нос кото- 
рого явственно чуял запах жареного, не дал дворнику 
И Пикнуть. 

— Отлично, — сказал он, кося глазом — вы не из 
Парижа. Конечно, вы приехали из Кологрива навестить 
Свою покойную бабушку. 

Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника 
И выставил его за дверь прежде, чем тот понял, что 
Случилось, а когда опомнился, то мог сообразить лишь 
То, что из Парижа приехал барин ?°, что его, Тихона, 
выставили из дворницкой и что в левой руке его зажат 
бумажный рубль. 

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обе- 
рнулся к все еще стоявшему среди комнаты Воробьянино- 
ВУ и сказал: 

— Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! 
Может, слыхали? 

— Неслышал,— нервно ответил Ипполит Матвеевич. 

— Ну, да откуда же в Париже может быть известно 
Имя Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хороший 
Город. У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно 
ПРислала мне шелковый платок в заказном письме... 2! 

— Что за чепуха! — воскликнул Ипполит Матвее- 
ВИЧч.— Какие платки? Я приехал не из Парижа, а из... 

— Чудно, чудно! Из Моршанска. 

Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким 
Темпераментным молодым человеком, как Бендер, и по- 
ЧУвствовал себя плохо. 

— Ну, знаете, я пойду, — сказал он. 

— Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ 
К вам само придет *?. 

Ипполит Матвеевич не нашелся, что ответить, рас- 
‘Тегнул пальто с осыпавшимся бархатным воротником 
И сел на лавку, недружелюбно глядя на Бендера. 

— Я вас не понимаю ,-— - сказал он упавшим голосом. 

— Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку. 
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Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, 
прошелся по комнате и начал: 

— Вы через какую границу? Польскую? Финляндс- 
кую? Румынскую? Должно быть, дорогое удовольствие. 
Один мой знакомый переходил недавно границу, он жи- 
вет в Славуте, с нашей стороны, а родители его жены — 
с той стороны. По семейному делу поссорился он с же- 
ной, а она из обидчивой фамилии. Плюнула ему в рожу 
и удрала через границу к родителям. Этот знакомый 
посидел дня три один и видит — дело плохо: обеда нет, 
в комнате грязно, и решил помириться. Вышел ночью 
и пошел через границу к тестю. Тут его пограничники 
и взяли, пришили дело, посадили на шесть месяцев, а по- 
том исключили из профсоюза. Теперь, говорят, жена 
прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему 
передачу носит... А вы тоже через польскую границу 
переходили? 

— Честное слово— вымолвил Ипполит Матвеевич, 
чувствуя неожиданную зависимость от разговорчивого 
молодого человека, ставшего на его дороге к брильян- 
там,— честное слово, я подданный РСФСР. В конце 
концов я могу показать паспорт... 

— При современном развитии печатного дела на За- 
паде напечатать советский паспорт — это такой пустяк, 
что об этом смешно говорить... Один мой знакомый 
доходил до того, что печатал даже доллары. А вы знаете, 
как трудно подделать американские доллары? Там бума- 
га с такими, знаете, разноцветными волосками. Нужно 
большое знание техники. Он удачно сплавлял их на мо- 
сковской черной бирже; потом оказалось, что его дедуш- 
ка, известный валютчик, покупал их в Киеве и совершен- 
но разорился, потому что доллары были все-таки фаль- 
шивые. Так что вы со своим паспортом тоже можете 
прогадать. 

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо 
энергичных поисков брильянтов он сидит в вонючей дво- 
рницкой и слушает трескотню молодого нахала о темных 
делах его знакомых, все же никак не решался уйти. Он 
чувствовал сильную робость при мысли о том, что неиз- 
вестный молодой человек разболтает по всему городу, 
что приехал бывший предводитель. Тогда — всему ко- 
нец. а может быть, еще посадят. 

`. } эропите. что меня виде- 
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ли,— просительно сказал Ипполит Матвеевич, — могут 
И впрямь подумать, что я эмигрант. 

— Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: 
Имеется эмигрант, вернувшийся в родной город. Пассив: 
он боится, что его заберут в ГПУ. 

— Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не 
эмигрант. 

— А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали? 

— Ну, приехал из города М по делу. 

— По какому делу? 

— Ну, по личному делу. 

— И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. 
Один мой знакомый тоже приехал... 

Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния 
историями о знакомых Бендера и видя, что его не со- 
бъешь с позиции, покорился. 

— Хорошо, — сказал он,— я вам все объясню. 

«В конце концов без помощника трудно, — подумал 
Ипполит Матвеевич, — а жулик он, кажется, большой. 
Такой может быть полезен». 


Глава У 
БРИЛЬЯНТОВЫЙ ДЫМ 


Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторо- 
Вую шляпу, расчесал усы, из которых, при прикосновении 
Гребешка, вылетела дружная стайка электрических искр, 
и, решительно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, 
первому встреченному им проходимцу, все, что ему было 
Известно о брильянтах со слов умирающей тещи. 

В продолжение рассказа Остап несколько раз вска- 
кивал и, обращаясь к железной печке, восторженно 
Вскрикивал: 

— Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед 
Тронулся '. 

А уже через час оба сидели за шатким столиком и, 
Упираясь друг в друга головами, читали длинный список 
драгоценностей, некогда украшавших тещины пальцы, 
шею, уши. грудь и волосы. Ипполит Матвеевич, помину- 
Тно поправляя колебавшееся на носу пенсне, с ударением 
произносил: 
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— Три нитки жемчуга... Хорошо помню. Две по со- 
рок бусин, а одна большая — в сто десять. Брильянтовый 
кулон... Клавдия Ивановна говорила, что четыре тысячи 
стоит, старинной работы... 

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, 
глупые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаянными в них 
чистыми, умытыми брильянтами; тяжелые, ослепитель- 
ные подвески, кидающие на маленькое женское ухо раз- 
ноцветный огонь; браслеты в виде змей с изумрудной 
чешуей; фермуар, на который ушел урожай с пятисот 
десятин; жемчужное колье, которое было бы по плечу 
только знаменитой опереточной примадонне; венцом все- 
му была сорокатысячная диадема. 

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам 
зачумленной дворницкой вспыхивал и дрожал изумруд- 
ный весенний свет. Брильянтовый дым держался под 
потолком. Жемчужные бусы катились по столу и прыга- 
ли по полу. Драгоценный мираж потрясал комнату. 

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только 
от звука голоса Остапа. 

— Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со 
вкусом. Сколько вся эта музыка стоила? 

— Тысяч семьдесят — семьдесят пять. 

— Мгу... Теперь, значит, стоит полтораста тысяч. 

— Неужели так много? — обрадованно спросил Во- 
робьянинов. 

— Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Пари- 
жа, плюньте на все это 2. 

— Как плюнуть? 

— Слюной,— ответил Остап, — как плевали до эпохи 
исторического материализма. Ничего не выйдет. 

— Как же так? 

— А вот как. Сколько было стульев? 

— Дюжина. Гостиный гарнитур. 

— Давно, наверное, сгорел ваш гостиный гарнитур 
в печках °. 

Воробьянинов так испугался, что даже встал с места. 

— Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание 
продолжается. Кстати, нам с вами нужно заключить 
небольшой договорчик. 

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком голо- 
вы выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер начал 
вырабатывать условия. 
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— В случае реализации клада я, как непосредствен- 
ный участник концессии и технический руководитель де- 
Ла, получаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за 
меня не платить. Это мне все равно. 

Ипполит Матвеевич посерел. 

— Это грабеж среди бела дня. 

— А сколько же вы думали мне предложить? 

— Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы 
поймите, ведь это же пятнадцать тысяч рублей! 

— Больше вы ничего не хотите? 

— Н-нет. 

— А может быть, вы хотите, чтобы я работал 
Даром, да еще дал вам ключ от квартиры, где 
Деньги лежат? 

— В таком случае простите, — сказал Воробьянинов 
В нос. У меня есть все основания думать, что я и один 
Справлюсь со своим делом. 

— Ага! В таком случае, простите, — возразил велико- 
лепный Остап,— у меня есть не меньше основания, как 
Говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один могу 
Справиться с вашим делом “. 

— Мошенник! — закричал Ипполит Матвеевич, 
Задрожав. 

Остап был холоден. 

— Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, 
Что ваши брильянты почти что у меня в кармане! И вы 
меня интересуете лишь постольку, поскольку я хочу обес- 
Печить вашу старость. 

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие желез- 
ные лапы схватили его за горло. 

— Двадцать процентов, — сказал он угрюмо. 

— И мои харчи? — насмешливо спросил Остап. 

— Двадцать пять. 

— И ключ от квартиры? 

— Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч! 

— К чему такая точность? Ну, так и быть — пять- 
Десят процентов. Половина — ваша, половина — моя. 

Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уваже- 
ния к личности Воробьянинова, соглашался работать из 
Сорока процентов. 

— Шестьдесят тысяч! — кричал Воробьянинов. 

— Вы довольно пошлый человек.— возражал Бен- 
Дер,— вы любите деньги больше, чем надо 
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— А вы не любите денег? — взвыл Ипполит Матве- 
евич голосом флейты. 

— Не люблю. 

— Зачем же вам шестьдесят тысяч? 

— Из принципа! 

Ипполит Матвеевич только дух перевел. 

—щ Ну что, тронулся лед? — добивал Остап. 

Воробьянинов запыхтел и покорно сказал: 

— Тронулся. 

— Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! ° 
Лед тронулся! Лед тронулся, господа присяжные засе- 
датели! 

После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на 
прозвище «предводителя команчей», потребовал извине- 
ния, и Остап, произнося извинительную речь, назвал его 
фельдмаршалом, приступили к выработке диспозиции. 

В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все 
попутные палисадники и надолго приникая к столбам, 
тащился в свой подвал. На его несчастье было новолуние. 

— А! Пролетарий умственного труда! Работник мет- 
лы! ® — воскликнул Остап, завидя согнутого в колесо 
дворника, 

Дворник замычал низким и страстным голосом, ка- 
ким иногда среди ночной тишины вдруг горячо и хлопот- 
ливо начинает бормотать унитаз. 

— Это конгениально,— сообщил Остап Ипполиту 
Матвеевичу,— а ваш дворник довольно-таки большой 
пошляк. Разве можно так напиваться на рубль? 

— М-можно,— сказал дворник неожиданно. 

— Послушай, Тихон, — начал Ипполит Матвеевич, — 
не знаешь ли ты, дружок, что с моей мебелью? 

Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь 
могла свободно литься из его широко открытого рта. 
Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворниц- 
кого рта, в котором зубы росли не подряд, а через один, 
вырвался оглушительный крик: 

— Бывывывали дни вессселые... ' 

Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник 
трудолюбиво и старательно исполнял песню, не пропус- 
кая ни единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то 
бессознательно ныряя под стол, то ударяясь картузом 
о медную цилиндрическую гирю «ходиков», то становясь 
на одно колено. Ему было страшно весело. 
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Ипполит Матвеевич совсем потерялся. 

— Придется отложить опрос свидетелей до утра — 
сказал Остап.— Будем спать. 

Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли 
На скамью. 

Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на двор- 
ницкую кровать. У Остапа под пиджаком оказалась ру- 
башка «ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбой- 
кой не было уже больше ничего. Зато у Ипполита Матве- 
свича под известным читателю лунным жилетом 
Оказался еще один — гарусный, ярко-голубой. 

— Жилет прямо на продажу/— завистливо сказал 
Бендер, — он мне как раз подойдет. Продайте. 

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать 
своему новому компаньону и непосредственному участ- 
нику концессии. 

Он, морщась, согласился продать жилет за свою це- 
НУ — восемь рублей. 

— Деньги — после реализации нашего клада— 
заявил Бендер, принимая от Воробьянинова теплый 
сще жилет. 

— Нет, я так не могу,/— сказал Ипполит Матвеевич, 
Краснея.— Позвольте жилет обратно. 

Деликатная натура Остапа возмутилась. 

— Но ведь это же лавочничество! — закричал он.— 
Начинать полуторастотысячное дело и ссориться из-за 
восьми рублей! Учитесь жить широко! 

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул 
Маленький блокнотик и каллиграфически записал: 


25 ЛУ-27 г. 
Выдано т. Бендеру р.— 8 


Остап заглянул в книжечку. 

— Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то 
хоть ведите его правильно. Заведите дебет, заведите кре- 
дит. В дебет не забудьте внести шестьдесят тысяч рублей, 
которые вы мне должны, а в кредит — жилет. Сальдо 
В мою пользу. Пятьдесят девять тысяч девятьсот девяно- 
Сто два рубля. Еще можно жить. — 

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. 

Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные напульс- 
Ники, баронские сапоги и, оставшись в заштопанном 
‘Герском белье, посапывая, полез под одеяло *. Ему было 
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очень неудобно. С внешней стороны, где не хватало 
одеяла, было холодно, а с другой стороны его жгло 
молодое, полное трепетных идей тело великого ком- 
бинатора. 

Всем троим снились сны. 

Воробъянинову привиделись сны черные: микробы, 
угрозыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер 
Безенчук в смокинге, но небритый. 

Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Масло- 
трестом и Тараса Бульбу, продающего открытки с вида- 
ми Днепростроя. 

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. 
Во сне он искал ее до самого утра и, не найдя, проснулся 
разбитый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на 
спящих в его постели людей. Ничего не поняв, он взял 
метлу и направился на улицу исполнять свои прямые 
обязанности: подбирать конские яблоки и кричать на 
богаделок. 


Глава УП 


СЛЕДЫ «ТИТАНИКА» 


Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в полови- 
не восьмого, пророкотал «гут морген» и направился 
к умывальнику. Он умывался с наслаждением: отплевы- 
вался, причитал и тряс головой, чтобы избавиться от 
воды, набежавшей в уши. Вытираться было приятно, но, 
отняв от лица полотенце, Ипполит Матвеевич увидел, 
что оно испачкано тем радикальным черным цветом, 
которым с позавчерашнего дня были окрашены его гори- 
зонтальные усы. Сердце Ипполита Матвеевича потухло. 
Он бросился к своему карманному зеркальцу. В зеркаль- 
це отразились большой нос и зеленый, как молодая трав- 
ка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно передвинул 
зеркальце направо. Правый ус был того же омерзитель- 
ного цвета '. Нагнув голову, словно желая забодать зер- 
кальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет 
еще господствовал в центре каре, но по краям был об- 
сажен тою же травянистой каймой *. 

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой 
громкий стон, что Остап Бендер открыл глаза. 
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— Вы с ума сошли! — воскликнул Бендер и сейчас же 
сомкнул сонные вежды 3. 

— Товарищ Бендер — умоляюще зашептала жертва 
«Титаника». 

Остап проснулся после многих толчков и уговоров. 
Он внимательно посмотрел на Ипполита Матвеевича 
И радостно засмеялся. Отвернувшись от директора-учре- 
дителя концессии, главный руководитель работ и тех- 
Нический директор содрогался, хватался за спинку крова- 
Ти, кричал: «Не могу!» — и снова бушевал 

— С вашей стороны это нехорошо. товарищ Бен- 
Дер,— сказал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля зеле- 
ными усами. 

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. 
истосердечный его смех продолжался еше минут десять. 
тдышавшись, он сразу сделался очень серьезным. 

— Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, 

Как солдат на вошь? Вы на себя посмотрите! 

—щ Но ведь мне аптекарь говорил, что это оудет ради- 
Кально черный цвет. Не смывается ни холодной, ни горя- 
чей водой, ни мыльной пеной, ни кероснном... Конт- 
Рабандный товар! 

— Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одес- 


се, на Малой Арнаутской улице *. Покажите флакон... 
потом посмотрите. Вы читали это? 

—щ Читал. 

— А вот это — маленькими буквами? ТГуг ясно ска- 
Зано, что после мытья горячей и холодной водой или 
мыльной пеной и керосином волосы нало огнюдь не 
вытирать, а сушить на солнце или у примуса... Почему 


Вы не сушили? Куда вы теперь пойдетс с этой зеленой 
«липой»? 5 


Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. 
видя барина в зеленых усах, он перекреслился и попро- 
Сил опохмелиться. 
— Выдайте рубль герою труда, предложил 
Остап °— и, пожалуйста, не записывайте на мой счет. 


Это ваше интимное дело с бывшим сослуживцем... Подо- 
Жди, отец, не уходи, дельце есть 7. 
Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже 


Через пять минут концессионеры знали все. Всю мебель 
В 1919 году увезли в жилотдел, за исключением одного 
Гостиного стула, который сперва находился во владении 
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Тихона, а потом был забран у него завхозом 2-го дома 
соцобеса. 

— Так он что, здесь в доме? 

— Здесь и стоит. 

— А скажи, дружок, — замирая, спросил Воробьяни- 
нов, — когда стул был у тебя, ты его... не чинил? 

— Чинить его невозможно. В старое время работа 
была хорошая. Еще тридцать лет такой стул может 
ВЫСТОЯТЬ. 

— Ну, иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не 
говори, что я приехал. 

— Могила, гражданин Воробьянинов. 

Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся» — 
Остап Бендер снова обратился к усам Ипполита Ма- 
твеевича: 

— Придется красить снова. Давайте деньги — пойду 
в аптеку. Ваш «Титаник» ни к черту не годится, только 
собак красить... Вот в старое время была красочка!.. Мне 
один беговой профессор рассказал волнующую историю. 
Вы интересовались бегами? Нет? Жалко. Волнующая 
вещь. Так вот... Был такой знаменитый комбинатор, граф 
Друцкий. Он проиграл на бегах пятьсот тысяч. Король 
проигрыша! И вот, когда у него уже, кроме долгов, 
ничего не было и граф подумывал о самоубийстве, один 
жучок дал ему за пятьдесят рублей замечательный совет. 
Граф уехал и через год вернулся с орловским рысаком- 
трехлеткой. После этого граф не только вернул свои 
деньги, но даже выиграл еще тысяч триста. Его орловец 
«Маклер» с отличным аттестатом всегда приходил пер- 
вым. На дерби он на целый корпус обошел «Мак-Маго- 
на». Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что 
все орловцы начинают менять масть — один только 
«Маклер», как дуся, не меняет цвета. Скандал был неслы- 
ханный! Графу дали три года. Оказалось, что «Маклер» 
не орловец, а перекрашенный метис, а метисы гораздо 
резвее орловцев, и их к ним на версту не подпускают. 
Каково?.. Вот это красочка! Не то что ваши усы!.. 

— Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат? 

— Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фа- 
льшивый! Давайте деньги на краску. 

Остап вернулся с новой микстурой. 

— «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титани- 
ка». Снимайте пиджак! 
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Начался обряд перекраски. Но «изумительный каш- 
тановый цвет, придающий волосам нежность и пуши- 
стость», смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно 
окрасил голову и усы Ипполита Матвеевича в краски 
солнечного спектра. 

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно 
ругал все парфюмерные заводы, как государственные, так 
и подпольные, находящиеся в Одессе, на Малой Арнаутс- 
кой улице. 

— Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида 
Бриана *,— бодро заметил Остап/— но жить с такими 
Ультрафиолетовыми волосами в Советской России не 
рекомендуется. Придется сбрить. 

— Я не могу,— скорбно ответил Ипполит Матве- 
евич,— это невозможно. 

— Что, усы дороги вам как память? 

— Не могу— повторил Воробьянинов, понуря го- 
лову. 

— Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пой- 
Ду за стульями. Кстати, первый стул над нашей головой. 

— Брейте! 

Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они 
бесшумно свалились на пол. Покончив со стрижкой, тех- 
Нический директор достал из кармана пожелтевшую бри- 
Тву «Жиллет» °, а из бумажника — запасное лезвие и стал 
брить почти плачущего Ипполита Матвеевича. 

— Последний ножик на вас трачу. Не забудьте запи- 
Сать на мой дебет два рубля за бритье и стрижку. 

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки 
Спросил: 

— Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек! 

— За конспирацию, товарищ фельдмаршал, — быстро 
Ответил Бендер. 

Страдания человека, которому бреют голову безопас- 
Ной бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвеевич понял 
С самого начала операции. 

Но конец, который бывает всему, пришел. 

— Готово. Заседание продолжается! Нервных просят 
Не смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина, извест- 
Ного автора-куплетиста '°. 

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, 

Ывшие так недавно красивыми сединами, умылся и, 
ОЩущая на всей голове сильное жжение, в сотый раз 
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сегодня уставился в зеркало. То, что он увидел, ему 
неожиданно понравилось. На него смотрело искаженное 
страданиями, но довольно юное лицо актера без ан- 
гажемента ''. 

— Ну, марш вперед, труба зовет! — закричал 
Остап '2.— Я — по следам в жилотдел, или, вернее, 
в тот дом, в котором когда-то был жилотдел, а вы — 
к старухам! 

— Я не могу — сказал Ипполит Матвеевич, — мне 
очень тяжело будет войти в собственный дом. 

— Ах, да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! 
Ладно. Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сборный 
пункт — в дворницкой. Парад — алле! 


Глава УШ 
ГОЛУБОЙ ВОРИШКА 


Завхоз 2-го дома Старсобеса !' был застенчивый ворюга. 
Все существо его протестовало против краж, но не красть 
он не мог. Он крал, иему было стыдно. Крал он постоянно, 
постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки 
всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчи- 
вости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем, 
а жену его — Александрой Яковлевной. Он называл ее 
Сашхен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще такого 
голубого воришки, как Александр Яковлевич. 

Он был не только завхозом, но и вообще заведу- 
ющим. Нрежнего за грубое обращение с воспитанницами 
сняли с работы и назначили капельмейстером симфони- 
ческого оркестра. Альхен ничем не напоминал своего 
невоспитанного начальника. В порядке уплотненного ра- 
бочего дня он принял на себя управление домом и с пен- 
сионерками обращался отменно вежливо, проводя в доме 
важные реформы и нововведения 

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воро- 
бьяниновского особняка и очутился в вестибюле. Здесь 
пахло подгоревшей кашей *. Из верхних помещений нс- 
слась разноголосица, похожая на отдаленное «ура» в це- 
пи. Никого не было, и никто не появился. Вверх двумя 
маршами вела дубовая лестница с лаковыми некогда 
ступенями. Теперь в ней ‘горчали ‘только кольца, а мед- 
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ных прутьев, прижимавших когда-то ковер к ступенькам, 
не было. 

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой рос- 
коши»,— думал Остап, поднимаясь наверх. 

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели 
В кружок десятка полтора седеньких старушек в платьях 
Из наидешевейшего туальденора мышиного цвета. На- 
Пряженно вытянув шеи и глядя на стоявшего в центре 
цветущего мужчину, старухи пели: 


Слышен звон бубенцов издалека °. 
Это тройки знакомый разбег... 

А вдали простирался широ-0-ко 
Белым саваном искристый снег!.. 


Предводитель хора, в серой толстовке из того же 
Туальденора и в туальденоровых брюках, отбивал такт 
обеими руками и, вертясь, покрикивал: 

— Дисканты, тише! Кокушкина, слабее! 

Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения 
Своих рук, только недоброжелательно посмотрел на во- 
шедшего и продолжал дирижировать. Хор с усилием 
загремел, как сквозь подушку: 


'Та-та-та, та-та-та, та-та-та, 
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум... 


— Скажите, где здесь можно видеть товарища завхо- 
За? — вымолвил Остап, прорвавшись в первую же паузу. 

— А в чем дело, товарищ? 

Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил: 

— Песни народностей? * Очень интересно. Я инспек- 
Тор пожарной охраны. 

Завхоз застыдился. 

— Да, да — сказал он, конфузясь,— это как раз кста- 
Ти. Я даже доклад собирался писать. 


— Вам нечего беспокоиться — великодушно заявил 
Остап, — я сам напишу доклад. Ну, давайте смотреть 
Помещение. 


Альхен мановением руки распустил хор $, и старухи 
Удалились мелкими радостными шажками. 
— Пожалуйте за мной, — пригласил завхоз. 
Прежде чем пройти дальше, Остап уставился на ме- 
ель первой комнаты. В комнате стояли: стол, две садо- 
вые скамейки на железных ногах (на спинке одной из них 


— 147 — 


И. Ильф, Е. Петров 


было глубоко вырезано имя «Коля») и рыжая фис- 
гармония. 

— В этой комнате примусов не зажигают? Временные 
печи и тому подобное? 

— Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоровой, 
драматический, изобразительных искусств и музыкаль- 
НЫЙ... 

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковле- 
вич покраснел. Сначала запылал подбородок, потом лоб 
и щеки. Альхену было очень стыдно. Он давно уже 
продал все инструменты духовой капеллы °. Слабые лег- 
кие старух все равно выдували из них только щенячий 
визг. Было смешно видеть эту громаду металла в таком 
беспомощном положении. Альхен не мог не украсть ка- 
пеллу. И теперь ему было очень стыдно. 

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, 
написанный белыми буквами на куске туальденора мы- 
9Йного цвета: 

«Духовой оркестр — путь к коллективному тво- 
рчеству». 

— Очень хорошо,— сказал Остап,— комната для кру- 
жковых занятий никакой опасности в пожарном отноше- 
нии не представляет. Перейдем дальше. 

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особ- 
няка быстрым аллюром, Остап нигде не заметил 
орехового стула с гнутыми ножками, обитого светлым 
английским ситцем в цветочках. По стенам утюженного 
мрамора были наклеены приказы по дому № 2 Стар- 
собеса. Остап читал их, время от времени энергично 
спрашивая: «Дымоходы прочищаются регулярно? Печи 
в порядке?» И, получая исчерпывающие ответы, дви- 
гался дальше. 

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме 
хотя бы один уголок, представляющий опасность в по- 
жарном отношении, но в этом отношении все было бла- 
гополучно. Зато розыски были безуспешны. Остап входил 
в спальни. Старухи при его появлении вставали и низко 
кланялись. Здесь стояли койки, устланные ворсистыми, 
как собачья шерсть, одеялами, с одной стороны которых 
фабричным способом было выткано слово «Ноги» 7. Под 
кроватями стояли сундучки, выдвинутые по инициативе 
Александра Яковлевича, любившего военную постановку 
дела, ровно на одну треть. 


— 148 


Двенадцать стульев 


Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной 
скромностью: и меблировка, состоявшая исключительно 
Из садовых скамеек, привезенных с Александровского, 
ныне имени Пролетарских субботников, бульвара, и ба- 
зарные керосиновые лампочки, и самые одеяла с пуга- 
Ющим словом «Ноги». Но одно лишь в доме было сдела- 
Но крепко и пышно: это были дверные пружины. 

Дверные приборы были страстью Александра Яков- 
Левича *. Положив великие труды, он снабдил все без 
исключения двери пружинами самых разнообразных си- 
стем и фасонов. Здесь были простейшие пружины в виде 
Железной штанги. Были духовые пружины с медными 
Цилиндрическими насосами. Были приборы на блоках со 
Спускающимися увесистыми дробовыми мешочками. Бы- 
ли еще пружины конструкций таких сложных, что собе- 
совский слесарь только удивленно качал головой. Все эти 
Цилиндры, пружины и противовесы обладали могучей 
силой. Двери захлопывались с такою же стремительно- 
Стью, как дверцы мышеловок. От работы механизмов 
Дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спасались 
ОТ набрасывавшихся на них дверей, но убежать удавалось 
Не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в спи- 
Ну, а сверху с глухим карканьем уже спускался проти- 
вовес, пролетая мимо виска, как ядро. 

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери 
Салютовали страшными ударами. 

За всем этим крепостным великолепием ничего не 
Скрывалось — стула не было. В поисках пожарной опа- 
сности инспектор попал в кухню. Там, в большом бе- 
Льевом котле, варилась каша, запах которой великий 
комбинатор учуял еще в вестибюле. Остап покрутил 
носом и сказал: 

— Это что, на машинном масле? 

— Ей-богу, на чистом сливочном! — сказал Альхен, 
Краснея до слез. Мы на ферме покупаем. 

Ему было очень стыдно. 

— Впрочем, это пожарной опасности не представля- 
“Т,— заметил Остап. 

В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, 
На которой сидел повар, в переднике и колпаке из 
ТУальденора. 

— Почему это у вас все наряды серого цвета, да 
и кисейка такая, что ею только окна вытирать? 
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Застенчивый Альхен потупился еще больше. 

— Кредитов отпускают в недостаточном количестве. 

Он был противен самому себе. 

Остап сомнительно посмотрел на него и сказал: 

— К пожарной охране, которую я в настоящий мо- 
мент представляю, это не относится. 

Альхен испугался. 

— Против пожара,— заявил он, — у нас все меры 
приняты. Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер». 


Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохо- 
тно проследовал к огнетушителю. Красный жестяной 
конус, хотя и являлся единственным в доме предметом, 
имеющим отношение к пожарной охране, вызвал в инс- 
пекторе особое раздражение. 

— На толкучке покупали? 

И, не дождавшись ответа как громом пораженного 
Александра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого гвоз- 
дя, без предупреждения разбил капсулю и быстро 
повернул конус кверху. Но вместо ожидаемой пенной 
струи конус выбросил из себя тонкое шипение, напомина- 
вшее старинную мелодию «Коль славен наш Господь 
в Сионе» °. 

— Конечно, на толкучке., — подтвердил Остап свое 
первоначальное мнение и повесил продолжавший петь 
огнетушитель на прежнее место. 


Провожаемые шипением, они пошли дальше 


«Где он может быть? — думал Остап.— Это мне 
начинает не нравиться». И он решил не покидать туаль- 
денорового чертога до тех пор, пока не узнает все. 


За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по 
чердакам, входя во все детали противопожарной охраны 
и расположения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил 
обыденной своей жизнью. 


Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно 
усилился и перебил все остальные кислые запахи, обита- 
вшие в доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся 
впереди себя в обеих руках жестяные мисочки с кашей, 
осторожно выходили из кухни и садились обедать за 
общий стол, стараясь не глядеть на развешанные в столо- 
вой лозунги '°, сочиненные лично Александром Яковле- 
вичем и художественно выполненные Александрой Яков- 
левной. Лозунги были такис: 
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«Пища —Щ источник здоровья» 
«Одно ЯЙЦО содержит столько же жиров, 
сколько 1/2 фунта мяса» 
«Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу» 
И 
«Мясо — вредно» '! 

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания 
0б исчезнувших еще до революции зубах, о яйцах, пропа- 
вших приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем 
В смысле жиров яйцам, а может быть, и об обществе, 
которому они были лишены возможности помогать, 
Тщательно пережевывая пищу. 

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, 
Афанасий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег Яковле- 
вич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти 
молодые люди не гармонировали с задачами социально- 
Го обеспечения, зато четыре Яковлевича были юными 
братьями Альхена, а Паша Эмильевич — двоюродным 
племянником Александры Яковлевны. Молодые люди, 
самым старшим из которых был тридцатидвухлетний 
Паша Эмильевич, не считали свою жизнь в доме собеса 
чем-либо ненормальным. Они жили в доме на старуше- 
Чьих правах, у них тоже были казенные постели с одеяла- 
Ми, на которых было написано «Ноги», облачены они 

Ыли, как и старухи, в мышиный туальденор, но благо- 
Даря молодости и силе они питались лучше воспитанниц. 

НИ крали в доме все, что не успевал украсть Альхен. 

аша Эмильевич мог слопать в один присест два кило- 
Грамма тюльки, что он однажды и сделал, оставив весь 
дом без обеда. 

Не успели старухи основательно распробовать кашу, 
Как Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив свои 
Порции и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кух- 
НЮ на поиски чего-либо удобоваримого. 

Обед продолжался. Старушки загомонили: 

— Сейчас нажрутся, станут песни орать! 

— А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красно- 
ГО Уголка продал. С черного хода вынес перекупщику. 

‘ — Посмотрите, пьяный сегодня придет... 
эту минуту разговор воспитанниц был прерван 
Трубным сморканьем, заглушившим даже все продолжа- 
Ющееся пение огнетушителя, и коровий голос начал: 
— ...бретение... 
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший 
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в углу на мытом паркете громкоговоритель, продолжали 
есть, надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговори- 
тель бодро продолжал: 

— Евокрррахххх видусоб... ценное изобретение. До- 
рожный мастер Мурманской железной дороги товарищ 
Сокуцкий,— Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Цари- 
цын, Клементий, Ифигения, Иорк,— Со-куцкий... '? 

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным 
голосом возобновила передачу: 

— ...изобрел световую сигнализацию на снегоочисти- 
телях. Изобретение одобрено Доризулом,— Дарья, Оне- 
га, Раймонд... 

Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. 
Труба, подпрыгивая от собственной мощи, продолжала 
бушевать в пустой комнате: 

— ...А теперь прослушайте новгородские частушки... 

Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул 
балалаечные струны, и черноземный Баттистини запел: '?3 


На стене клопы сидели 

И на солнце щурились, 
Фининспектора узрели — 
Сразу окочурились... 


В центре земли эти частушки вызвали бурную де- 
ятельность. В трубе послышался страшный рокот. Не то 
это были громовые аплодисменты, не то начали работать 
подземные вулканы. 

Между тем помрачневший инспектор пожарной охра- 
ны спустился задом по чердачной лестнице и, снова очу- 
тившись в кухне, увидел пятерых граждан, которые пря- 
мо руками выкапывали из бочки кислую капусту и об- 
жирались ею. Ели они в молчании. Один только Паша 
Эмильевич по-гурмански крутил головой и, снимая с усов 
капустные водоросли, с трудом говорил: 

— Такую капусту грешно есть помимо водки. 

— Новая партия старушек? — спросил Остап. 

— Это сироты,/— ответил Альхен, выжимая плечом 
инспектора из кухни и исподволь грозя сиротам кулаком. 

— Дети Поволжья? !* 

Альхен замялся. 

— Тяжелое наследие царского режима? !? 

Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз 
такое наследие. 
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— Совместное воспитание обоих полов по комплекс- 
ному методу? 

Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без проме- 
дления, пригласил пожарного инспектора отобедать чем 
Бог послал. 

В этот день Бог послал Александру Яковлевичу на 
обед бутылку зубровки, домашние грибки '!5, форшмак из 
селедки, украинский борщ с мясом первого сорта, курицу 
с рисом и компот из сушеных яблок. 


— Сашхен,— сказал Александр Яковлевич,— позна- 
комься с товарищем из губпожара. 


Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома 
И объявил ей такой длиннющий и двусмысленный комп- 
Лимент, что даже не смог довести его до конца. Саш- 
хен — рослая дама, миловидность которой была неско- 
лько обезображена николаевскими полубакенбардами, 
тихо засмеялась и выпила с мужчинами. 


— Пью за ваше коммунальное хозяйство! — восклик- 
нул Остап. 

Обед прошел весело, и только за компотом Остап 
вспомнил о цели своего посещения. 

— Отчего, — спросил он,— в вашем кефирном заведе- 
нии такой скудный инвентарь? 

— Как же, — заволновался Альхен,— а фисгармония? 

— Знаю, знаю, вокс гуманум ''. Но посидеть у вас со 
вкусом абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки. 


— В красном уголке есть стул, — обиделся Альхен— 
английский стул. Говорят, еще от старой обстановки 
остался. 

— Ая, кстати, не видел вашего красного уголка. Как 
он в смысле пожарной охраны? Не подкачает? Придется 
посмотреть. 

— Милости просим. 

Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся. 


В красном уголке примусов не разводили, временных 
печей не было, дымоходы были в исправности и прочи- 
Щались регулярно, но стула, к непомерному удивлению 

льхена, не было. Бросились искать стул. Заглядывали 
Под кровати и под скамейки, отодвинули для чего-то 
исгармонию; допытывались у старушек, которые опас- 
ливо поглядывали на Пашу Эмильевича, но стула так 
И не нашли. Паша Эмильевич проявил в розыске стула 
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большое усердие. Все уже успокоились, а Паша Эмилье- 
вич все еще бродил по комнатам, заглядывал под графи- 
ны, передвигал чайные жестяные кружки и бормотал: 

— Где же он может быть? Сегодня он был, я видел 
его собственными глазами! Смешно даже. 


— Грустно, девицы— ледяным голосом сказал 
Остап !3. 

— Это просто смешно! — нагло повторял Паша 
Эмильевич. 


Но тут певший все время пеногон-огнетушитель 
«Эклер» взял самое верхнее фа, на что способна одна 
лишь народная артистка республики Нежданова '°, смолк 
на секунду и с криком выпустил первую пенную струю, 
залившую потолок и сбившую с головы повара 
туальденоровый колпак. За первой струей пеногон- 
огнетушитель выпустил вторую струю туальденорового 
цвета повалившую  несовершеннолетнего Исидора 
Яковлевича. После этого работа «Эклера» стала 
бесперебойной. 

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, 
Альхен и все уцелевшие Яковлевичи. 

— Чистая работа! — сказал Остап.— Идиотская вы- 
думка! 

Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальст- 
ва, сейчас же стали заявлять претензии: 


— Брательников в доме поселил. Обжираются. 

— Поросят молоком кормит, а нам кашу сует. 

— Все из дому повыносил. 

— Спокойно, девицы, — сказал Остап, отступая— 
это к вам из инспекции труда придут. Меня сенат не 
уполномочил. 

Старухи не слушали. 

— А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня 
унес и продал. Сама видела. 

— Кому? — закричал Остап. 

— Продал — и все. Мое одеяло продать хотел. 


В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетуши- 
телем. Наконец человеческий гений победил 29°, и пеногон, 
растоптанный железными ногами Наши Эмильевича, вы- 
пустил последнюю вялую струю и затих навсегда. 

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охра- 
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ны пригнул голову и, слегка покачивая бедрами, подошел 
к Паше Эмильевичу. 

— Один мой знакомый, — сказал Остап веско,— тоже 
продавал государственную мебель. Теперь он пошел 
в монахи — сидит в допре ?'. 


— Мне ваши беспочвенные обвинения странны,— за- 
метил Паша Эмильевич, от которого шел сильный запах 
пенных струй. 


— Ты кому продал стул? 2? — спросил Остап позва- 
нивающим шепотом. 


Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестествён- 
ным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может 
быть даже ногами. 


— Перекупщику,— ответил он. 

— Адрес? 

— Я его первый раз в жизни видел. 
— Первый раз в жизни? 


— ВИ-богу. 
— Набил бы я тебе рыло, — мечтательно сообщил 
Остап,— только Заратустра не позволяет. Ну, пошел 


к чертовой матери. 

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал 
ОТХОДИТЬ. 

— Ну ты, жертва аборта— высокомерно сказал 
Остап,— отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что, 
блондин, брюнет? 

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап 
внимательно его выслушал и окончил интервью словами: 


— Это, безусловно, к пожарной охране не относится. 


В коридоре к уходящему Бендеру подошел застен- 
чивый Альхен и дал ему червонец. 

— Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодек- 
сСа,— сказал Остан,/— дача взятки должностному лицу 
При исполнении служебных обязанностей. 

Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром 
Яковлевичем, направился к выходу. Дверь, снабженная 
могучим прибором, с натугой растворилась и дала Оста- 
ПУ под зад толчок в полторы тонны весом. 


— Удар состоялся,— сказал Остап, потирая ушиблен- 
ное место,— заседание продолжается! 
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Глава Х 
ГДЕ ВАШИ ЛОКОНЫ? 


В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, 
Ипполит Матвеевич, выйдя из дворницкой и чувствуя 
холод в бритой голове, двинулся по улицам родного 
города. 

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял 
непрерывный треск и цокот от падающих с крыш бри- 
льянтовых капель. Воробьи охотились за навозом. Со- 
лнце сидело на всех крышах. Золотые битюги ' нарочито 
громко гремели копытами по обнаженной мостовой и, 
склонив уши долу, с удовольствием прислушивались 
к собственному стуку. На сырых телеграфных столбах 
ежились мокрые объявления с расплывшимися буквами: 
«Обучаю игре на гитаре по цифровой системе» и «Даю 
уроки обществоведения для готовящихся в народную 
консерваторию». Взвод красноармейцев в зимних шле- 
мах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико 
и тянувшуюся вплоть до здания губплана, фронтон ко- 
торого был увенчан гипсовыми тиграми, победами и ко- 
брами. 

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на 
встречных и поперечных прохожих. Он, который прожил 
в России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, 
перелицовывался и менялся быт. Он привык к этому, но 
оказалось, что привык он только в одной точке земного 
шара — в уездном городе М. Приехав в родной город, он 
увидел, что ничего не понимает ?. Ему было неловко 
и странно, как если бы он и впрямь был эмигрантом 
и сейчас только приехал из Парижа. В прежнее время, 
проезжая по городу в экипаже, он обязательно встречал 
знакомых или же известных ему с лица людей. Сейчас он 
прошел уже четыре квартала по улице Ленских событий, 
но знакомые не встречались °. Они исчезли, а может 
быть, постарели так, что их нельзя было узнать, а может 
быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили дру- 
гую одежду, другие шляпы. Может быть, они переменили 
походку. Во всяком случае, их не было. 

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, поте- 
рянный. Он совсем забыл, что ему нужно разыскивать 
жилотдел. Он переходил с тротуара на тротуар и свора- 
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чивал в переулки, где распустившиеся битюги совсем уже 
нарочно стучали копытами. В переулках было больше 
зимы и кое-где попадался загнивший лед. Весь город был 
другого цвета. Синие дома стали зелеными, желтые — 
серыми, с каланчи исчезли бомбы “, по ней не ходил 
больше пожарный, и на улицах было гораздо шумнее, 
чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу. 

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича уди- 
вили никогда не виданные им в Старгороде рельсы и тра- 
мвайные столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не 
читал газет и не знал, что к Первому мая в Старгороде 
собираются открыть две трамвайные линии: Вокзальную 
и Привозную. То Ипполиту Матвеевичу казалось, что он 
никогда не покидал Старгорода, то Старгород представ- 
Лялся ему местом совершенно незнакомым. 

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Эн- 
гельса. В этом месте к нему вернулось детское ощущение, 
Что вот сейчас из-за угла двухэтажного дома с длинным 
балконом обязательно должен выйти знакомый. Ип- 
полит Матвеевич даже приостановился в ожидании. 
Но знакомый не вышел. Сначала из-за угла показался 
Стеколыцик с ящиком бемского стекла ° и буханкой 
замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла франт 
В замшевой кепке с кожаным желтым козырьком. За 
Ним выбежали дети, школьники первой ступени, с книж- 
ками в ремешках 5. 

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладо- 
Нях и прохладу в животе. Прямо на него шел незнакомый 
Гражданин с добрым лицом, держа на весу, как виолон- 
Чель, стул. Ипполит Матвеевич, которым неожиданно 
ОВладела икота, всмотрелся и сразу узнал свой стул. 

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим 
В революционных бурях английским ситцем в цветочках, 
Это был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит 

атвеевич почувствовал себя так, как будто бы ему 
Выпалили в ухо. 

— Точить ножи, ножницы, бритвы править! — закри- 
Чал вблизи баритональный бас. 

Й сейчас же донеслось тонкое эхо: 

— Паять, пачинять!.. 

— Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач», 
«Красная нива»!.. 7 

Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая 
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город, проехал грузовик Мельстроя. Засвистел милици- 
онер. Жизнь кипела и переливалась через край. Времени 
терять было нечего. 

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизил- 
ся к возмутительному незнакомцу и молча дернул стул 
к себе. Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит 
Матвеевич, держась левой рукой за ножку, стал с силой 
отрывать толстые пальцы незнакомца от стула. 

— Грабят,— шепотом сказал незнакомец, еще крепче 
держась за стул. 

— Позвольте, позвольте, — лепетал Ипполит Матве- 
евич, продолжая отклеивать пальцы незнакомца. 

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло 
поблизости, с живейшим интересом следя за развитием 
конфликта. 

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на 
друга, но не выпуская стула из цепких рук, быстро пошли 
вперед, как будто бы ничего и не было. 

«Что же это такое?» — отчаянно думал Ипполит 
Матвеевич. 

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но поход- 
ка у него была самая решительная. 

Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке 
пустырь, засыпанный щебнем и строительными матери- 
алами, как по команде, повернули туда. Здесь силы Ип- 
полита Матвеевича учетверились. 

— Позвольте же! — закричал он, не стесняясь. 

— Ка-ра-ул! — еле слышно воскликнул незнакомец. 

И так как руки у обоих были заняты стулом, они 
стали пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца 
были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу сначала при- 
шлось довольно плохо. Но он быстро приспособился и, 
прыгая то направо, то налево, как будто танцевал крако- 
вяк, увертывался от ударов противника и старался пора- 
зить врага в живот. В живот ему попасть не удалось, 
потому что мешал стул, но зато он угодил в коленную 
чашечку противника, после чего тот смог лягаться только 
левой ногой. 

— О Господи! — зашептал незнакомец. 

И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, 
возмутительнейшим образом похитивший его стул, не 
кто иной, как священник церкви Фрола и Лавра — отец 
Федор Востриков. 


— 158 — 


Двенадцать стульев 





Ипполит Матвеевич опешил. 

— Батюшка! — воскликнул он, в удивлении снимая 
руки со стула. 

Отец Востриков полиловел и разжал наконец 
пальцы. Стул, никем не поддерживаемый, свалился 
на битый кирпич. 

— Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвее- 
ВИЧ? — с наивозможной язвительностью спросила духо- 
вная особа. 

— А ваши локоны где? У вас ведь были локоны? 

Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполи- 
та Матвеевича. Он окатил отца Федора взглядом необык- 
новенного благородства и, взяв под мышку стул, повер- 
НУлся, чтобы уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от 
смущения, не дал Воробьянинову такой легкой победы. 
С криком: «Нет, прошу вас», он снова ухватился за стул. 

ыла восстановлена первая позиция. Противники стояли, 
Вцепившись в ножки, как коты или боксеры, мерили друг 
друга взглядами, похаживая из стороны в сторону. 

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту. 

— Так это вы, святой отец,— проскрежетал Ипполит 

атвеевич,— охотитесь за моим имуществом? 

С этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого 
отца ногой в бедро. 

Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя 
В пах так, что тот согнулся. 

— Это не ваше имущество. 

— А чье же? 

-— Не ваше. 

— А чье же? 

— Не ваше, не ваше. 

— А чье же, чье? 

— Не ваше. | 

Шипя так, они неистово лягались. | 

— А чье же это имущество? — возопил предводитель, 
Погружая ногу'в живот святого отца. 

Преодолевая боль, святой отец твердо сказал: 

— Это национализированное имущество. 

— Национализированное? 

— Да-с, да-с, национализированное. 

Говорили они с такой необыкновенной быстротой, 
Что слова сливались. 

- Кем национализировано? 
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— Советской властью! Советской властью! 
— Какой властью? 
— Властью трудящихся. 


— А-а-а!..— сказал Ипполит Матвеевич, леденея.— 
Властью рабочих и крестьян? 

— Да-а-а-с! 

— М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, 
партийный? 


— М-может быть! 

Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем 
«может быть?» смачно плюнул в доброе лицо отца Федо- 
ра. Отец Федор немедленно плюнул в лицо Ипполита 
Матвеевича и тоже попал. Стереть слюну было нечем: 
руки были заняты стулом. Ипполит Матвеевич издал 
звук открываемой двери и изо всей мочи толкнул врага 
стулом. Враг упал, увлекая за собой задыхающегося Во- 
робьянинова. Борьба продолжалась в партере. 

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе передние 
ножки. Забыв друг о друге, противники принялись тер- 
зать ореховое кладохранилище. С печальным криком 
чайки разодрался английский ситец в цветочках. Спинка 
отлетела, отброшенная могучим порывом. Кладоискате- 
ли рванули рогожу вместе с медными пуговичками и, 
ранясь о пружины, погрузили пальцы в шерстяную на- 
бивку. Потревоженные пружины пели. Через пять минут 
стул был обглодан. От него остались рожки да ножки. Во 
все стороны катились пружины. Ветер носил гнилую 
шерсть по пустырю. Гнутые ножки лежали в яме. Брилья- 
нтов не было. 

— Ну что, нашли? — спросил Ипполит Матвеевич 
задыхаясь. 

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, от- 
дувался и молчал. 

— Вы аферист! — крикнул Ипполит Матвеевич.— 
Я вам морду побью, отец Федор! 

— Руки коротки, — ответил батюшка 3. 

— Куда же вы пойдете весь в пуху? 

— А вам какое дело? 

— Стыдно, батюшка! Вы просто — вор! 

— Яу вас ничего не украл! 

— Как же вы узнали об этом? Использовали в своих 
интересах тайну исповеди? Очень хорошо! Очень красиво! 

Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул 
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пустырь и, чистя на ходу рукава пальто, направился 
домой. На углу улицы Ленских событий и Ерофеевского 
переулка Воробьянинов увидел своего компаньона. Тех- 
нический директор и главный руководитель концессии 
стоял вполоборота, приподняв левую ногу, — ему чисти- 
Ли замшевый верх ботинок канареечным кремом. Ип- 
полит Матвеевич подбежал к нему. Директор беззаботно 
мурлыкал «Шимми»: 


Раньше это делали верблюды, 
Раньше так плясали ба-та-ку-ды, 
А теперь уже танцует шимми це-лый мир... * 


— Ну, как жилотдел? — спросил он деловито и сейчас 
же добавил: — Подождите, не рассказывайте, вы слиш- 
ком взволнованы, прохладитесь. 

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробья- 
нинова под руку и повлек его по улице. Все, что рассказал 
Взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал 
с большим вниманием. 

— Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Па- 
льто с барашковым воротником? Понимаю. Это стул из 
богадельни. Куплен сегодня утром за три рубля. 

— Да вы погодите... 

И Ипполит Матвеевич сообщил главному концесси- 
онеру обо всех подлостях отца Федора. 

Остап омрачился. 

— Кислое дело,— сказал он,/— пещера Лейхтвейса. 
Таинственный соперник !°. Его нужно опередить, а морду 
сму мы всегда успеем пощупать. 

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин» 
И Остап разузнавал, в каком доме находился раньше 
Жилотдел и какое учреждение находится в нем теперь, 
день кончился. 

Золотые битюги снова стали коричневыми. Брилья- 
Нтовые капли холодели на лету и плюхались оземь. 

пивных и ресторане «Феникс» пиво поднялось в цене: 
Наступил вечер. На Большой Пушкинской зажглись эле- 
КТрические лампы, и, возвращаясь домой с первой ве- 
Сенней прогулки, с барабанным топаньем прошел отряд 
Пионеров. 

Тигры, победы и кобры губплана таинственно свети- 
ЛИСЬ под входящей в город луной. 

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит 
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Матвеевич посмотрел на губплановских тигров и кобр. 
В его время здесь помещалась губернская земская управа, 
и граждане очень гордились кобрами, считая их старго- 
родской достопримечательностью. 

«Найду» — подумал Ипполит Матвеевич, вглядыва- 
ясь в гипсовую победу. 

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радост- 
но сокращались, и душа Ипполита Матвеевича напол- 
нилась уверенностью. 


Глава Х 
СЛЕСАРЬ, ПОПУГАЙ И ГАДАЛКА 


Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принад- 
лежал к лучшим зданиям Старгорода. Два его этажа, 
построенные в стиле Второй империи, были украшены 
побитыми львиными мордами, необыкновенно похожи- 
ми на лицо известного в свое время писателя Арцыбаше- 
ва '. Арцыбашевских ликов было ровно восемь, по числу 
окон, выходящих в переулок. Помещались эти львиные 
хари в оконных ключах. 

Были на доме еще два украшения, но уже чисто 
коммерческого характера. С одной стороны висела ла- 
зурная вывеска: 


Одесская 
Бубличная артель 
Московские баранки 


На вывеске был изображен молодой человек в галсту- 
ке и коротких французских брюках. Он держал в одной 
вывернутой руке сказочный рог изобилия, из которого 
лавиной валили охряные московские баранки, выдавав- 
шиеся по нужде и за одесские бублики. При этом моло- 
дой человек сладострастно улыбался. С другой стороны 
упаковочная контора «Быстроупак» извещала о себе ува- 
жаемых граждан-заказчиков черной вывеской с круглыми 
золотыми буквами. 

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и ве- 
личине оборотного капитала, оба эти разнородные пред- 
приятия занимались одним и тем же делом: спекулиро- 
вали мануфактурой всех видов — грубошерстной, тонко- 
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Шерстной, хлопчатобумажной, а если попадался шелк 
хороших цветов и рисунков, то и шелком. 

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, 
И свернув направо, во двор с цементным колодцем, мож- 
но было увидеть две двери без крылец, выходящие прямо 
На острые камни двора. Дощечка тусклой меди с выре- 
занной на ней писанными буквами фамилией помещалась 
На правой двери: 


В. М. Полесов 
Левая была снабжена беленькой жестянкой: 
Моды и шляпы 


Это тоже была одна видимость. 

Внутри модной и шляпной мастерской не было ни 
‘Партри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офицерс- 
Кой выправкой, ни головатых болванок для изящных 
Замских шляп. Вместо всей этой мишуры в трехкомнатной 
КВартире жил непорочно белый попугай в красных под- 
Штанниках 2. Попугая одолевали блохи, но пожаловаться 
ет иКому не мог, потому что не говорил человеческим 
алом. По целым дням попугай грыз семечки и сплевы- 

шелуху на ковер сквозь прутья башенной клетки. Ему 
чо ватало только гармоники и новых свистящих калош, 
окна походить на подгулявшего кустаря-одиночку. На 

х колыхались темные коричневые занавеси с блямба- 
м квартире преобладали темно-коричневые тона. Над 
ме ино висела репродукция с картины Беклина «Остров 
Ртвых» в раме фантази 3 темно-зеленого полированно- 

° Дуба, под стеклом. Один угол стекла давно вылетел, 
что Наженная часть картины была так отделана мухами, 
части вершенно сливалась с рамой. Что творилось в этой 
острова мертвых — узнать было уже невозможно “. 
спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь 
Ями на восьмиугольный столик, покрытый нечистой 
ела рю ришелье, раскладывала карты. Перед нею си- 

Вдова Грицацуева в пушистой шали 5. 
мены олжна вас предупредить, девушка, что я за сеанс 

е пятидесяти копеек не беру,— сказала хозяйка. 
Нова не знавшая преград в стремлении отыскать 
мужа, согласилась платить установленную цену. 


И Только вы, пожалуйста, и будущее, — жалобно по- 
Росила она. 


И 


Локт 
Скат 
Д 
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— Вас надо гадать на даму треф. 

Вдова возразила: 

— Я всегда была червонная дама °. 

Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбини- 
ровать карты. Черновое определение вдовьей судьбы бы- 
ло дано уже через несколько минут. Вдову ждали боль- 
шие и мелкие неприятности, а на сердце у нее лежал 
трефовый король, с которым дружила бубновая дама 7. 

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грица- 
цуевой были чисты, мощны и безукоризненны. Линия 
жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал 
в пульс, и если линия говорила правду, вдова должна 
была бы дожить до Страшного суда. Линия ума и ис- 
кусства давали право надеяться, что вдова бросит 
торговлю бакалеей и подарит человечеству непревзой- 
денные шедевры в какой угодно области искусства, науки 
или обществоведения. Бугры Венеры у вдовы походили 
на маньчжурские сопки и обнаруживали чудесные запасы 
любви и нежности. 

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова 
и термины, принятые в среде графологов, хиромантов 
и лошадиных барышников. 

— Вот спасибо вам, мадамочка,— сказала вдова— 
уж я теперь знаю, кто трефовый король *. И бубновая 
дама мне тоже очень известна. А король-то марьяжный? 

— Марьяжный, девушка. 

Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбро- 
сив карты в ящик, зевнула, показав пасть пятидесятилет- 
ней женщины, и пошла в кухню. Там она повозилась 
с обедом, гревшимся на керосинке «Грец» °%, по-кухарочьи 
вытерла руки о передник, взяла ведро с отколовшейся 
местами эмалью и вышла во двор за водой. 

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских 
ступнях. Ее полуразвалившийся бюст вяло прыгал в пере- 
крашенной кофточке. На голове рос веничек седеющих 
волос. Она была старухой, была грязновата, смотрела на 
всех подозрительно и любила сладкое '°. Если бы Ип- 
полит Матвеевич увидел ее сейчас, то никогда не узнал 
бы Елены Боур, старой своей возлюбленной, о которой 
секретарь суда когда-то сказал стихами, что она «к поце- 
луям зовущая, вся такая воздушная». У колодца мадам 
Боур была приветствована соседом Виктором Михай- 
ловичем Полесовым, слесарем-интеллигентом, который 
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набирал воду в бидон из-под бензина. У Полесова было 
лицо оперного дьявола, которого тщательно мазали са- 
жей, перед тем как выпустить на сцену. 

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о де- 
ле, занимавшем весь Старгород. 

— До чего дожились,— иронически сказал По- 
лесов,— вчера весь город обегал, плашек три восьмых 
дюйма достать не мог. Нету. Нет! А трамвай 
собираются пускать. 

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три вось- 
мых дюйма такое же представление, какое имеет о сель- 
ском хозяйстве слушательница хореографических курсов 
имени Леонардо да Винчи !', предполагающая, что тво- 
рог добывается из вареников, все же посочувствовала: 

— Какие теперь магазины! Теперь только очереди, 
а магазинов нет. И названия у этих магазинов самые 
Ужасные. Старгико!.. 

— Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! 
У них четыре мотора «Всеобщей Электрической Компа- 
нии» остались '?. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова 
Та-акой хлам!.. Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребе- 
зжать все будет... Мрак! А остальные моторы — харь- 
ковская работа. Сплошной госпромцветмет. Версты не 
протянут. Я на них смотрел... 

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блесте- 
ло на солнце. Белки глаз были желтоваты. Среди куста- 
рей с мотором, которыми изобиловал Старгород, Виктор 
Михайлович Полесов был самым непроворным и чаще 
других попадавшим впросак. Причиной этого служила 
его чрезмерно кипучая натура. Это был кипучий лентяй. 
Он постоянно пенился. В собственной его мастерской, 
помещавшейся во втором дворе дома № 7 по Переле- 
шинскому переулку, застать его было невозможно. По- 
тухший переносный горн сиротливо стоял посреди камен- 
ного сарая, по углам которого были навалены проколо- 
тые камеры, рваные протекторы «Треугольник», рыжие 
замки — такие огромные, что ими можно было запирать 
Города— мягкие баки для горючего с надписями 
«ап» и «Уапдегег», детская рессорная колясочка, на- 
веки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, 
Промасленная пакля, стертая наждачная бумага, авст- 
Рийский штык и множество рваной, гнутой и давленой 
Дряни. Заказчики не находили Виктора Михайловича. 
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Виктор Михайлович уже где-то распоряжался. Ему было 
не до работы. Он не мог спокойно видеть въезжающего 
в свой или чужой двор ломовика с кладью. Полесов 
сейчас же выходил во двор и, сложив руки за спиной, 
презрительно наблюдал за действиями возчика. Наконец 
сердце его не выдерживало. 

— Кто же так заезжает? — кричал он, ужасаясь.— 
Заворачивай! 

Испуганный возчик заворачивал. 

— Куда же ты заворачиваешь, морда? — страдал Ви- 
ктор Михайлович, налетая на лошадь. Надавали бы 
тебе в старое время пощечин, тогда бы заворачивал. 

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался 
было уже возвратиться в мастерскую, где ждал его непо- 
чиненный велосипедный насос, но тут спокойная жизнь 
города обычно вновь нарушалась каким-нибудь недора- 
зумением. То на улице сцеплялись осями телеги, и Виктор 
Михайлович указывал, как лучше всего и быстрее их 
расцепить, то меняли телеграфный столб, и Полесов про- 
верял его перпендикулярность к земле собственным, спе- 
циально вынесенным из мастерской отвесом; то, наконец, 
проезжал пожарный обоз, и Полесов, взволнованный зву- 
ками трубы и испепеляемый огнем беспокойства, бежал 
за колесницами. 

Однако временами Виктора Михайловича настигала 
стихия реального действия. На несколько дней он скры- 
вался в мастерскую и молча работал. Дети свободно 
бегали по двору и кричали что хотели, ломовики описы- 
вали во дворе какие угодно кривые, телеги на улице 
вообще переставали сцепляться, и пожарные колесницы 
и катафалки в одиночестве катили на пожар — Виктор 
Михайлович работал. Однажды, после одного такого 
запоя, он вывел во двор, как барана за рога, мотоцикл, 
составленный из кусочков автомобилей, огнетушителей, 
велосипедов и пишущих машинок '?. Мотор в полторы 
силы был вандереровский, колеса давидсоновские, а дру- 
гие существенные части уже давно потеряли фирму. С се- 
дла свисал на шпагатике картонный плакат «Проба». 
Собралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михай- 
лович закрутил рукой педаль. Искры не было минут 
десять. Затем раздалось железное чавканье, прибор за- 
дрожал и окутался грязным дымом. Виктор Михайлович 
кинулся в седло, и мотоцикл, забрав безумную скорость, 
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вынес его через туннель на середину мостовой и сразу 
остановился, словно срезанный пулей. Виктор Михай- 
лович собрался было уже слезть и обревизовать свою 
загадочную машину, но она дала вдруг задний ход и, 
пронеся своего создателя через тот же туннель, останови- 
Лась на месте отправления — посреди двора, ворчливо 
ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чудом 
и из обломков мотоцикла в следующий запойный период 
Устроил стационарный двигатель, который был очень 
похож на настоящий, но не работал. 

Венцом академической деятельности слесаря-интелли- 
гента была эпопея с воротами соседнего дома № 5. Жил- 
товарищество этого дома заключило с Виктором Михай- 
ловичем договор, по которому Полесов обязывался при- 
вести железные ворота дома в полный порядок 
И выкрасить их в какой-нибудь экономический цвет, по 
своему усмотрению. С другой стороны, жилтоварищест- 
во обязывалось уплатить В. М. Полесову, по приеме 
Работы специальной комиссией, двадцать один рубль 
семьдесят пять копеек. Гербовые марки были отнесены за 
счет исполнителя работы. 

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. 
В мастерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два дня 
Ушло на расклепку ворот. Они были разобраны на со- 
Ставные части. Чугунные завитушки лежали в детской 
колясочке; железные штанги и копья были сложены под 
Верстак. Еще несколько дней пошло на осмотр поврежде- 
ний. А потом в городе произошла большая неприят- 
ность: на Дровяной лопнула магистральная водопровод- 
Ная труба, и Виктор Михайлович остаток недели провел 
На месте аварии, иронически улыбаясь, крича на рабочих 
и поминутно заглядывая в провал. 

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича 
Несколько утих, он снова подступил к воротам, но было 
Поздно: дворовые дети уже играли чугунными завитуш- 
ками и копьями ворот дома № 5". Увидав разгневан- 
НОГо слесаря, дети в испуге побросали цацки и убежали. 

оловины завитушек не хватало, и найти их не удалось. 
осле этого Виктор Михайлович совершенно охладел 
К воротам. 

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили ужас- 
НЫе события. С чердаков крали мокрое белье и однажды 
вечером унесли даже закипающий во дворе самовар. 
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Виктор Михайлович лично принимал участие в погоне за 
вором, но вор, хотя и нес в вытянутых вперед руках 
кипящий самовар, из жестяной трубы которого било 
пламя, бежал очень резво и, оборачиваясь назад, хулил 
держащегося впереди всех Виктора Михайловича нечис- 
тыми словами. Но больше всех пострадал дворник дома 
№ 5. Он потерял еженощный заработок: ворот не было, 
нечего было открывать, и загулявшим жильцам не за что 
было отдавать свои гривенники. Сперва дворник прихо- 
дил справляться, скоро ли будут собраны ворота, потом 
молил Христом Богом, а под конец стал произносить 
неопределенные угрозы. Жилтоварищество посылало Ви- 
ктору Михайловичу письменные напоминания. Дело пах- 
ло судом. Положение напрягалось все больше и больше. 

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продол- 
жали беседу. 

— При наличии отсутствия пропитанных шпал— 
кричал Виктор Михайлович на весь двор,— это будет не 
трамвай, а одно горе! 

— Когда же все это кончится! — сказала Елена Ста- 
ниславовна.— Живем как дикари. 

— Конца этому нет... Да! Знаете, кого я сегодня ви- 
дел? Воробьянинова. 

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, 
в изумлении продолжая держать на весу полное 
ведро с водой. 

— Прихожу я в коммунхоз продлить договор на аре- 
нду мастерской, иду по коридору. Вдруг подходят ко мне 
двое. Я смотрю — что-то знакомое. Как будто воробья- 
ниновское лицо. И спрашивают: «Скажите, что здесь за 
учреждение раньше было в этом здании?» Я говорю, что 
раньше была здесь женская гимназия, а потом жилот- 
дел '5. «А вам зачем?» — спрашиваю. А они говорят 
«спасибо» и пошли дальше. Тут я ясно увидел, что это 
сам Воробьянинов, только без усов. Откуда ему здесь 
взяться? И тот, другой, с ним был — красавец мужчина. 
Явно бывший офицер. И тут я подумал... 

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто не- 
приятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и быстро 
спрятался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел 
дворник дома № 5, остановился подле колодца и стал 
озирать дворовые постройки. Не заметив нигде Виктора 
Михайловича, он загрустил. 
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— Витьки-слесаря опять нету? — спросил ону Елены 
Станиславовны. 

— Ах, ничего я не знаю,— сказала гадалка, — ничего 
я не знаю !5. 

И в необыкновенном волнении, выплескивая воду из 
ведра, торопливо ушла к себе. 

Дворник погладил цементный бок колодца и пошел 
к мастерской. Через два шага после вывески: 


Ход в слесарную мастерскую 
Красовалась вывеска: 


Слесарная мастерская 
и 
починка примусов, 


под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил но- 
гой в замок и с ненавистью сказал: 

— У, гангрена! 

Дворник стоял у мастерской еще минуты три, налива- 
Ясь самыми ядовитыми чувствами, потом с грохотом 
ОтТодрал вывеску, понес ее на середину двора, к колодцу, 
И, став на нее обеими ногами, начал скандалить. 

— Ворюги у вас в доме номер семь живут! — вопил 
Дворник.— Сволота всякая! Гадюка семибатюшная! Сре- 
днее образование имеет!.. Я не посмотрю на среднее 
Образование!.. Гангрена проклятая!.. 

В это время семибатюшная гадюка со средним об- 
Разованием сидела за мусорным ящиком на бидоне 
И тосковала. 

С треском распахивались рамы, и из окон выгля- 
дывали веселые жильцы. С улицы во двор не спеша 
Входили любопытные. При виде аудитории дворник раз- 
Жегся еще больше. 

— Слесарь-механик! -— вскрикивал дворник.— Ари- 
СТократ собачий! 

Парламентарные выражения дворник богато переме- 
Жал нецензурными словами, которым отдавал предпочте- 
ние. Слабое женское сословие, густо облепившее подо- 
конники, очень негодовало на дворника, но от окон не 
ОТходило. 

„ — Харю разворочу! — неистовствовал дворник.— 
Образованный! ! 
Когда скандал был в зените, явился милиционер 
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и молча стал тащить скандалиста в район. Милиционеру 
помогали молодцы из «Быстроупака». 

Дворник покорно обнял милиционера за шею 
и заплакал. 

Опасность миновала. 

Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомивший- 
ся Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.: 

— Хам! — закричал Виктор Михайлович вслед шест- 
вию.— Хам! Я тебе покажу! Мерзавец! 

Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. 
Его несли на руках в отделение. Туда же, в качестве 
вещественного доказательства, потащили вывеску «Сле- 
сарная мастерская и починка примусов». 

Виктор Михайлович еще долго хорохорился. 

— Сукины сыны, — говорил он, обращаясь к зрите- 
лям,— возомнили о себе! Хамы! 


— Будет вам, Виктор Михайлович! — крикнула 
из окна Елена Станиславовна. Зайдите ко мне на 
минуточку. 


Она поставила перед Виктором Михайловичем блю- 
дечко компота и, расхаживая по комнате, принялась рас- 
спрашивать. 

— Да говорю же вам, что это он, без усов, но он— по 
обыкновению, кричал Виктор Михайлович,— ну вот, 
знаю я его отлично! Воробьянинов, как вылитый! 

— Тише вы, Господи! Зачем он приехал, как 
вы думаете? 

На черном лице Виктора Михайловича определилась 
ироническая улыбка. 

— Ну, а вы как думаете? 

Он усмехнулся с еще большей иронией. 

— Уж во всяком случае не договоры с большевиками 
подписывать. 

— Вы думаете, что он подвергается опасности? 

Запасы иронии, накопленные Виктором Михайлови- 
чем за десять лет революции, были неистощимы. На.лице 
его заиграли серии улыбок различной силы и скепсиса. 

— Кто в Советской России не подвергается опасно- 
сти, тем более человек в таком положении, как Воробья- 
нинов? Усы, Елена Станиславовна, даром не сбривают. 

— Он послан из-за границы? — спросила Елена Ста- 
ниславовна, чуть не задохнувшись. 

— Безусловно, — ответил гениальный слесарь. 
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— С какой же целью он здесь? 

— Не будьте ребенком. 

— Все равно. Мне надо его видеть. 

— А вы знаете, чем рискуете? 

— Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу 
не увидеться с Ипполитом Матвеевичем. 

Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила 
их в ту пору, когда они любили друг друга. 

— Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы 
всюду бываете! Вам будет нетрудно! Передайте, что я хо- 
Чу его видеть. Слышите? 

Попугай в красных подштанниках, дремавший на жер- 
дочке, испугался шумного разговора, перевернулся вниз 
головой и в таком виде замер. 

— Нлена Станиславовна,— сказал слесарь-механик, 
приподнимаясь и прижимая руки к груди,— я найду его 
И свяжусь с ним. 

— Может быть, вы хотите еще компоту? — растрога- 
Лась гадалка. 

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную 
лекцию о неправильном устройстве попугайской клетки 
и попрощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав 
ей держать все в строжайшем секрете. 


Глава Х1 
АЛФАВИТ «ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ» 


На второй день компаньоны убедились, что жить 
В дворницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, совершен- 
но обалдевший после того, как увидел барина сначала 
Черноусым, потом зеленоусым, а под конец и совсем без 
Усов. Спать было не на чем. В дворницкой стоял запах 
гниющего навоза, распространяемый новыми валенками 
Тихона. Старые валенки стояли в углу и воздуха тоже не 
озонировали. 

— Считаю вечер воспоминаний закрытым, — сказал 
Остап,— нужно переезжать в гостиницу. 

Ипполит Матвеевич дрогнул. 

— Этого нельзя. 

— Почему-с? 

— Там придется прописаться. 
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— Паспорт не в порядке? 

— Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фами- 
лию хорошо знают. Пойдут толки. 

Концессионеры в раздумье помолчали. 

— А фамилия Михельсон вам нравится? — неожи- 
данно спросил великолепный Остап. 

— Какой Михельсон? Сенатор? 

— Нет. Член союза совторгслужащих. 

— Я вас не пойму. 

— Это от отсутствия технических навыков. Не будьте 
божьей коровой. 

Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную 
книжку и передал Ипполиту Матвеевичу. 

— Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, 
беспартийный, холост, член союза с тысяча девятьсот 
двадцать первого года, в высшей степени нравственная 
личность, мой хороший знакомый, кажется друг детей... ! 
Но вы можете не дружить с детьми: этого от вас милиция 
не потребует. 

Ипполит Матвеевич зарделся. 

— Но удобно ли? 

— По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя 
и предусмотренное Уголовным кодексом, все же имеет 
невинный вид детской игры в крысу. 

Воробьянинов все-таки запнулся. 

— Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, 
а то, вообразите, вам вдруг пришлось бы стать каким- 
нибудь Папа-Христозопуло или Зловуновым. 

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не 
попрощавшись с Тихоном, выбрались на улицу. 


Остановились они в меблированных комнатах «Со- 
рбонна». Остап переполошил весь небольшой штат 
отельной прислуги. Сначала он обозревал семирублевые 
номера, но остался недоволен их меблировкой. Убра- 
нство пятирублевых номеров понравилось ему больше, 
но ковры были какие-то облезшие и возмущал запах. 
В трехрублевых номерах было все хорошо за исклю- 
чением картин. 

— Я не могу жить в одной комнате с пейзажами— 
сказал Остап. 

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. 
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Там не было пейзажей, не было ковров, а меблировка 
была строго выдержана: две кровати и ночной столик. 
— Стиль каменного века заметил Остап с одоб- 


рением.— А доисторические животные в матрацах не 
водятся? 2 
— Смотря по сезонуу— ответил лукавый коридор- 


ный,— если, например, губернский съезд какой-нибудь, 
то, конечно, нету, потому что пассажиров бывает много 
и перед ними чистка происходит большая. А в прочее 
время действительно случается, что и набегают. Из со- 
Седних номеров «Ливадия». 

В тот же день концессионеры побывали в Старком- 
хозе, где получили все необходимые сведения. Оказалось, 
что жилотдел был расформирован в 1921 году и что 
обширный его архив слит с архивом Старкомхоза. 

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру ко- 
мпаньоны уже знали домашний адрес заведующего ар- 
хивом Варфоломея Коробейникова, бывшего чиновника 
Канцелярии градоначальства, ныне работника конторс- 
Кого труда °. 

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку 
Кровати пиджак, вытребовал у Ипполита Матвеевича 
Рубль двадцать копеек на представительство и отпра- 
Вился с визитом к архивариусу. Ипполит Матвеевич 
остался в «Сорбонне» и в волнении стал прохаживаться 
В ущелье между двумя кроватями. В этот вечер, зеленый 
И холодный, решалась судьба всего предприятия. Если 
Удастся достать копии ордеров, по которым распреде- 
Лялась изъятая из воробьяниновского особняка мебель, 
Дело можно считать наполовину удавшимся. Дальше 
предстояли трудности, конечно, невообразимые, но нить 
была бы уже в руках. 

— Только бы ордера достать,— прошептал Ипполит 
Матвеевич, валясь на постель, — только бы ордера... 

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. 

Н не чувствовал этого. Он еще неясно представлял 
Себе, что последует вслед за получением ордеров, но 
ЫЛ уверен, что тогда все пойдет как по маслу: «А 
Маслом,— почему-то вертелось у него в голове, — каши 
Не испортишь». 

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный 
Розовой мечтою, Ипполит Матвеевич переваливался на 
Кровати с боку на бок. Пружины под ним блеяли. 
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Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников 
жил на Гусище — окраине Старгорода “. 

Там жили преимущественно железнодорожники. Ино- 
гда над домами, по насыпи, огороженной бетонным тон- 
костенным забором, проходил задним ходом сопящий 
паровоз. Крыши домов на секунду освещались полыха- 
ющим огнем паровозной топки. Иногда катились порож- 
ние вагоны, иногда взрывались петарды. Среди халуп 
и временных бараков тянулись длинные кирпичные кор- 
пуса сырых еще кооперативных домов. 

Остап миновал светящийся остров — железнодорож- 
ный клуб, по бумажке проверил адрес и остановился 
у домика архивариуса. Он крутнул звонок с выпуклыми 
буквами «прошу крутить» °. 

После длительных расспросов, «к кому» да «зачем», 
ему открыли, и он очутился в темной, заставленной 
шкафами передней. В темноте кто-то дышал на Остапа, 
но ничего не говорил. 

— Где здесь гражданин Коробейников? — спросил 
Бендер. 

Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в осве- 
щенную висячей керосиновой лампой столовую. Остап 
увидел перед собою маленького старичка — чистюлю 
с необыкновенно гибкой спиной. Не было сомнений 
в том, что старик этот — сам гражданин Коробейников. 
Остап без приглашения придвинул стул и сел. 

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и мо- 
лчал. Остап любезно начал разговор первым: 

— Яквам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза? 

Спина старичка пришла в движение и утвердительно 
выгнулась. 

— А раньше служили в жилотделе? 

— Я всюду служил,— сказал старик весело. 

— Даже в канцелярии градоначальства? 

При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика 
долго извивалась ° и наконец остановилась в положении, 
свидетельствовавшем, что служба в градоначальстве — 
дело давнее и что все упомнить положительно не- 
ВОЗМОЖНО. 

— А позвольте все-таки узнать, чем обязан? — спро- 
сил хозяин, с интересом глядя на гостя. 

— Позволю,— ответил гость. Я — Воробьянинова 
СЫН. 
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— Это какого же? Предводителя? 

— Его. 

— А он что, жив? 

— Умер, гражданин Коробейников. Почил. 

— Да— без особой грусти сказал старик, — печаль- 
ное событие. Но ведь, кажется, у него детей не было? 

— Не было — любезно подтвердил Остап. 

— Как же?.. 

— Ничего. Я от морганатического брака. 

— Не Елены ли Станиславовны будете сынок? 

— Да. Именно. 

— А она в каком здоровье? 

— Маман давно в могиле. 

— Так, так, ах, как грустно! 

И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на 
Остапа, хотя не далее как сегодня видел Елену Станис- 
Лавовну на базаре, в мясном ряду. 

— Все умирают,— сказал он.— А все-таки разрешите 
Узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего 
Не знаю... 

— Вольдемар,— быстро сообщил Остап. 

— Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. 

вас слушаю, Владимир Ипполитович. 

Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узо- 
Рах, и заглянул в самые глаза Остапа. 

Остап в отборных словах выразил свою грусть по 
Родителям.,„Он очень сожалеет, что вторгся так поздно 
В жилище глубокоуважаемого архивариуса и причинил 
ему беспокойство своим визитом, но надеется, что глубо- 
коуважаемый архивариус простит, когда узнает, какое 
Чувство толкнуло его на это. 

— Я хотел бы,— с невыразимой сыновней любовью 
Закончил Остап,— найти что-нибудь из мебели папаши, 
Чтобы сохранить о нем память. Не знаете ли вы, кому 
Передана мебель из папашиного дома? 

— Сложное дело, — ответил старик, подумав, — это 
только обеспеченному человеку под силу... А вы, прости- 
Те, чем занимаетесь? 

— Свободная профессия. Собственная мясохладобой- 
НЯ на артельных началах в Самаре. 

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи 
Молодого Воробьянинова 7, но возражать не стал. 

«Прыткий молодой человек», — подумал он. 
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Остап, который к этому времени закончил свои наблю- 
дения над Коробейниковым, решил, что «старик — типич- 
ная сволочь». 

— Так вот,— сказал Остап. 


— Так вот,/— сказал архивариус,— трудно, но мо- 
ЖНО... 

— Потребует расходов? — помог владелец мясо- 
хладобойни. 


— Небольшая сумма... 

— Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения 
будут оплачены. 

— Ну что ж, семьдесят рублей положите. 

— Это почему ж так много? Овес нынче дорог? 3 

Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником. 

— Изволите шутить... 

— Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда 
к вам зайти? 

— Деньги при вас? 

Остап с готовностью похлопал себя по карману. 

— Тогда пожалуйте хоть сейчас, — торжественно ска- 
зал Коробейников. 

Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. 
Там, кроме кровати, на которой, очевидно, спал хозяин 
дома, стоял письменный стол, заваленный бухгалтерс- 
кими книгами, и длинный канцелярский шкаф с откры- 
тыми полками. К ребрам полок были приклеены печат- 
ные литеры: А, Б, В и далее, до арьергардной буквы Я. 
На полках лежали пачки ордеров, перевязанные свежей 
бечевкой. 


— Ого! — сказал восхищенный Остап.— Полный ар- 
хив на дому! 
— Совершенно полный,— скромно ответил архива- 


риус.— Я, знаете, на всякий случай... Коммунхозу он не 
нужен, а мне на старости лет может пригодиться... Жи- 
вем мы, знаете, как на вулкане... Все может произойти... 
Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а где они, 
мебеля? Вот они где! Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, 
кто уберег? Коробейников. Вот господа спасибо и скажут 
старичку, помогут на старости лет... А мне много не 
нужно — по десяточке за ордерок подадут — и на том 
спасибо... А то иди попробуй, ищи ветра в поле. Без меня 
не найдут! 
Остап восторженно смотрел на старика. 
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— Дивная канцелярия,— сказал он, — полная механи- 
зация. Вы прямо герой труда! 

Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали 
любимого дела. Он раскрыл толстые книги учета и рас- 
пределения. 

— Все здесь, — сказал он, — весь Старгород! Вся ме- 
бель! У кого когда взято, кому когда выдано °. А вот 
это — алфавитная книга, зеркало жизни! Вам про чью 
мебель? Купца первой гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. 
Смотрите на букву А. Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов... 
Номер? Вот! 82 742. Теперь книгу учета сюда. Страница 
142. Где Ангелов? Вот Ангелов. Взято у Ангелова 18 
декабря 1918 года: рояль «Беккер» № 97 012, табурет 
к нему мягкий, бюро две штуки, гардеробов четыре (два 
красного дерева), шифоньер один и так далее... А кому 
дано?.. Смотрим книгу распределения. Тот же номер 
52 742... Дано... Шифоньер — в горвоенком, гардеробов 
три штуки — в детский интернат «Жаворонок»... И еще 
один гардероб — в личное распоряжение секретаря Стар- 
продкомгуба. А рояль куды пошел? Пошел рояль в собес, 
во 2-й дом. И посейчас там рояль есть... 

«Что-то не видел я там такого рояля», — подумал 
Остап, вспомнив застенчивое личико Альхена. 

— Или, примерно, у правителя канцелярии городской 
Управы Мурина... На букву М, значит, и нужно искать. Все 
тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла, 
Диванчики, пуфики, люстры... Сервизы даже, и то есть... 

— Ну, — сказал Остап, — вам памятник нужно неру- 
котворный воздвигнуть '°. Однако ближе к делу. Напри- 
мер, буква В. 

— Есть буква В,— охотно отозвался Коробейни- 
Ков.— Сейчас. Вм, Вн, Ворицкий, № 48 238 Воробьяни- 
нов, Ипполит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему 
небесное, большой души был человек... Рояль «Беккер» 
№ 54 809, вазы китайские, маркированные — четыре, 
Французского завода «Севр», ковров обюссонов — во- 
семь, разных размеров, гобелен «Пастушка», гобелен 
«Пастух», текинских ковров — два, хоросанских ков- 
Ров — один, чучело медвежье с блюдом — одно, спаль- 
ный гарнитур — двенадцать мест, столовый гарнитур — 
Шестнадцать мест, гостиный гарнитур — четырнадцать 
Мест, ореховый, мастера Гамбса работы... 

— А кому роздано? — в нетерпении спросил Остап. 
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— Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом — во 
второй район милиции ''. Гобелен «Пастух» — в фонд 
художественных ценностей. Гобелен «Пастушка» — 
в клуб водников. Ковры обюссон, текинские и хоросан — 
в Наркомвнешторг. Гарнитур спальный — в союз охотни- 
ков, гарнитур столовый — в Старгородское отделение 
Главчая. Гарнитур гостиный ореховый — по частям. Стол 
круглый и стул один — во 2-й дом собеса, диван с гнутой 
спинкой — в распоряжение жилотдела (до сих пор в перед- 
ней стоит, всю обивку промаслили, сволочи); и еще один 
стул — товарищу Грицацуеву, как инвалиду империали- 
стической войны, по его заявлению и резолюции завжил- 
отделом т. Буркина. Десять стульев в Москву, в музей 
мебельного мастерства, согласно циркулярного письма 
Наркомпроса... '!. Вазы китайские, маркированные... 

— Хвалю,— сказал Остап, ликуя,— это конгениаль- 
но! Хорошо бы и на ордера посмотреть. 

— Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На 
№ 48 238, литера В. 

Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на цы- 
почки, достал нужную пачку. 

— Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам 
все ордера? 

— Куда мне все... Так... воспоминания детства — го- 
стиный гарнитур... Помню, игрывал я в гостиной на 
ковре хоросан, глядя на гобелен «Пастушка»... Хорошее 
было время, золотое детство!.. '3. Так вот гостиным гар- 
нитуром мы, папаша, и ограничимся. 

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зеле- 
ных корешков и принялся разыскивать там требуемые 
ордера. Коробейников отобрал пять штук. Один ордер на 
десять стульев, два — по одному стулу, один — на круг- 
лый стол и один — на гобелен «Пастушка». 

— Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит — 
все известно. На корешках все адреса прописаны и собствен- 
норучная подпись получателя. Так что никто, в случае чего, 
не отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой 
гарнитур? Очень хороший. Тоже гамбсовская работа. 

Но Остап, движимый любовью исключительно к ро- 
дителям, схватил ордера, засунул их на самое дно боко- 
вого кармана, а от генеральшиного гарнитура отказался. 

— Можно расписочку писать? — осведомился архи- 
вариус, ловко выгибаясь. 
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— Можно,— любезно сказал Бендер — пишите, бо- 
рец за идею. 

— Так я уж напищу. 

— Кройте! 

Перешли в первую комнату. Коробейников кал- 
лиграфическим почерком написал расписку и, улыбаясь, 
передал ее гостю. Главный концессионер необыкновенно 
Учтиво принял бумажку двумя пальцами правой 
руки и положил ее в тот карман, где уже лежали 
драгоценные ордера. 

— Ну, пока — сказал он, сощурившись,— я вас, ка- 
жется, сильно обеспокоил. Не смею больше обременять 
своим присутствием. Вашу руку, правитель канцелярии. 

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему 
руку. 

— Пока, — повторил Остап. 

Он двинулся к выходу. 

Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на 
стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе денег 
не было. Тогда архивариус очень тихо спросил: 

— А деньги? 

— Какие деньги? — сказал Остап, открывая дверь.— 
Вы, кажется, спросили про какие-то деньги? '“ 

— Да, как же! За мебель! За ордера! 

— Голуба,— пропел Остап, — ей-богу, клянусь че- 
стью покойного батюшки. Рад душой, но нету, забыл 
взять с текущего счета. 

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лап- 
Ку, желая задержать ночного посетителя. 

— Тише, дурак,— сказал Остап грозно, — говорят 
тебе русским языком — завтра, значит завтра. Ну, пока! 

ишите письма!.. 

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова 
открыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не было. 
Он быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук 
локомотив осветил его своими огнями и завалил дымом. 

— Лед тронулся! — закричал Остап машинисту.— 

ед тронулся, господа присяжные заседатели! 

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса маши- 
НЫ сильнее задергали стальные локти кривошипов, и па- 
Ровоз умчался. 

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты 
Две и, мерзко сквернословя, вернулся в свой домишко. 
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Невыносимая горечь охватила его. Он стал посреди ком- 
наты и в ярости принялся пинать ногою стол. Подпрыги- 
вала пепельница, сделанная на манер калоши с красной 
надписью «Треугольник», и стакан чокнулся с графином. 

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так 
подло обманут. Он мог обмануть кого угодно, но здесь 
его надули с такой гениальной простотой, что он долго 
еще стоял, колотя по толстым ножкам обеденного стола. 

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Об- 
ращались к нему только в случае крайней нужды. Вар- 
фоломеич брал в залог вещи и назначал людоедские 
проценты. Он занимался этим уже несколько лет и еще ни 
разу не попался. А теперь он прогорал на лучшем своем 
коммерческом предприятии, от которого ждал больших 
барышей и обеспеченной старости. 

— Шутки?! — крикнул он, вспоминая о погибших ор- 
дерах.— Теперь деньги только вперед. И как же это я так 
оплошал? Своими руками отдал ореховый гостиный гар- 
нитур!.. Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная 
работа!.. '!$ 

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то 
неуверенная рука, и не успел Варфоломеич вспомнить, 
что входная дверь осталась открытой, как в передней 
раздался тяжкий грохот, и голос человека, запутавшегося 
в Лабиринте шкафов, воззвал: 

— Куда здесь войти? 

Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье- 
то пальто (на ощупь — драп) и ввел в столовую 
отца Федора. 

— Великодушно извините, — сказал отец Федор. 

Через десять минут обоюдных недомолвок и хитро- 
стей выяснилось, что гражданин Коробейников дейст- 
вительно имеет кое-какие сведения о мебели Воробьяни- 
нова, а отец Федор не отказывается за эти сведения 
уплатить. Кроме того, к живейшему удовольствию архи- 
вариуса, посетитель оказался родным братом бывшего 
предводителя '° и страстно желал сохранить о нем па- 
мять, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим 
гарнитуром у брата Воробьянинова были связаны наибо- 
лее теплые воспоминания отрочества. 

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата по- 
сетитель расценивал значительно ниже, рублей в три- 
дцать. Согласились на пятидесяти. 
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— Деньги я бы попросил вперед,— заявил архивари- 
ус,— это мое правило. 

— А это ничего, что я золотыми десятками? — зато- 
ропился отец Федор, разрывая подкладку пиджака. 

— По курсу приму. По девять с половиной. Сегод- 
няшний курс. 

Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, досыпал 
к ним два с полтиной серебром и пододвинул всю горку 
архивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, 
сгреб их в руку, попросил гостя минуточку повременить 
и пошел за ордерами. В тайной своей канцелярии Варфо- 
ломеич не стал долго размышлять, раскрыл алфавит — 
зеркало жизни — на букву 1, быстро нашел требуемый 
номер и взял с полки пачку ордеров генеральши Поповой. 
Распотрошив пачку, Варфоломеич выбрал из нее один 
ордер, выданный тов. Брунсу, пПроживающему по Виног- 
радной, 34, на двенадцать ореховых стульев фабрики 
Гамбса. Дивясь своей сметке и умению изворачиваться, 
архивариус усмехнулся и отнес ордера покупателю. 

— Все в одном месте? — воскликнул покупатель. 

— Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замеча- 
тельный. Пальчики оближете. Впрочем, что вам объяс- 
Нять! Вы сами знаете! 

Отец Федор долго восторженно тряс руку архивари- 
Уса и, ударившись несчетное количество раз о шкафы 
в передней, убежал в ночную темноту. 

Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпа- 
ченным покупателем. Золотые монеты он положил в ряд 
На столе и долго сидел, сонно глядя на пять светлых 
кружочков. 

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потя- 
нуло? — подумал он.— С ума посходили». 

Он разделся, невнимательно помолился Богу, лег 
В узенькую девичью постельку и озабоченно заснул. 


Глава ХИ 
ЗНОЙНАЯ ЖЕНЩИНА — МЕЧТА ПОЭТА ! 
За ночь холод был съеден без остатка. Стало так 


Тепло, что у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи 
Несли разный вздор. Даже курица, вышедшая из кухни 
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в гостиничный двор, почувствовала прилив сил и по- 
пыталась взлететь. Небо было в мелких облачных клец- 
ках, из мусорного ящика несло запахом фиалки и супа 
пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты развалились 
на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели на двор, 
через который бежал коридорный Александр с тючком 
грязного белья. 

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие 
трамвая из уездов съезжались делегаты. Из гостиничной 
линейки с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая 
толпа. 

Солнце грело в полную силу. Взлетали кверху рифле- 
ные железные шторы магазинов. Совработники, выше- 
дшие на службу в ватных пальто, задыхались, распахива- 
лись, чувствуя тяжесть весны. 

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика 
Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на место про- 
исшествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы. 

В номере, обставленном с деловой роскошью (две 
кровати и ночной столик), послышались конский храп 
и ржание: Ипполит Матвеевич весело умывался и прочи- 
щал нос. Великий комбинатор лежал в постели, рассмат- 
ривая повреждения в штиблетах. 

— Кстати, — сказал он,/— прошу погасить задол- 
женность. 

Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмо- 
трел на компаньона выпуклыми, без пенсне, глазами. 

— Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что 
вас удивило? Задолженность? Да! Вы мне должны деньги. 
Я вчера позабыл вам сказать, что за ордера мною уп- 
лачено, согласно ваших полномочий, семьдесят рублей. 
К сему прилагаю расписку. Перебросьте сюда тридцать 
пять рублей. Концессионеры, надеюсь, участвуют в рас- 
ходах на равных основаниях? 

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, 
томясь, отдал деньги. Но даже это не могло омрачить его 
радости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пы- 
линка исчезла в сиянии брильянтовой горы. 

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в ко- 
ридор и стал прогуливаться. Планы новой, построенной 
на драгоценном фундаменте, жизни тешили его. «А свя- 
той отец? — мысленно ехидствовал он. Дурак дураком 
остался. Не видать ему стулвев, как своей бороды». 
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Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. 
Белая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и прямо на- 
встречу ему вышел отец Федор в синей косоворотке, 
подпоясанной потертым черным шнурком с пышной ки- 
сточкой. Доброе его лицо расплывалось от счастья. Он 
тоже вышел в коридор на прогулку. Соперники несколько 
раз встречались и, победоносно поглядывая друг на дру- 
Га, следовали дальше. В концах коридора оба разом 
поворачивались и снова сближались... В груди Ипполита 
Матвеевича кипел восторг. То же чувство одолевало 
и отца Федора. Чувство сожаления к побежденному про- 
тивнику одолевало обоих. Наконец, во время пятого 
рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал. 

— Здравствуйте, батюшка, — сказал он с невырази- 
мой сладостью. 

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему 
Богом, и ответствовал: 

— Доброе утро, Ипполит Матвеевич. 

Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Во- 
робьянинов уронил: 

— Не ушиб ли я вас во время последней встречи? 

— Нет, отчего же, очень приятно было встретиться — 
ответил ликующий отец Федор. 

Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала 
возмущать Ипполита Матвеевича. 

— Обедню небось уже не служите? — спросил он при 
следующей встрече. 

— Где там служить! Прихожане по городам разбежа- 
лись, сокровища ищут °. 

— Заметьте — свои сокровища! Свои! 

— Мне неизвестно — чьи, а только ищут. 

Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь га- 
Дость и даже открыл для этой цели рот, но выдумать 
ничего не смог и рассерженно проследовал в свой номер. 
Через минуту оттуда вышел сын турецкого подданно- 
Го — Остап Бендер, в голубом жилете, и, наступая на 
Шнурки от своих ботинок, направился к Вострикову. Ро- 
ЗЫ на щеках отца Федора увяли и обратились в пепел. 

— Покупаете старые вещи? — спросил Остап гроз- 
Но.— Стулья? Потроха? Коробочки от ваксы? 

— Что вам угодно? — прошептал отец Федор. 

— Мне угодно продать вам старые брюки. 

Священник оледенел и отодвинулся. 
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— Что же вы молчите, как архиерей на приеме? 

Отец Федор медленно направился к своему номеру. 

— Старые вещи покупаем, новые крадем! — крикнул 
Остап вслед. 

Востриков вобрал голову и остановился у своей двери. 
Остап продолжал измываться: 

— Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель 
культа? Берете? Есть еще от жилетки рукава, круг от 
бублика и от мертвого осла уши °. Оптом всю партию — 
дешевле будет. И в стульях они не лежат, искать не надо! А?! 

Дверь за служителем культа закрылась. 

Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, 
медленно пошел назад. Когда его массивная фигура отдали- 
лась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову 
за дверь и с долго сдерживаемым негодованием пискнул: 

— Сам ты дурак! “ 

— Что? — крикнул Остап, бросаясь обратно, но 
дверь была уже заперта, и только щелкнул замок. 

Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко 
рту ладонь трубой и внятно сказал: 

— Почем опиум для народа? ° 

За дверью молчали. 

— Папаша, вы пошлый человек! — прокричал Остап. 

В эту же секунду из замочной скважины выскочил 
и заерзал карандаш, острием которого отец Федор пы- 
тался ужалить врага. Концессионер вовремя отпрянул 
и ухватился за карандаш. Враги, разделенные дверью, 
молча стали тянуть карандаш к себе. Победила моло- 
дость, и карандаш, упираясь, как заноза, медленно вы- 
полз из скважины. С этим трофеем Остап возвратился 
в свой номер. Компаньоны еще больше развеселились. 

— И враг бежит, бежит, бежит! ® — пропел Остап. 

На ребре карандаша он вырезал перочинным ножи- 
ком оскорбительное слово, выбежал в коридор и, опустив 
карандаш в замочную амбразуру, сейчас же вернулся. 

Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров 
и принялись их тщательно изучать. 

— Ордер на гобелен «Пастушка»,— сказал Ипполит 
Матвеевич мечтательно.— Я купил этот гобелен у петер- 
бургского антиквара. 

— К черту пастушку! — крикнул Остап, разрывая 
ордер в лапщу. 

— Стол круглый... Как видно, от гарнитура... 
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— Дайте сюда столик. К чертовой матери столик! 

Остались два ордера: один — на десять стульев, вы- 
данный музею мебельного мастерства в Москве, дру- 
гой — на один стул — т. Грицацуеву, в Старгороде, по 
Улице Плеханова, 15. 

— Готовьте деньги— сказал Остап,— возможно, 
в Москву придется ехать. 

— Но тут ведь тоже есть стул? 

— Один шанс против десяти. Чистая математика. 
Да и то если гражданин Грицацуев не растапливал 
им буржуйку. 

— Не шутите так, не нужно. 

— Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович 
Михельсон, найдем! Святое дело! Батистовые портянки 
будем носить, крем Марго кушать '. 

— Мне почему-то кажется— заметил Ипполит 
Матвеевич/— что ценности должны быть именно 
В этом стуле. 

— Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? 
Ну, ладно. Будем работать по-марксистски. Предоставим 
небо птицам, а сами обратимся к стульям.* Я измучен 
желанием поскорее увидеться с инвалидом империали- 
стической войны, гражданином Грицацуевым, улица Пле- 
ханова, дом пятнадцать. Не отставайте, Конрад Кар- 
лович. План составим по дороге. 

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын 
турецкого подданного пнул ее ногой. Из номера послы- 
Шалось слабое рычание затравленного конкурента. 

— Как бы он за нами не пошел! — испугался Ип- 
полит Матвеевич. 

— После сегодняшнего свидания министров на яхте 
никакое сближение невозможно. Он меня боится. 


Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матве- 
евич был озабочен. Остап сиял. На нем были новые 
малиновые башмаки, к каблукам которых были привин- 
чены круглые резиновые набойки, шахматные носки в зе- 
Леную и черную клетку, кремовая кепка и полушелковый 
шарф румынского оттенка. 

— Нсть-то он есть— сказал Ипполит Матвеевич, 
Вспоминая визит к вдове Грицацуевой, — но как этот стул 
Достать? Купить? 
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— Как же, — ответил Остап,— не говоря уже о со- 
вершенно непроизводительном расходе, это вызовет 
толки. Почему один стул? Почему именно этот стул?.. 

— Что же делать? 

Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет. 

— Шик-модерн,— сказал он Что делать? Не вол- 
нуйтесь, председатель, беру операцию на себя. Перед 
этими ботиночками ни один стул не устоит. 

— Нет, вы знаете — оживился Ипполит Матвеевич, — 
когда вы разговаривали с госпожой Грицацуевой о наво- 
днении, я сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал 
под собой что-то твердое. Они там, ей-богу, там... Ну 
вот, ей-богу ж, я чувствую. 

— Не волнуйтесь, гражданин Михельсон. 

— Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть! 

— Однако для предводителя дворянства у вас 
слишком мелкие масштабы. А технику этого дела 
вы знаете? Может быть, у вас в чемодане запрятан 
походный несессер с набором отмычек? Выбросьте 
из головы! Это типичное пижонство — грабить 
бедную вдову. 

Ипполит Матвеевич опомнился. 

— Хочется ведь скорее, — сказал он умоляюще. 

— Скоро только кошки родятся,— наставительно за- 
метил Остап.— Я женюсь на ней. 

— На ком? 

— На мадам Грицацуевой. 

— Зачем же? 

— Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле. 

— Но ведь вы себя связываете на всю жизнь! 

— Чего не сделаешь для блага концессии! 

— На всю жизнь! — прошептал Ипполит Матвеевич. 

Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул 
руками. Пасторское бритое лицо его ощерилось. По- 
казались не чищенные со дня отъезда из города М го- 
лубые зубы. 


— На всю жизнь! — прошептал Ипполит Матвее- 
вич.— Это большая жертва. 
— Жизнь! — сказал Остап.— Жертва! Что вы знаете 


о жизни и о жертвах? Вы думаете, что, если вас выселили 
из особняка, вы знаете жизнь? И если у вас реквизировали 
поддельную китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, гос- 
пода присяжные заседатели, это сложная штука, но, гос- 
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пода присяжные заседатели, эта сложная штука открыва- 
ется просто, как ящик. Надо только уметь его открыть. 
Кто не может открыть, тот пропадает. Вы слыхали о гу- 
саре-схимнике? 

Ипполит Матвеевич не слыхал. 

— Буланов! Не слыхали? Герой аристократического 
Петербурга? Сейчас услышите. 

И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу ис- 
торию, удивительное начало которой взволновало весь 
светский Петербург, а еще более удивительный конец 
потерялся и прошел решительно никем не замеченным 
в последние годы. 


Рассказ о гусаре-схимнике *****° 


Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как пра- 
вильно сообщил Бендер, был действительно героем 
аристократического Петербурга. Имя великолепного 
кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных 
обитателей дворцов по Английской набережной и со 
столбцов светской хроники. Очень часто на страницах 
иллюстрированных журналов появлялся фотографи- 
ческий портрет красавца гусара — куртка, расшитая 
бранденбурами и отороченная зернистым каракулем, 
высокие прилизанные височки и короткий победи- 
тельный нос. 

За графом Булановым катилась слава участника мно- 
Гих тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных рома- 
Нов с наикрасивейшими, неприступнейшими дамами све- 
та, сумасшедших выходок против уважаемых в обществе 
особ и прочувствованных кутежей, неизбежно кончавших- 
ся избиением штафирок. 

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, 
Счастлив в картах и в наследовании имущества. Родствен- 
ники его умирали часто, и наследства их увеличивали 
и без того огромное состояние гусара. 

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому 
негусу Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел 
под большими абиссинскими звездами, закутавшись в бе- 
лый бурнус, глядя в трехверстную карту местности. 
Свет факелов бросал шатающиеся тени на прилизанные 
Височки графа. У ног его сидел новый друг, абиссинский 
мальчик Васька. 

Разгромив войска итальянского короля, граф вернулся 
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в Петербург вместе с абиссинцем Васькой. Петербург 
встретил героя цветами и шампанским. Граф Алексей 
снова погрузился в беспечную пучину наслаждений, как 
это говорится в великосветских романах. О нем продол- 
жали говорить с удвоенным восхищением, женщины тра- 
вились из-за него, мужчины завидовали. На запятках 
графской кареты, пролетавшей по Миллионной, неизмен- 
но стоял абиссинец, вызывая своей чернотой и тонким 
станом изумление прохожих. 

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов 
исчез. Княгиня Белорусско-Балтийская '°, последняя пас- 
сия графа, была безутешна. Исчезновение графа наделало 
много шуму. Газеты были полны догадками. Сыщики 
сбились с ног. Но все было тщетно. Следы графа не 
находились. 

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни 
пришло письмо, все объяснившее. Блестящий граф, 
герой аристократического Петербурга, Валтасар ХХ 
века› принял схиму. ППередавали ужасающие под- 
робности. Говорили, что граф-монах носит вериги 
в несколько пудов, что он, привыкший к тонкой 
французской кухне, питается теперь только карто- 
фельной шелухой. Поднялся вихрь предположений. 
Говорили, что графу было видение умершей матери. 
Женщины плакали. У подъезда княгини Белорусско- 
Балтийской стояли вереницы карет. Княгиня с мужем 
принимали соболезнования. Рождались новые слухи. 
Ждали графа назад. Говорили, что это временное 
помешательство на религиозной почве. Утверждали, 
что граф бежал от долгов. Передавали, что виною 
всему — несчастный роман. 

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы 
постичь жизнь. Назад он не вернулся. Мало-помалу 
о нем забыли. Княгиня Балтийская познакомилась 
с итальянским певцом, а абиссинец Васька уехал 
на родину. 

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя 
Квила, изнурял себя великими подвигами. Он дейст- 
вительно носил вериги, но ему показалось, что этого 
недостаточно для познания жизни. Тогда он изобрел 
для себя особую монашескую форму: клобук с отвесным 
козырьком, закрывающим лицо, и рясу, связывающую 
движения. С благословения игумена он стал носить 
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Эту форму. Но и этого показалось ему мало. Обуянный 
гордыней, он удалился в лесную землянку и стал жить 
В дубовом гробу. 

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением оби- 
тель. Он ел только сухари, запас которых ему возобнов- 
ляли раз в три месяца. 

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь 
Мудрой, правильной и единственно верной. Жить ему 
стало необыкновенно легко, и мысли его были хрусталь- 
ными. Он постиг жизнь и понял, что иначе жить нельзя. 

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, 
Где он в продолжение двадцати лет привык находить 
Сухари, ничего не было. Он не ел четыре дня. На пятый 
день пришел неизвестный ему старик в лаптях и сказал, 
что монахов выселили большевики и устроили в обители 
совхоз. Оставив немного сухарей, старик, плача, ушел. 
Схимник не понял старика. Светлый и тихий, он лежал 
В гробу и радовался познанию жизни. Старик крестьянин 
Продолжал носить сухари. 

Так прошло еще несколько никем не потревоженных 
лет. 

Однажды только дверь землянки растворилась, и не- 
сколько человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли 
К гробу и принялись молча рассматривать старца. Это 
были рослые люди в сапогах со шпорами, в огромных 
галифе и с маузерами в деревянных полированных ящи- 
ках. Старец лежал в гробу, вытянув руки, и смотрел на 
Пришельцев лучезарным взглядом. Длинная и легкая се- 
Дая борода закрывала половину гроба. Незнакомцы за- 
звенели шпорами, пожали плечами и удалились, бережно 
Прикрыв за собою дверь. 

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во 
всей своей полноте и сладости. В ночь, наступившую за 
тем днем, когда схимник окончательно понял, что все 
В его познании светло, он неожиданно проснулся. Это его 
Удивило. Он никогда не просыпался ночью. Размышляя 
О том, что его разбудило, он снова заснул и сейчас же 
опять проснулся, чувствуя сильное жжение в спине. По- 
Стигая причину этого жжения, он старался заснуть, но не 
Мог. Что-то мешало ему. Он не спал до утра. В следу- 
Ющую ночь его снова кто-то разбудил. Он проворочался 
До утра, тихо стеная и незаметно для самого себя почесы- 
Вая руки. Днем, поднявшись, он случайно заглянул 
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в гроб. Тогда он понял все: по углам его мрачной 
постели быстро перебегали вишневые клопы. Схимнику 
сделалось противно. 


В этот же день пришел старик с сухарями. И вот 
подвижник, молчавший двадцать пять лет, заговорил. 
Он попросил принести ему немножко керосину. УСс- 
лышав речь великого молчальника, крестьянин опешил. 
Однако, стыдясь и пряча бутылочку, он принес керосин. 
Как только старик ушел, отшельник дрожащей рукой 
смазал все швы и пазы гроба. Впервые за три дня 
Евпл заснул спокойно. Его ничто не потревожило. 
Смазывал он керосином гроб и в следующие дни. 
Но через два месяца понял, что керосином вывести 
клопов нельзя. По ночам он быстро переворачивался 
и громко молился, но молитвы помогали еще меньше 
керосина. 


Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде 
чем отшельник обратился к старику снова. Вторая про- 
сьба еще больше поразила старика. Схимник просил 
привезти ему из города порошок «Арагац» против кло- 
пов. Но и «Арагац» не помог. Клопы размножались 
необыкновенно быстро. Могучее здоровье схимника, ко- 
торого не могло сломить двадцатипятилетнее постни- 
чество, заметно ухудшалось. Началась темная, отчаян- 
ная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Евплу омер- 
зительным и неудобным. Ночью, по совету крестьяни- 
на, он жег клопов лучиной. Клопы умирали, но не сда- 
вались. 


Было испробовано последнее средство: продукты бр. 
Глик — розовая жидкость с запахом отравленного перси- 
ка под названием «Клопин». Но и это не помогло. Поло- 
жение ухудшалось. Через два года от начала великой 
борьбы отшельник случайно заметил, что совершенно 
перестал думать о смысле жизни, потому что круглые 
сутки занимался травлей клопов. 

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и два- 
дцать пять лет назад, была темна и загадочна. Уйти от 
мирской тревоги не удалось. Жить телом на земле, а ду- 
шой на небесах оказалось невозможным. 


Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. 
Он стоял среди темного зеленого леса. Была ранняя, 
сухая осень. У самой землянки выперлось из-под земли 
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целое семейство белых грибов-толстобрюшек. Неведо- 
мая птаха сидела на ветке и пела соло. Послышался шум 
проходящего поезда. Земля задрожала. Жизнь была пре- 
красна. Старец, не оглядываясь, пошел вперед. 

Сейчас он служит кучером конной базы Московского 
коммунального хозяйства. 


Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени 
поучительную историю, Остап почистил рукавом пид- 
жака свои малиновые башмаки, сыграл на губах туш 
И удалился. 

Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил 
мМалиновую обувь на ночной столик и стал поглаживать 
Глянцевитую кожу, с нежной страстью приговаривая: 


— Мои маленькие друзья. 


— Где вы были? — спросил Ипполит Матвеевич 
спросонья. 

— У вдовы,— глухо ответил Остап. 

— Ну? 


Ипполит Матвеевич оперся на локоть. 

— И вы женитесь на ней? 

Глаза Остапа заискрились. 

— Теперь я уже должен жениться, как честный 
человек !'. 

Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул. 


— Знойная женщина,— сказал Остап,— мечта поэта. 
ровинциальная непосредственность. В центре таких суб- 
Тропиков давно уже нет, но на периферии, на местах — 
Сще встречаются '?. 
— Когда же свадьба? 
— Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая — 
все закрыто. 


— Как же будет с нашим делом? Вы женитесь... 
А нам, может быть, придется ехать в Москву. 


— Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается. 
— А жена? 


— Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний воп- 
рос! Внезапный отъезд по вызову из центра. Небольшой 
Доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цып- 
Ленок на дорогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра 
У нас свободный день. 
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Глава ХТ 


ДЬШИТЕ ГЛУБЖЕ: ВЫ ВЗВОЛНОВАНЫ! 


В угро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, 
снедаемый обычной жаждой деятельности, выскочил на 
улицу и помчался к центру. Сперва его разнообразные 
таланты не могли найти себе должного применения, по- 
тому что народу было еще мало и праздничные трибуны, 
оберегаемые конными милиционерами, были пусты. Но 
часам к девяти в разных концах города замурлыкали, 
засопели и засвистали оркестры. Из ворот выбегали до- 
машние хозяйки. 

Колонна музработников, в мягких отложных во- 
ротничках, каким-то образом втиснулась в середину 
шествия железнодорожников, путаясь под ногами 
и всем мешая. 

Грузовик, на который был надет зеленый фанерный 
паровоз серии «Щ», все время наскакивал на музработ- 
ников сзади. При этом на тружеников гобоя и флейты из 
самого паровозного брюха неслись крики: 

— Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноар- 
мейской?! Не видите, влезли и создали пробку! 

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор 
Михайлович. 

— Конечно же, вам сюда, в тупик надо сворачивать! 
Праздника даже не могут организовать! — надрывался 
Полесов.— Сюда! Сюда! Удивительное безобразие! 

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили де- 

тей. Самые маленькие стояли у бортов грузовика, 
а ростом побольше — в середине. Несовершеннолетнее 
воинство потряхивало бумажными флажками и весе- 
лилось до упаду. 
_ Стучали пионерские барабаны. Допризывники выги- 
бали груди и старались идти в ногу. Было тесно, шумно 
и жарко. Ежеминутно образовывались заторы и ежемину- 
тно же рассасывались. Чтобы скоротать время в заторе, 
качали старичков и активистов '. Старички причитали 
бабьими голосами: Активисты летали молча, с серьез- 
ными лицами. В одной веселой колонне приняли проди- 
равшегося на другую сторону Виктора Михайловича за 
распорядителя и стали качать его. Полесов дергал нога- 
ми, как паяц. 
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Понесли чучело английского министра Чемберлена, 
которого рабочий с анатомической мускулатурой бил 
картонным молотом по цилиндру. Проехали на автомо- 
биле три комсомольца во фраках и белых перчатках. Они 
сконфуженно поглядывали на толпу. 

— Васька! — кричали с тротуара.— Буржуй! Отдай 
подтяжки! 2 

Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Аль- 
хен с большим красным бантом на груди и задумчиво 
гнусил: 


Но от тайги до британских морей 
Красная Армия всех сильней!.. ° 


Физкультурники по команде раздельно кричали нечто 
невнятное. 

Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайно- 
му депо, из которого ровно в час дня должен был выйти 
первый в Старгороде вагон электрического трамвая. 

Никто в точности не знал, когда начали строить стар- 
Городский трамвай. 

Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, 
Деповцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище и весь 
День копали какие-то ямы. 

Нарыли очень много глубоких и больших ям. 

Среди работающих бегал товарищ в инженерской фу- 
ражке. За ним ходили с разноцветными шестами десят- 
Ники. В следующий субботник работали в том же месте. 
Две ямы, вырытые не там, где надо, пришлось снова 
Завалить. Товарищ в инженерской фуражке налетал на 
Десятников и требовал объяснений. Новые ямы рыли еще 
Глубже и шире. 

Потом привезли кирпич, и появились настоящие стро- 
ительные рабочие. Они начали выкладывать фундамент. 

атем все стихло. Товарищ в инженерской фуражке при- 
Ходил еще иногда на опустевшую постройку и долго 
Расхаживал в обложенной кирпичом яме, бормоча: 

— Хозрасчет. 

Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал до- 
мой, в город, закрывая ладонями замерзшие уши. 

Фамилия инженера была Треухов. 

Трамвайная станция, постройка которой замерла на 
Фундаменте, была задумана Треуховым уже давно ‚ еще 
8 1912 году, но городская управа проект отвергла “. Через 
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два года Треухов возобновил штурм городской управы, 
но помешала война. После войны помешала революция. 
Теперь помешали нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фун- 
дамент на лето зарастал цветами, а зимой дети устраива- 
ли там ледяные горки. 

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было 
служить в отделе благоустройства Старкомхоза, чинить 
обочины тротуаров и составлять сметы на установку 
афишных тумб. Но большого дела не было. Проект 
трамвая, снова поданный на рассмотрение, барахтался 
в высших губернских инстанциях, одобрялся, не одобрял- 
ся, переходил на рассмотрение в центр, но независимо от 
одобрения или неодобрения покрывался пылью, потому 
что ни в том, ни в другом случае денег не давали. 

— Это варварство! — кричал Треухов на жену.— Денег 
нет? А переплачивать на извозопромышленников, на гуже- 
вую доставку на станцию товаров есть деньги? Старгородс- 
кие извозчики дерут с живого и с мертвого! Конечно, 
монополия мародеров! Попробуй пешком с вещами за пять 
верст на вокзал пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет! 

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо 
шевелилось. Он вынимал из стола напечатанные светопи- 
сью на синей бумаге чертежи и сердито показывал их 
жене в тысячный раз. Тут были планы станции, депо 
и двенадцати трамвайных линий. 

— Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, 
три линии! Без них Старгород задохнется. 

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова. 

Все хозяйственные работы по дому выполнял сам. Он 
сконструировал и построил люльку для ребенка и сти- 
ральную машину. Первое время сам стирал белье, объяс- 
няя жене, как нужно обращаться с машиной. По крайней 
мере пятая часть жалованья уходила у Треухова на вы- 
писку иностранной технической литературы. 

Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить. 

Потащил он свой проект и к новому заведующему 
Старкомхозом Гаврилину, которого перевели в Старго- 
род из Самарканда. Почерневший под туркестанским 
солнцем новый заведующий долго, но без особого внима- 
ния слушал Треухова, невнимательно пересмотрел все 
чертежи и под конец сказал: 

— А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. 
Там все на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит — дешев- 
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ка. А подымает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, 
Даже удивительно! 

— Вот это есть Азия! — сердито сказал Треухов.— 
Ишак три рубля стоит, а скормить ему нужно тридцать 
рублей в год. 

— А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей 
Наездите? Триста раз. Даже не каждый день в году. 

— Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! — закри- 
Чал Треухов и выбежал из кабинета, ударив дверью. 

С тех пор у нового заведующего вошло в привычку 
при встрече с Треуховым задавать ему насмешливые 
Вопросы: 

— Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай 
построим? 

Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструган- 
НУю репу. Глаза хитрили. 

Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера 
И серьезно сказал ему: 

—щ У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что 
денег нет, а трамвай не ешак — его за трешку не купишь. 

Ут материальную базу подводить надо. Практическое 
разрешение какое? Акционерное общество! А еще какое? 
Заем! Под проценты. Трамвай через сколько лет должен 
окупиться? 

— Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой 
Очереди — через шесть лет. 

— Ну, будем считать через десять. Теперь — акционер- 
ное общество. Кто войдет? Пищетрест, Маслоцентр. Канат- 
Чикам трамвай нужен? Нужен! Мы до вокзала грузовые 
Вагоны отправлять будем. Значит, канатчики! НКПС, может 

ыТЬ, даст немного. Ну, губисполком даст. Это уж обязате- 
ЛЬНо. А раз начнем — Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот 
Такой мой планчик. В пятницу на президиуме губисполкома 
Разговор будет. Если решимся — за вами остановка. 

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье 
и объяснял жене преимущества трамвайного транспорта 
Перед гужевым. 

В пятницу вопрос решился благоприятно. И начались 
суки. Акционерное общество сколачивали с великой на- 

Угой. НКПС то вступал, то не вступал в число ак- 
Чионеров. Пищетрест всячески старался вместо 15% ак- 
ИИ получить только десять. Наконец, весь пакет акций 
ыл распределен, хотя и не обошлось без столкновений. 
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Гаврилина за нажим вызвали в ГубКК. Впрочем, все 
обошлось благополучно. Оставалось начать. 

— Ну, товарищ Треухов,— сказал Гаврилин,— начи- 
най. Чувствуешь, что можешь построить? То-то. Это тебе 
не ешака купить. 


'Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, 
о котором он мечтал: долгие годы. Писались сметы, 
составлялся план постройки, делались заказы. Трудности 
возникали там, где их меньше всего ожидали. В городе не 
оказалось специалистов-бетонщиков, и их пришлось вы- 
писать из Ленинграда. Гаврилин торопил, но заводы 
обещались дать машины только через полтора года. 
А нужны они были самое позднее через год. Подей- 
ствовала только угроза заказать машины за границей. 
Потом пошли неприятности помельче. То нельзя было 
найти фасонного железа нужных размеров, то вместо 
пропитанных шпал предлагали непропитанные. Наконец, 
дали то, что нужно, но Треухов, поехавший сам на шпа- 
лопропиточный завод, забраковал 60% шпал. В чугунных 
частях были раковины. Лес был сырой. Рельсы были 
хороши, но они стали прибывать с опозданием на месяц. 
Гаврилин часто приезжал в старом простуженном «фи- 
ате» на постройку станции. Здесь между ним и Треухо- 
вым вспыхивали перебранки. 


Покуда строились и монтировались трамвайная стан- 
ция и депо, старгородцы только отпускали шуточки. 


В «Старгородской правде» трамвайным вопросом за- 
нялся известный всему городу фельетонист Принц Датс- 
кий, писавший теперь под псевдонимом «Маховик» °. Не 
меньше трех раз в неделю Маховик разражался большим 
бытовым очерком о ходе постройки. Третья полоса газе- 
ты, изобиловавшая заметками под скептическими заго- 
ловками: «Мало пахнет клубом», «По слабым точкам», 
«Осмотры нужны, но при чем тут блеск и длинные хво- 
сты», «Хорошо и... плохо», «Чему мы рады и чему нет», 
«Подкрутить вредителей просвещения» и «С бумажным 
морем пора покончить» — стала дарить читателей солнеч- 
ными и бодрыми заголовками очерков Маховика: «Как 
строим, как живем», «Гигант скоро заработает», «Скром- 
ный строитель» и далее, в том же духе °. Треухов с дрожью 
разворачивал газету и, чувствуя отвращение к братьям 
писателям, читал о своей особе бодрые строки: 7 
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«...Подымаюсь по стропилам, 
Ветер шумит в уши. 

„Наверху — он, этот невзрач- 
ный строитель нашей мощной тра- 
мвайной станции, этот худенький 
с виду, курносый человек, в затра- 
пезной фуражке с молоточками. 

Вспоминаю: «На берегу пу- 
стынных волн стоял он, дум вели- 
КИХ ПОЛН». 

Подхожу. Ни единого ветер- 
ка. Стропила не шелохнутся. 

Спрашиваю: 

— Как выполняются задания? 

Некрасивое лицо строителя, 
инженера Треухова, оживляется... 
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Он пожимает мне руку. Он го- 
ворит: 

— Семьдесят процентов зада- 
ния уже выполнено...» 


Статья кончалась так: 


«Он жмет мне на прощанье 
руку... Позади меня гудят стропи- 
ла * 


Рабочие снуют там и сям. 

Кто может забыть этих кипе- 
ний рабочей стройки, этой нека- 
зистой фигуры нашего строите- 
ля? ° 


МАХОВИК» 


Спасало Треухова только то, что на чтение газеты 
Времени не было и иногда удавалось пропустить сочине- 


ния т. Маховика. 


Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно 
Продуманное язвительное опровержение '°. 


«Конечно,— писал он,— бол- 
ты можно назвать трансмиссией, 
Но делают это люди, ничего не 
смыслящие в строительном деле. 

потом я хотел бы заметить т. 
аховику, что стропила 


гудят только тогда, когда по- 
стройка собирается развалиться. 
Говорить так о стропилах — все 
равно, что утверждать, будто бы 
виолончель рожает детей. Прими- 
те и проч.» 


После этого неугомонный Принц на постройке пере- 


СТал появляться, но бытовые очерки по-прежнему укра- 
шали третью полосу, резко выделяясь на фоне обыден- 
ных: «15 000 рублей ржавеют», «Жилищные комочки», 
«Материал плачет» и «Курьезы и слезы». 

Строительство подходило к концу. Термитным спо- 
собом сваривались рельсы, и они тянулись без зазоров 
ОТ самого вокзала до боен и от привозного рынка 
ДО кладбища. 

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девя- 
ТОЙ годовщине Октября, но вагоностроительный завод, 
‘Ссылаясь на «арматуру», не сдал к сроку вагонов. От- 
КРытие пришлось отложить до Первого мая. К этому 
ДНЮ решительно все было готово. 

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонстра- 
Чиями до Гусища. Там собрался весь Старгород. Новое 
Здание депо обвивали хвойные дуги, хлопали флаги, ве- 
Тер бегал по лозунгам. Конный милиционер галопировал 
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за первым мороженщиком, Бог весть как попавшим 
в пустой, оцепленный трамвайщиками круг. Между дву- 
мя воротами депо высилась жидкая, пустая еще трибуна 
с микрофоном-усилителем. К трибуне подходили делега- 
ты. Сводный оркестр коммунальников и канатчиков про- 
бовал силу своих легких. Барабан лежал на земле. 

По светлому залу депо, в котором стояли десять 
светло-зеленых вагонов, занумерованных от 701 до 710, 
шлялся московский корреспондент в волосатой кепке. На 
груди у него висела зеркалка, в которую он часто и озабо- 
ченно заглядывал. Корреспондент искал главного инже- 
нера, чтобы задать ему несколько вопросов на трамвай- 
ные темы. Хотя в голове корреспондента очерк об от- 
крытии трамвая со включением конспекта еще не 
произнесенных рсчей был уже готов, корреспондент до- 
бросовестно продолжал изыскания, находя недостаток 
лишь в отсутствии буфета. 

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь 
пуска трамвая. 

На трибуну поднялся президиум губисполкома. 
Принц Датский, заикаясь, обменивался фразами с собра- 
том по перу. Ждали приезда московских кинохроникеров. 

— Товарищи! — сказал Гаврилин.— Торжественный 
митинг по случаю открытия старгородского трамвая по- 
звольте считать открытым. 

Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза 
подряд сыграли «Интернационал». 

— Слово для доклада предоставляется товарищу Га- 
врилину! — крикнул Гаврилин. 

Принц Датский — Маховик — и московский гость, не 
сговариваясь, записали в свои записные книжки: 

«Торжественный митинг открылся докладом предсе- 
дателя Старкомхоза т. Гаврилина. Толпа обратилась 
в слух». 

Оба корреспондента были людьми совершенно раз- 
личными. Московский гость был холост и юн. Принц 
Маховик, обремененный большой семьей, давно перева- 
лил за четвертый десяток. Один всегда жил в Москве, 
другой никогда в Москве не был. Москвич любил пиво, 
Маховик-Датский, кроме водки, ничего в рот не брал. Но, 
несмотря на эту разницу в характерах, возрасте, привыч- 
ках и воспитании, впечатления у обоих журналистов от- 
ливались в одни и те же затертые, подержанные, выва- 
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лянные в пыли Фразы. Карандаши их зачиркали, 
и в книжках появилась новая запись: «В день праздника 
Улицы Старгорода стали как будто шире...» 

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто: 

— Трамвай построить, — сказал он— это не 
Сшака купить. 

В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа 
Бендера. Он оценил эту фразу. Ободренный приемом, 

аврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил 
о международном положении ''. Он несколько раз пытал- 
Ся пустить свой доклад по трамвайным рельсам, но 
С ужасом замечал, что не может этого сделать. Слова 
Сами по себе, против воли оратора, получались какие-то 
Международные. После Чемберлена, которому Гаврилин 
Уделил полчаса '?, на международную арену вышел аме- 
Риканский сенатор Бора. Толпа обмякла. Корреспонден- 
ТЫ враз записали: «В образных выражениях оратор об- 
Рисовал международное положение нашего Союза...» 

аспалившийся Гаврилин нехорошо отозвался о румынс- 
ких боярах и перешел на Муссолини. И только к концу 
Речи он поборол свою вторую международную натуру 
И заговорил хорошими деловыми словами: 

— И ятак думаю, товарищи, что этот трамвай, кото- 

Рый сейчас выйдет из депа, благодаря кого он выпущен? 

онечно, товарищи, благодаря вот вам, благодаря всех 
рабочих, которые действительно поработали не за страх, 
а, товарищи, за совесть. А еще, товарищи, благодаря 
Честного советского специалиста, главного инженера Тре- 
Ухова. Ему тоже спасибо!.. 

Стали искать Треухова, но не нашли !3. Представи- 
Тель Маслоцентра, которого давно уже жгло, протиснул- 
СЯ к перилам трибуны, взмахнул рукой и громко загово- 
Рил о международном положении. По окончании его речи 
Оба корреспондента, прислушиваясь к жиденьким хлоп- 
кам, быстро записали: «Шумные аплодисменты, перехо- 
дящие в овацию...» Потом подумали над тем, что «пере- 

Одящие в овацию...» будет, пожалуй, слишком сильно. 
щие решился и овацию вычеркнул. Маховик вздох- 
ЧУл и оставил. 

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. 
С трибуны произносились приветствия. Оркестр поми- 
пУТНо играл туш. Светло засинел вечер, а митинг все 
ПРодолжался. И говорившие и слушавшие давно уже 
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чувствовали, что произошло что-то неладное, что митинг 
затянулся, что нужно как можно скорее перейти к пуску 
трамвая. Но все так привыкли говорить, что не могли 
остановиться. 

Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде 
чем пойти на трибуну, долго мыл в конторе лицо и руки. 

— Слово предоставляется главному инженеру, то- 
варищу Треухову! — радостно возвестил Гаврилин.— 
Ну, говори, а то я совсем не то говорил,/— добавил 
он шепотом. 

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, 
и про тяжелую работу, обо всем, что сделано и что 
можно еще сделать. А сделать можно много: можно 
освободить город от заразного привозного рынка, по- 
строить крытые стеклянные корпуса, можно построить 
постоянный мост вместо временного, ежегодно сносимо- 
го ледоходом, можно, наконец, осуществить проект по- 
стройки огромной мясохладобойни. 

'Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил: 

— Товарищи! Международное положение нашего го- 
сударства... 

И дальше замямлил такие прописные истины, что 
толпа, слушавшая уже шестую международную речь, по- 
холодела. Только окончив, Треухов понял, что и он ни 
слова не сказал о трамвае. «Вот обидно, — подумал он,— 
абсолютно мы не умеем говорить, абсолютно». 

И ему вспомнилась речь французского коммуниста, 
которую он слышал на собрании в Москве. Француз 
говорил о буржуазной прессе. «Эти акробаты пера— 
восклицал он, — эти виртуозы фарса, эти шакалы ротаци- 
онных машин...» Первую часть речи француз произносил 
в тоне ля, вторую часть — в тоне до и последнюю, 
патетическую,— в тоне ми. Жесты его были умеренны 
и красивы. 

«А мы только муть разводим,— решил Треухов— 
лучше 6 совсем не говорили». 

Было уже совсем темно, когда председатель губиспол- 
кома разрезал ножницами красную ленточку, запира- 
вшую выход из депо. Рабочие и представители обще- 
ственных организаций с гомоном стали рассаживаться по 
вагонам. Ударили тонкие звоночки, и первый вагон трам- 
вая, которым управлял сам Треухов, выкатился из депо 
пол оглуптительные крики толпы и стоны оркестра. Осве- 
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щенные вагоны казались еще ослепительнее, чем днем. 
Все они плыли цугом по Гусищу; пройдя под железнодо- 
рожным мостом, они легко поднялись в город и свернули 
на Большую Пушкинскую. Во втором вагоне ехал ор- 
Кестр и, выставив трубы из окон, играл марш Буденного. 

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, 
С сумкой через плечо, прыгая из вагона в вагон, нежно. 
Улыбался, давал некстати звонки и вручал пассажирам 
пригласительные билеты на 











ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ВЕЧЕР, 


имеющий быть 
в клубе коммунальников 
по следующей программе: 


| мая 
вЭч. 1. Доклад т. Мосина 
вечера 2. Вручение грамоты союзом коммунальников 


3. Неофициальная часть: 


большой концерт и семейный 
ужин с буфетом 


На площадке последнего вагона стоял неизвестно 
как попавший в число почетных гостей Виктор Ми- 
хайлович. Он принюхивался к мотору. К крайнему уди- 
влению Полесова, мотор выглядел отлично и, как видно, 
работал исправно. Стекла не дребезжали. Осмотрев их 
подробно, Виктор Михайлович убедился, что они все- 
таки на резине. Он уже сделал несколько замечаний 
вагоновожатому и считался среди публики знатоком 
Трамвайного дела на Западе. 

—щ Воздушный тормоз работает неважно, — заявил 

олесов, с торжеством поглядывая на пассажиров,— не 
Всасывает. 

— Тебя не спросили— ответил вагоновожатый— 
авось засосет. 

Проделав праздничный тур по городу, вагоны ве- 
Рнулись в депо, где их поджидала толпа. Треухова 
Качали уже при полном блеске электрических ламп. Кач- 
Нули и Гаврилина, но так как он весил пудов шесть 
И высоко не летал, его скоро отпустили. Качали 
Т. Мосина, техников и рабочих. Второй раз в этот 
День качали Виктора Михайловича. Теперь он уже не 
Дергал ногами, а строго и серьезно глядя в звездное 
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небо, взлетал и парил в ночной темноте. Спланировав 
в последний раз, Полесов заметил, что его держит за ногу 
и смеется гадким смехом не кто иной, как бывший пред- 
водитель Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Полесов 
вежливо высвободился, отошел немного в сторону, но из 
виду предводителя уже не выпускал. Заметив, что Ип- 
‘полит Матвеевич вместе с молодым незнакомцем, явно 
бывшим офицером, уходят, Виктор Михайлович осторо- 
жно последовал за ними. 

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лило- 
веньком «фиате» поджидал отдававшего последние рас- 
поряжения Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, к воро- 
там депо подкатил фордовский полугрузовичок с кино- 
хроникерами. 

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в две- 
надцатиугольных роговых очках и элегантном кожаном 
армяке без рукавов. Острая длинная борода росла у муж- 
чины прямо из адамова яблока. Второй мужчина тащил 
киноаппарат, путаясь в длинном шарфе того стиля, кото- 
рый Остап Бендер обычно называл «шик-модерн». Затем 
из грузовичка поползли ассистенты, юпитера и девушки. 

Вся группа с криками ринулась в депо. 

— Внимание! — крикнул бородатый армяковладе- 
лец.— Коля! Ставь юпитера! 

'Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям. 

— Это вы кино? — спросил он.— Что ж вы днем не 
приехали? 

— А когда назначено открытие трамвая? 

— Он уже открыт. 

— Да, да, мы несколько задержались. Хорошая нату- 
ра подвернулась. Масса работы. Закат солнца! Впрочем, 
мы и так справимся. Коля! Давай свет! Вертящееся коле- 
со! Крупно! Двигающиеся ноги толпы — крупно. Люда! 
Милочка! Пройдитесь! Коля, начали! Начали. Пошли! 
Идите, идите, идите... Довольно. Спасибо. Теперь будем 
снимать строителя. Товарищ Треухов? Будьте добры, 
товарищ Треухов. Нет, не так. В три четверти... Вот так, 
пооригинальней, на фоне трамвая... Коля! Начали! Гово- 
рите что-нибудь!.. 

— Ну, мне, право, так неудобно!.. 

— Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь 
вы говорите с первой пассажиркой трамвая... Люда! Вой- 
дите в рамку. Так. Дышите глубже: вы взволнованы!.. 
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Коля! Ноги крупно!.. Начали!.. Так, так... Большое спаси- 
бо... Стоп!.. 

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаврилин 
и пришел звать отставшего друга. Режиссер с волосатым 
адамовым яблоком оживился. 

— Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пас- 
Сажир трамвая! Дышите глубже. Вы взволнованы. Вы 
Никогда прежде не ездили в трамвае. Начали! Дышите! 

Гаврилин с ненавистью засопел. 

— Прекрасно!.. Милочка! Иди сюда! Привет от ком- 
сомола!.. Дышите глубже. Вы взволнованы... Так... Пре- 
Красно. Коля, кончили. 

— А трамвай снимать не будете? — спросил Треухов 
застенчиво. 

— Видите ли, — промычал, кожаный режиссер— 
Условия освещения не позволяют. Придется доснять 
В Москве. Целую! 

Кинохроника молниеносно исчезла. 

— Ну, поедем, дружок, отдыхать, — сказал Гав- 
Рилин.— Ты что, закурил? 

— Закурил,— сознался Треухов,— не выдержал. 

На семейном вечере голодный накурившийся Треухов 
выпил три рюмки водки и совершенно опьянел. Он цело- 
Вался со всеми, и все его целовали. Он хотел сказать 
что-то доброе своей жене, но только рассмеялся. Потом 
Долго тряс руку Гаврилина и говорил: 

— Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать же- 
Лезнодорожные мосты! Это замечательная наука. И глав- 
ное — абсолютно простая. Мост через Гудзон... 

Через полчаса его развезло окончательно, и он про- 
Иизнес филиппику, направленную против буржуазной 
Прессы: 

— Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти вирту- 
ОЗы ротационных машин! — кричал он. 

Домой его отвезла жена на извозчике. 

— Хочу ехать на трамвае, — говорил он жене,— ну, 
как ты этого не понимаешь? Раз есть трамвай,— значит, 
На нем нужно ехать!.. Почему? Во-первых, это выгодно... 


Полесов шел следом за концессионерами, долго кре- 
Пился и, выждав, когда вокруг никого не было, подошел 
К Воробьянинову. 
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— Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич! — 
сказал он почтительно. 

Воробьянинову сделалось не по себе. 

— Не имею чести, — пробормотал он. 

Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю- 
интеллигенту. 


— Ну-нуу— сказал он,/— что вы хотите сказать 
моему другу? 

— Вам не надо беспокоиться,— зашептал Полесов, 
оглядываясь по сторонам. Я от Елены Станис- 
лавовны... 


— Как? Она здесь? 

— Здесь. И очень хочет вас видеть. 

— Зачем? — спросил Остап.— А вы кто такой? 

— Я... Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего 
такого. Вы меня не знаете, но я вас очень хорошо помню. 

— Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне,— нере- 
шительно сказал Воробьянинов. 

— Она чрезвычайно просила вас прийти. 

— Да, но откуда она узнала?.. 

— Я вас встретил в коридоре комхоза и долго 
думал: знакомое лицо. Потом вспомнил. Вы, Ипполит 
Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь! Все будет 
совершенно тайно "4. 

— Знакомая женщина? — спросил Остап деловито. 

— М-да, старая знакомая... 

— Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой 
знакомой? Я, например, безумно хочу жрать, а все за- 
крыто. 

— Пожалуй. 

— Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец. 

И Виктор Михайлович проходными дворами, поми- 
нутно оглядываясь, повел компаньонов к дому гадалки, 
в Перелешенский переулок. 


Глава ХТУ 
«СОЮЗ МЕЧА И ОРАЛА)» ' 


Когда женщина стареет, с ней могут произойти 
многие неприятности: могут выпасть зубы, поседеть 
и поредеть волосы, развиться одышка, может нагрянуть 
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Тучность, может одолеть крайняя худоба, но голос 
У нее не изменится ?. Он останется таким же, каким 
был у нее гимназисткой, невестой или любовницей 
молодого повесы. 

Поэтому, когда Полесов постучался в дверь и Елена 
Станиславовна спросила: «Кто там?» — Воробьянинов 
дрогнул. Голос его любовницы был тот же, что и в девя- 
носто девятом году, перед открытием парижской выстав- 
ки *. Но, войдя в комнату и сжимая веки от света, Ип- 
полит Матвеевич увидел, что от былой красоты не оста- 
лось и следа. 

— Как вы изменились! — сказал он невольно. 

Старуха бросилась ему на шею. 

— Спасибо, — сказала она, — я знаю, чем вы риско- 
Вали, придя ко мне. Вы тот же великодушный рыцарь. 

не спрашиваю вас, зачем вы приехали из Парижа. 
Видите, я не любопытна. 

— Но я приехал вовсе не из Парижа,— растерянно 
сказал Воробьянинов. 

— Мы с коллегой прибыли из Берлина, — поправил 
Остап, нажимая на локоть Ипполита Матвеевича,— об 
Этом не рекомендуется говорить вслух. 

— Ах, я так рада вас видеть! — возопила гадалка.— 
Войдите сюда, в эту комнату... А вы, Виктор Михай- 
лович, простите, но не зайдете ли вы через полчаса? 

— О! — заметил Остап.— Первое свидание! Трудные 
минуты! Разрешите и мне удалиться. Вы позволите с ва- 
ми, любезнейший Виктор Михайлович. 

Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру 
Полесова, где Остап, сидя на обломке ворот дома № 5 по 
Перелешинскому переулку, стал развивать перед оторо- 
певшим кустарем-одиночкою с мотором фантасмагори- 
ческие идеи, клонящиеся к спасению родины. 

Через час они вернулись и застали стариков совершен- 
Но разомлевшими. 

— А вы помните, Елена Станиславовна? — говорил 
Ипполит Матвеевич. 

— А вы помните, Ипполит Матвеевич? — говорила 
Елена Станиславовна. 

«Кажется, наступил психологический момент для ужи- 
На» — подумал Остап. И, прервав Ипполита Матвеевича, 
Вспоминавшего выборы в городскую управу, сказал: 

— В Берлине есть очень странный обычай: там едят 
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так поздно, что нельзя понять, что это — ранний ужин 
или поздний обед. 

Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий 
взгляд от Воробьянинова и потащилась на кухню. 

— А теперь действовать, действовать и действо- 
вать! — сказал Остап, понизив голос до степени полной 
нелегальности. 

Он взял Полесова за руку. 

— Старуха не подкачает? Надежная женщина? 

Полесов молитвенно сложил руки. 

— Ваше политическое кредо? 

— Всегда! — восторженно ответил Полесов. 

— Вы, надеюсь, кирилловец? * 

— Так точно. 

Полесов вытянулся в струну. 

— Россия вас не забудет! — рявкнул Остап. 

Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, 
с недоумением слушал Остапа, но удержать его было 
нельзя. Его несло. Великий комбинатор чувствовал вдох- 
новение, упоительное состояние перед выше-средним ша- 
нтажом. Он прошелся по комнате, как барс. 

В таком возбужденном состоянии его застала Елена 
Станиславовна, с трудом тащившая из кухни самовар. 
Остап галантно подскочил к ней, перенял на ходу само- 
вар и поставил его на стол. Самовар свистнул. Остап 
решил действовать. 

— Мадам, — сказал он, — мы счастливы видеть в ва- 
шем лице... ° 

Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены 
Станиславовны. Пришлось начать снова. Изо всех пыш- 
ных оборотов царского режима вертелось. в голове толь- 
ко какое-то «милостиво повелеть соизволил» °. Но это 
было не к месту. Поэтому он начал деловито: 

— Строгий секрет! Государственная тайна! 

Остап показал рукой на Воробьянинова. 

— Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не гово- 
рите, вы не можете этого знать. Это — гигант мысли, 
отец русской демократии и особа, приближенная к им- 
ператору. 

Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный 
рост и рассеянно посмотрел по сторонам. Он ничего не 
понимал, но, зная по опыту, что Остап Бендер никогда не 
говорит зря, молчал. В Полесове все происходящее вы- 
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звало дрожь. Он стоял, задрав подбородок к потолку, 
В позе человека, готовящегося пройти церемониальным 
маршем. Елена Станиславовна села на стул, в страхе 
глядя на Остапа. 

— Наших в городе много? — спросил Остап напря- 
мик 7’. Каково настроение? 

— При наличии отсутствия...— сказал Виктор Ми- 
хайлович и стал путано объяснять свои беды. Тут был 
И дворник дома № 5, возомнивший о себе хам, и плашки 
В три восьмых дюйма, и трамвай, и прочее. 

— Хорошо! — грянул Остап.— Елена Станиславов- 
на! С вашей помощью мы хотим связаться с лучшими 
людьми города, которых злая судьба загнала в подполье. 
Кого можно пригласить к вам? 

— Кого ж можно пригласить? Максима Петровича 
Разве с женой? 

— Без жены, — поправил Остап, — без жен! Вы будете 
единственным приятным исключением. Еще кого? 

В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Вик- 
Тор Михайлович, выяснилось, что пригласить можно то- 
Го же Максима Петровича Чарушникова, бывшего глас- 
ного городской думы, а ныне чудесным образом сопричи- 
сленного к лику совработников, хозяина «Быстроупака» 
Дядьева, председателя «Одесской бубличной артели — 
«Московские баранки» Кислярского и двух молодых лю- 
дей без фамилий, но вполне надежных. 

— В таком случае прошу пригласить их сейчас же на 
маленькое совещание. Под величайшим секрегом 

Заговорил Полесов. 

—щ Я побегу к Максиму Петровичу. за Никешей и Вла- 
Дей, а уж вы, Елена Станиславовна, потрудитесь и сходи- 
Те в «Быстроупак» и за Кислярским. 

Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмот- 
Рела на Ипполита Матвеевича и тоже ушла. 

—щ Что это значит? — спросил Ипполит Матвеевич. 

— Это значит, — ответил Остап,/— что вы отсталый 
Человек. 

— Почему? 

— Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько 
У вас есть денег? 

—щ Каких денег? 

—щ Всяких. Включая серебро и медь. 

— Тридцать пять рублей. 
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— И с этими деньгами вы собирались окупить все 
расходы по нашему предприятию? 

Ипполит Матвеевич молчал. 

— Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня 
понимаете. Вам придется побыть часок гигантом мысли 
и особой, приближенной к императору. 

— Зачем? 

— Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра 
моя свадьба. Я не нищий. Я хочу пировать в этот знаме- 
нательный день. 

— Что же я должен делать? — простонал Ипполит 
Матвеевич. 

— Вы должны молчать. Иногда, для важности, наду- 
вайте щеки 3. 

— Но ведь это же... обман. 

— Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или 
Дарвин? Нет. Я слышу это из уст человека, который еще 
вчера только собирался забраться ночью в квартиру Гри- 
цацуевой и украсть у бедной вдовы мебель. Не задумы- 
вайтесь. Молчите. И не забывайте надувать щеки. 

— К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь 
могут донести. 

— Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не 
ловлю. Дело будет поведено так, что никто ничего не 
поймет. Давайте пить чай. 

Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал 
скорлупой подсолнухов, в квартиру входили гости. 

Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор 
Михайлович не решился представить молодых людей 
гиганту мысли. Они засели в уголке и принялись наблю- 
дать за тем, как отец русской демократии ест холодную 
телятину. Никеша и Владя были вполне созревшие недо- 
тепы. Каждому из них было лет под тридцать. Им, 
видно, очень нравилось, что их пригласили на заседание. 

Бывший гласный городской думы Чарушников, туч- 
ный старик, долго тряс руку Ипполита Матвеевича и за- 
глядывал ему в глаза. Под наблюдением Остапа старо- 
жилы города стали обмениваться воспоминаниями. Дав 
им разговориться, Остап обратился к Чарушникову: 

— Вы в каком полку служили? ° 

Чарушников запыхтел. 

— Я... я, так сказать, вообще не служил, потому что, 
будучи облечен доверием общества, проходил по выборам. 
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— Вы дворянин? 

— Да. Был. 

— Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. 
Потребуется ваша помощь. Полесов вам говорил? Загра- 
Ница нам поможет. Остановка за общественным мнени- 
ем. Полная тайна организации. Внимание! 

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с не- 
поддельной суровостью спросил: 

— В каком полку служили? Придется послужить оте- 
честву. Вы дворяне? Очень хорошо. Запад нам поможет. 
Крепитесь. Полная тайна вкладов, то есть организации. 
Внимание. 

Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Пред- 
ставленный Еленой Станиславовной владельцу «Быстро- 
Упака», Остап отвел его в сторону, предложил ему кре- 
питься, осведомился, в каком полку он служил, и обещал 
содействие заграницы и полную тайну организации. Пер- 
вым чувством владельца «Быстроупака» было желание 
как можно скорее убежать из заговорщицкой квартиры. 
Он считал свою фирму слишком солидной, чтобы всту- 
пать в рискованное дело. Но, оглядев ловкую фигуру 
Остапа, он поколебался и стал размышлять: «А вдруг!.. 
Впрочем, все зависит от того, под каким соусом все это 
будет подано». 

Дружеская беседа за чайным столом оживилась. По- 
священные свято хранили тайну и разговаривали о горо- 
дских новостях. 

Последним пришел гражданин Кислярский, который, 
не будучи дворянином и никогда не служа в гвардейских 
полках, из краткого разговора с Остапом сразу уяснил 
себе положение вещей. 

— Крепитесь,— сказал Остап наставительно. 

Кислярский пообещал. 

— Вы, как представитель частного капитала, не мо- 
жете остаться глухим к стонам родины. 

Кислярский сочувственно загрустил. 

— Вы знаете, кто это сидит? — спросил Остап, пока- 
зывая на Ипполита Матвеевича. 

— Как же, — ответил Кислярский,— это господин 
Воробьянинов. 

— Это, — сказал Остап,— гигант мысли, отец русской 
Демократии, особа, приближенная к императору. 

«В лучшем случае, два года со строгой изоляцией — 
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подумал Кислярский, начиная дрожать.— Зачем я сюда 
пришел?» 

— Тайный союз меча и орала! — зловеще прошептал 
Остап. 

«Десять лет», — мелькнула у Кислярского мысль. 

— Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю, 
длинные руки! !° 

«Я тебе покажу, сукин сын,— подумал Остап.— Мень- 
ше, чем за сто рублей, я тебя не выпущу». 

Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так 
вкусно и спокойно обедал, ел куриные пупочки, бульон 
с орешками и ничего не знал о страшном «союзе меча 
и орала». Он остался: «длинные руки» произвели на него 
невыгодное впечатление. 

— Граждане! — сказал Остап, открывая заседание.— 
Жизнь диктует свои законы, свои жестокие законы. Я не 
стану говорить вам о цели нашего собрания — она вам 
известна. Цель святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со 
всех концов нашей обширной страны взывают о помо- 
щи ''. Мы должны протянуть руку помощи, и мы ее 
протянем. Одни из вас служат и едят хлеб с маслом, 
другие занимаются отхожим промыслом и едят бутербро- 
ды с икрой. И те и другие спят в своих постелях и укрыва- 
ются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие дети, 
беспризорные дети, находятся без призора !?. Эти цветы 
улицы, или, как выражаются пролетарии умственного 
труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. 
Мы, господа присяжные заседатели, должны им помочь. 
И мы, господа присяжные заседатели, им поможем. 

Речь великого комбинатора вызвала среди слушате- 
лей различные чувства. 

Полесов не понял своего нового друга — молодого 
гвардейца. 

«Какие дети? — подумал он.-- Почему дети?» 

Ипниолит Матвеевич даже и нс сгарался ничего ио- 
нять. Он давно уже махнул на все рукой и молча сидел, 
надувая щеки. 

Елена Станиславовна пригорюнилась. 

Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилет- 
ку Остапа. 

Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен. 

«Красиво составлено,— решил он,— под таким со- 
усом и деньги дать можно. В случае удачи — почет! Не 
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вышло — мое дело шестнадцатое. Помогал детям — 
И дело с концом». 

Чарушников обменялся значительным взглядом с Дя- 
дьевым и, отдавая должное конспиративной ловкости 
докладчика, продолжал катать по столу хлебные шарики. 

Кислярский был на седьмом небе. 

«Золотая голова»,— думал он. Ему казалось, что он 
еще никогда так сильно не любил беспризорных детей, 
как в этот вечер. 

— Товарищи! — продолжал Остап.— Нужна немед- 
ленная помощь. Мы должны вырвать детей из цепких лап 
Улицы, и мы вырвем их оттуда. Поможем детям. Будем 
помнить, что дети — цветы жизни '°. Я приглашаю вас 
сейчас же сделать свои взносы и помочь детям. Только 
детям и никому другому. Вы меня понимаете? 

Остап вынул из бокового кармана квитанционную 
книжку. 

— Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич под- 
твердит мои полномочия. 

Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут 
даже несмышленые Никеша с Владей и сам хлопотливый 
Слесарь поняли тайную суть иносказаний Остапа. 

— В порядке старшинства, господа, — сказал 
Остап,— начнем с уважаемого Максима Петровича. 

Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать 
рублей. 

— В лучшие времена дам больше! — заявил он. 

— Лучшие времена скоро наступят,— сказал Остап/— 
впрочем, к беспризорным детям, которых я в настоящий 
момент представляю, это не относится. 

Восемь рублей дали Никеша с Владей. 

— Мало, молодые люди. 

Молодые люди зарделись. 

Полесов сбегал домой и приисс пятьдесят. 

—щ Браво, гусар! — сказал Остап.— Для гусара-оди- 
Ночки с мотором этого на первый раз достаточно !*. Что 
СКажет купечество? 

Дядьев и Кислярский долго торговались и жалова- 
лись на уравнительный. Остап был неумолим: 

— В присутствии самого Ипполита Матвеевича счи- 
Таю эти разговоры излишними. 

Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожерт- 
Вовали в пользу деток по двести рублей. 
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— Всего, — возгласил Остап, — четыреста восемьде- 
сят восемь рублей. Эх! Двенадцати рублей не хватает для 
ровного счета. 

Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спа- 
льню и вынесла в ридикюле искомые двенадцать рублей. 

Остальная часть заседания была смята и носила менее 
торжественный характер. Остап начал резвиться. Елена 
Станиславовна совсем размякла. Гости постепенно рас- 
ходились, почтительно прощаясь с организаторами. 

— О дне следующего заседания вы будете оповещены 
особо, — говорил Остап на прощание, — строжайший сек- 
рет. Дело помощи детям должно находиться в тайне... 
Это, кстати, в ваших личных интересах. 

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще 
пятьдесят рублей, но больше уже не приходить ни на 
какие заседания. Он еле удержал себя от этого порыва. 

— Ну — сказал Остап, — будем двигаться. Вы, Ип- 
полит Матвеевич, я надеюсь, воспользуетесь гостепри- 
имностью Елены Станиславовны и переночуете у нее. 
Кстати, нам и для конспирации полезно разделиться 
на время. А я пошел. 

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу 
глазом, но тот сделал вид, что не заметил этого, 
и вышел на улицу. 

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него 
лежат пятьсот честно заработанных рублей. 

— Извозчик! — крикнул он.— Вези в «Феникс»! 

— Это можно, — сказал извозчик. 

Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану. 

— Это что? Закрыто? 

— Но случаю Первого мая. 

— Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять 
негде! Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь? 

Остап решил поехать к своей невесте. 

— А раньше как эта улица называлась? — спросил 
ИЗВОЗЧИК. 

— Не знаю. 

— Куда же ехать? И я не знаю. 

Тем не менее Остап велел ехать и искать. 

Часа полтора проколесили они по пустому ночному 
городу, опрашивая ночных сторожей и милиционеров. 
Один милиционер долго пыжился и наконец сообщил, 
что Плеханова — не иначе как бывшая Губернаторская. 
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— Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо 
знаю. Двадцать пять лет вожу на Губернаторскую. 

— Ну, и езжай! 

Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не 
Плеханова, а Карла Маркса. 

Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной 
Улицы имени Плеханова. Но не нашел ее. 

Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так 
И не сумевшего развлечься. 

— Вези в «Сорбонну»! — крикнул он.— Тоже извоз- 
чик! Плеханова не знаешь! '5 


Чертог вдовы Грицацуевой сиял '5. Во главе свадеб- 
ного стола сидел марьяжный король — сын турецко- 
подданного. Он был элегантен и пьян. Гости шумели. 

Молодая была уже не молода. Ей было не меньше 
Тридцати пяти лет. Природа одарила ее щедро. Тут было 
все: арбузные груди '’, нос — обухом, расписные щеки 
И мощный затылок. Нового мужа она обожала и очень 
боялась. Поэтому звала его не по имени и даже не по 
отчеству, которого она так никогда и не узнала, а по 
Фамилии: товарищ Бендер. 

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. 
В продолжение всего свадебного ужина он подпрыгивал 
На нем, чтобы почувствовать твердое. Иногда это ему 
Удавалось. Тогда все присутствующие нравились ему, 
И он неистово начинал кричать «горько». 

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. 
Пили за народное просвещение и ирригацию Узбекиста- 
На. После этого гости стали расходиться. Ипполит Мат- 
веевич задержался в передней и шепнул Бендеру: 

— Так вы не тяните. Они там. 

— Вы — стяжатель,— ответил пьяный Остап, — жди- 
Те меня в гостинице. Никуда не уходите. Я могу прийти 
каждую минуту. Уплатите в гостинице по счету. Чтоб все 
было готово. Адье, фельдмаршал! Пожелайте мне спо- 
КОЙНОЙ НОЧИ. 

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Со- 
Рбонну» волноваться. 

В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита 

атвеевича проняло. Остап поставил стул посредине ко- 
мМнаты и сел. 
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— Как это вам удалось? — выговорил наконец Во- 
робьянинов. 

— Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и ви- 
дит сон. Жаль было будить !3. «На заре ты ее не буди» '°. 
Увы! Пришлось оставить любимой записку. «Выезжаю 
с докладом в Новохоперск ?°. К обеду не жди. Твой 
Суслик». А стул я захватил в столовой. Трамвая в эти 
утренние часы нет — отдыхал на стуле по пути. 

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу. 

— Тихо,— сказал Остап,— нужно действовать без 
шума. 

Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа закипела. 

— Вы дверь заперли? — спросил Остап. 

Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап 
аккуратно вскрыл стул, стараясь не повредить английс- 
кого ситца в цветочках. 

— Такого материала теперь нет, надо его сохранить. 
Товарный голод, ничего не поделаешь. 

Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего 
раздражения. 

— Готово,— сказал Остап тихо. 

Он приподнял покровы и обеими руками стал 
шарить между пружинами. На лбу у него обозначилась 
венозная ижица. 


— Ну? — повторял Ипполит Матвеевич на разные 
лады.— Ну? Ну? 
— Ну и ну— отвечал Остап раздраженно, — один 


шанс против одиннадцати. И этот шанс... 

Он хорошенько порылся в стуле и закончил: 

— И этот шанс пока не наш. 

Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки. 
Ипполит Матвеевич кинулся к стулу. 

Брильянтов не было. У Ипполита Матвеевича обвис- 
ли руки. Но Остап был по-прежнему бодр. 

— Теперь наши шансы увеличились. 

Он походил по комнате. 

— Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем 
нам. 

Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со 
стекляшками, дутый золотой браслет, полдюжины золо- 
ченых ложечек и чайное ситечко. 

Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что 
стал соучастником обыкновенной кражи. 
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— Пошлая вещь,— заметил Остап,— но согласитесь, 
что я не мог покинуть любимую женщину, не оставив 
о ней никакого воспоминания. Однако времени терять не 
следует. Это еще только начало. Конец в Москве. А ме- 
бельный музей — это вам не вдова; там потруднее будет! 

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, 
подсчитав деньги (их вместе с пожертвованиями в пользу 
Детей оказалось пятьсот тридцать пять рублей), выехали 
на вокзал к московскому поезду. 

Ехать пришлось через весь город на извозчике. 

На Кооперативной они увидели Полесова, бежавшего 
по тротуару, как пугливая антилопа. За ним гнался двор- 
ник дома № 5 по Перелешинскому переулку. Заворачивая 
за угол, концессионеры успели заметить, что дворник 
настиг Виктора Михайловича и принялся его дубасить ?'. 
Полесов кричал «караул и «хам. 

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи 
С любимой женщиной ??. 

Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья при- 
Никли к окну. 

Вагоны проносились над Гусищем. 

Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова 
за бицепс. 

— Смотрите, смотрите! — крикнул он.— Скорее! 
Альхен, с-сукин сын!.. 

Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью 
Дюжий усатый молодец тащил тачку, груженную рыжей 
фисгармонией и пятью оконными рамами. Тачку под- 
Талкивал стыдливого вида гражданин в мышиной то- 
Лстовочке. 

Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей. 

Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул: 

— Пашка! На толкучку едешь? 

Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только 
буфера последнего вагона и еще сильнее заработал но- 
Гами. 

—щ Видели? — радостно спросил Остап.— Красота! 
Вот работают люди! 

Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по 
спине. 

— Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продол- 
Жается. Завтра вечером мы в Москве! 


Часть вторая 


В МОСКВЕ 


Глава ХУ 
СРЕДИ ОКЕАНА СТУЛЬЕВ 


Статистика знает все. 

Точно учтено количество пахотной земли в СССР 
с подразделением на чернозем, суглинок и леёсс. Все 
граждане обоего пола записаны в аккуратные толстые 
книги, так хорошо известные Ипполиту Матвеевичу 
Воробьъянинову — книги загсов. Известно, сколько 
какой пищи съедает в год средний гражданин ре- 
спублики. Известно, сколько этот средний гражданин 
выпивает в среднем водки, с примерным указанием 
потребляемой закуски. Известно, сколько в стране 
охотников, балерин, револьверных станков, собак всех 
пород, велосипедов, памятников, девушек, маяков 
и швейных машинок. 

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, 
глядит на нас со статистических таблиц! 

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой 
на груди за столиком и с аппетитом уничтожающий 
дымящуюся снедь? Вокруг него лежат стада миниатюр- 
ных быков. Жирные свиньи сбились в угол таблицы. 
В специальном статистическом бассейне плещутся бес- 
численные осетры ', налимы и рыба чехонь. На плечах, 
руках и голове индивида сидят куры. В перистых облаках 
летают домашние гуси, утки и индейки. Под столом 
прячутся два кролика. На горизонте возвышаются пира- 
миды и вавилоны из печеного хлеба. Небольшая крепость 
из варенья омывается молочной рекой. Огурец, величи- 
ною в пизанскую башню, стоит на горизонте. За крепост- 
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ными валами из соли и перцу пополуротно маршируют 
вина, водки и наливки. В арьергарде жалкой кучкой пле- 
Тутся безалкогольные напитки: нестроевые нарзаны, ли- 
монады и сифоны в проволочных сетках. 

Кто же этот розовощекий индивид — обжора, пья- 
нчуга и сластун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач 
Фосс? Легендарный солдат Яшка Красная Рубашка? Лу- 
кулл? 2? 

Это не Лукулл. Это — Иван Иванович Сидоров или 
Сидор Сидорович Иванов; средний гражданин, съеда- 
ющий в среднем за свою жизнь всю изображенную на 
таблице снедь. Это — нормальный потребитель калорий 
И ‘витаминов, тихий сорокалетний холостяк, служащий 
в госмагазине галантереи и трикотажа. 

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точ- 
ные сведения не только о количестве зубных врачей, 
колбасных, шприцев, дворников, кинорежиссеров, про- 
ституток, соломенных крыш, вдов, извозчиков и колоко- 
лов, но знает даже, сколько в стране статистиков. 

И одного она не знает. 

Не знает она, сколько в СССР стульев. 

Стульев очень много. Последняя статистическая пе- 
репись определила численность населения союзных ре- 
спублик в сто сорок три миллиона человек. Если от- 
бросить девяносто миллионов крестьян, предпочитаю- 
щих стульям лавки, полати, завалинки, а на Востоке — 
истертые ковры и паласы, то все же остается пятьдесят 
миллионов человек, в домашнем обиходе которых стулья 
являются предметами первой необходимости. Если же 
принять во внимание возможные просчеты в исчислениях 
и привычку некоторых граждан Союза сидеть между 
Двух стульев *, то, сократив на всякий случай общее 
число вдвое, найдем, что стульев в стране должно быть 
не менее двадцати шести с половиной миллионов. Для 
Верности откажемся еще от шести с половиной мил- 
лионов. Оставшиеся двадцать миллионов будут числом 
минимальным. 

Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба, 
ясеня, палисандра, красного дерева и карельской березы, 
Среди стульев еловых и сосновых герои романа должны 
найти ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, 
Таящий в своем обитом английским ситцем брюхе со- 
кровища мадам Пегуховой. 
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Концессионеры лежали на верхних полках и еще спа- 
ли, когда поезд осторожно перешел Оку и, усилив ход, 
стал приближаться к Москве. 


Глава ХУ 


ОБЩЕЖИТИЕ ИМЕНИ МОНАХА 
БЕРТОЛЬДА ШВАРЦА 


Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, 
стояли у открытого окна жесткого вагона и внимательно 
смотрели на коров, медленно сходивших с насыпи, на 
хвою, на дощатые дачные платформы. 

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны. «Стар- 
городская правда» от вторника прочитана до объявлений 
и покрыта масляными пятнами. Все цыплята, яйца и мас- 
лины съедены. 

Оставался самый томительный участок пути — по- 
следний час перед Москвой. 

Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи 
веселенькие дачки. Были среди них деревянные дворцы, 
блещущие стеклом веранд и свежевыкрашенными желез- 
ными крышами. Были и простые деревянные срубы с кро- 
хотными квадратными оконцами, настоящие капканы 
для дачников. 

В то время как пассажиры с видом знатоков рассмат- 
ривали горизонт и, перевирая сохранившиеся в памяти 
воспоминания о битве при Калке, рассказывали друг 
другу прошлое и настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич 
упорно старался представить себе музей мебели. Музей 
представлялся ему в виде многоверстного коридора, по 
стенам которого шпалерами стояли стулья. Воробьяни- 
нов видел себя быстро идущим между ними. 

— Как еще будет с музеем мебели, неизвестно. Обой- 
дется? — встревоженно говорил он. 

— Вам, предводитель, пора уже лечиться электриче- 
ством. Не устраивайте преждевременной истерики. Если 
вы уже не можете не переживать, то переживайте молча. 

Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, семафоры 
разевали рты. Пути учащались. Чувствовалось прибли- 
жение огромного железнодорожного узла. Трава исчезла, 
ее заменил шлак. Свистали маневровые паровозы. Стре- 
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лочники трубили. Внезапно грохот усилился. Поезд вка- 
тился в коридор между порожними составами и, щелкая, 
как турникет, стал пересчитывать вагоны. 

Пути вздваивались. 

Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, 
по самой земле, разбегались стрелочные фонари, похо- 
жие на топорики. Валил дым. Паровоз, отдуваясь, выпу- 
стил белоснежные бакенбарды. На поворотном кругу 
стоял крик. Деповцы загоняли паровоз в стойло. 

От резкого торможения хрустнули поездные суставы. 
Все завизжало, и Ипполиту Матвеевичу показалось, что 
он попал в царство зубной боли. Поезд причалил к ас- 
Фальтовому перрону. 

Это была Москва. Это был Рязанский — самый све- 
жий и новый из всех московских вокзалов. 

Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы 
нет таких обширных и высоких помещений, как на 
Рязанском. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусски- 
ми гребешками и геральдическими курочками ', легко 
может поместиться в большом буфете-ресторане Рязанс- 
кого вокзала. 

Московские вокзалы — ворота города ?. Ежедневно 
они впускают и выпускают тридцать тысяч пассажиров. 
Через Александровский вокзал входит в Москву ино- 
странец на каучуковых подошвах, в костюме для гольфа 
(шаровары и толстые шерстяные чулки наружу). С Курс- 
кого — попадает в Москву кавказец в коричневой ба- 
раньей шапке с вентиляционными дырочками и рослый 
волгарь в пеньковой бороде. С Октябрьского — выска- 
кивает полуответственный работник с портфелем из див- 
ной свиной кожи. Он приехал из Ленинграда по делам 
Увязки, согласования и конкретного охвата °. Предста- 
вители Киева и Одессы проникают в столицу через Брянс- 
кий вокзал. Уже на станции Тихонова пустынь киевляне 
начинают презрительно улыбаться. Им великолепно из- 
вестно, что Крещатик — наилучшая улица на земле. 
Одесситы тащат с собой корзины и плоские коробки 
с копченой скумбрией. Им тоже известна лучшая улица 
на земле. Но это, конечно, не Крещатик, это улица Лас- 
саля, бывшая Дерибасовская. Из Саратова, Аткарска, 
Тамбова, Ртищева и Козлова в Москву приезжают с Па- 
велецкого вокзала. Самое незначительное число людей 
прибывает в Москву через Савеловский. Это — башмач- 
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ники из Талдома, жители города Дмитрова, рабочие 
Яхромской мануфактуры или унылый дачник, живущий 
зимой и летом на станции Хлебниково. Ехать здесь в Мо- 
скву недолго. Самое большое расстояние по этой ли- 
нии — сто тридцать верст. С Ярославского вокзала попа- 
дают в столицу люди, приехавшие из Владивостока, Ха- 
баровска, Читы, из городов дальних и больших. 

Самые диковинные пассажиры, однако, на Рязанском 
вокзале. Это узбеки в белых кисейных чалмах и цве- 
точных халатах, краснобородые таджики, туркмены, хи- 
винцы и бухарцы, над республиками которых сияет веч- 
ное солнце. 

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очути- 
лись на Каланчевской площади. Справа от них высились 
геральдические курочки Ярославского вокзала. Прямо 
против них тускло поблескивал Октябрьский вокзал, вы- 
крашенный масляной краской в два цвета. Часы на нем 
показывали пять минут одиннадцатого. На часах Ярос- 
лавского вокзала было ровно десять. А посмотрев на 
темно-синий, украшенный знаками Зодиака циферблат 
Рязанского вокзала, путешественники заметили, что часы 
показывали без пяти десять. 

— Очень удобно для свиданий! — сказал Остап.— 
Всегда есть десять минут форы. 

Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали 
под мостом, и перед путниками развернулась величест- 
венная панорама столичного города. 

— Куда мы, однако, едем? — спросил Ипполит 
Матвеевич. 

— К хорошим людям,— ответил Остап,— в Москве 
их масса. И все мои знакомые. 

— Имыу них остановимся? 

— Это общежитие. Если не у одного, то у другого 
место всегда найдется. 

В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лот- 
ками на головах, как гуси, бежали беспатентные лоточ- 
ники. За ними лениво трусил милиционер “*. Беспризор- 
ные сидели возле асфальтового чана и с наслаждением 
вдыхали запах кипящей смолы. 

Выехали на Арбатскую площадь, проехали по Пречи- 
стенскому бульвару и, свернув направо, остановились на 
Сивцевом Вражке. 

— Что это за дом? — спросил Ипполит Матвеевич. 
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Остап посмотрел на розовый домик с мезонином 
и ответил: 

— Общежитие студентов-химиков имени монаха Бер- 
тольда Шварца °. 

— Неужели монаха? 

— Ну, пошутил, пошутил. Имени Семашко. 

Как и полагается рядовому студенческому общежи- 
тию в Москве, дом студентов-химиков давно уже был 
заселен людьми, имеющими к химии довольно отдален- 
ное отношение. Студенты расползлись. Часть из них 
окончила курс и разъехалась по назначениям, часть была 
исключена за академическую неуспешность. Именно эта 
часть, год от году возрастая, образовала в розовом доми- 
ке нечто среднее между жилтовариществом и феодаль- 
ным поселком. Тщетно пытались ряды новых студентов 
ворваться в общежитие. Экс-химики были необыкновен- 
но изобретательны и отражали все атаки. На домик 
махнули рукой. Он стал считаться диким и исчез со всех 
планов МУНИ 56. Его как будто бы и не было. А между 
тем он был и в нем жили люди. 

Концессионеры поднялись по лестнице на второй этаж 
И свернули в совершенно темный коридор. 

— Свет и воздух, — сказал Остап 7. 

Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матве- 
евича, кто-то засопел. 

— Не пугайтесь, — заметил Остап,— это не в коридо- 
ре. Это за стеной. Фанера, как известно из физики — 
лучший проводник звука. Осторожнее! Держитесь за ме- 
ня! Тут где-то должен быть несгораемый шкаф. 

Крик, который сейчас же издал Воробьянинов, удари- 
вшись грудью об острый железный угол, показал, что 
шкаф действительно где-то тут. 


— Что, больно? — осведомился Остап. Это еще 
ничего. Это — физические мучения. Зато сколько здесь 
было моральных мучений — жутко вспомнить *. Тут 


вот рядом стоял скелет, собственность студента Ива- 
нопуло. Он купил его на Сухаревке 7, а держать в комнате 
боялся. Так что посетители сперва ударялись о кассу, 
а потом на них падал скелет. Беременные женщины 
были очень недовольны. 

По лестнице, шедшей винтом, компаньоны поднялись 
в мезонин. Большая комната мезонина была разрезана 
Ффанерными перегородками на длинные ломти, в два 
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аршина ширины каждый. Комнаты были похожи на пена- 
лы '0, с тем только отличием, что, кроме карандашей 
и ручек, здесь были люди и примусы. 

— Ты дома, Коля? — тихо спросил Остап, остановив- 
шись у центральной двери. 

В ответ на это во всех пяти пеналах завозились 
и загалдели. 

— Дома, — ответили за дверью. 

— Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! — 
зашептал женский голос из крайнего пенала слева. 

— Да: дайте же человеку поспать! — буркнул пенал 
№ 2. 

В третьем пенале радостно зашипели: 

— К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее сте- 
кло. 

В пятом пенале молчали. Там ржал примус и це- 
ловались. 

Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение 
затряслось, и концессионеры проникли в Колькину щель. 
Картина, представившаяся взору Остапа, при внешней 
своей невинности, была ужасна. В комнате из мебели был 
только матрац в красную полоску, лежавший на четырех 
кирпичах. Но не это обеспокоило Остапа. Колькина ме- 
бель была ему известна давно. Не удивил его и сам 
Колька, сидящий на матраце с ногами. Но рядом сидело 
такое небесное создание, что Остап сразу омрачился. 
Такие девушки никогда не бывают деловыми знакомы- 
ми — для этого у них слишком голубые глаза и чистая 
шея. Это любовницы или, еще хуже, это жены — и жены 
любимые. И действительно, Коля называл создание Ли- 
зой, говорил ей «ты» и показывал ей рожки. 

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу. 
Остап вызвал Колю в коридор. Там они долго шептались. 

— Прекрасное утро, сударыня,— сказал Ипполит 
Матвеевич. 

Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой види- 
мой связи с замечанием Ипполита Матвеевича заговори- 
ла о том, какие дураки живут в соседнем пенале. 

— Они нарочно заводят примус, чтобы не было слы- 
шно, как они целуются. Но вы поймите, это же глупо. Мы 
все слышим. Вот они действительно ничего уже не слы- 
шат из-за своего примуса. Хотите, я вам сейчас покажу? 
Слушайте! 
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И Колина жена, постигшая все тайны примуса, гром- 
ко сказала: 

— Зверевы дураки! 

За стеной слышалось адское пение примуса и звуки 
поцелуев. 

— Видите? Они ничего не слышат. Зверевы дураки, 
болваны и психопаты '!'. Видите!.. 

— Да, — сказал Ипполит Матвеевич. 

— А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обе- 
дать в вегетарианскую столовую, хотя я против вегетари- 
анской столовой. Но когда мы с Колей поженились, он 
мечтал о том, как мы вместе будем ходить в вегетариан- 
ку. Ну вот мы и ходим. Я очень люблю мясо. А там 
котлеты из лапши. Только вы, пожалуйста, ничего не 
говорите Коле... 

В это время вернулся Коля с Остапом. 

— Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остано- 
виться, мы пойдем к Пантелею. 

— Верно, ребята! — закричал Коля.— Идите к Ива- 
нопуло. Это свой парень. 

— Приходите к нам в гости — сказала Колина же- 
на — мы с мужем будем очень рады. 


— Опять в гости зовут! — возмутились в крайнем 
пенале слева. Мало им гостей! 

— А вы — дураки, болваны и психопаты, не ваше 
дело! — сказала Колина жена, не повышая голоса. 


— Ты слышишь, Иван Андреевич, — заволновались 
в крайнем пенале,— твою жену оскорбляют, а ты мол- 
ЧИШЬ. 

Подали свой голос невидимые комментаторы и из 
других пеналов. Словесная перепалка разрасталась. Ком- 
паньоны ушли вниз, к Иванопуло. 

Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег 
‚спичку. На дверях висела записка: «Буду не раньше 9 ч. 
Пантелей». - 

— Не беда, — сказал Остап,— я знаю, где ключ. 

Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ 
и открыл дверь. 

Комната студента Иванопуло было точно такого же 
размера, как и Колина, но зато угловая. Одна стена ее 
была каменная, чем студент очень гордился. Ипполит 
Матвеевич с огорчением заметил, что у студента не было 
даже матраца. 
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— Отлично устроимся,— сказал Остап,— приличная 
кубатура для Москвы. Если мы уляжемся все втроем на 
полу, то даже останется немного места. А Пантелей — 
сукин сын! Куда он девал матрац, интересно знать? 

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер. 
Напротив, в домике, построенном на манер готической 
башни, помещалось посольство крохотной державы. За 
железной решеткой играли в теннис. Летал белый мячик. 
Слышались короткие возгласы. 

— Аут,— сказал Остап,— класс игры невысокий. Од- 
нако давайте отдыхать. 

Концессионеры разостлали на полу газеты. Ипполит 
Матвеевич вынул подушку-думку, которую возил 
с собой 12. 

Остап повалился на телеграммы и заснул. Ипполит 
Матвеевич спал уже давно. 


Глава ХУП 
УВАЖАЙТЕ МАТРАЦЫ, ГРАЖДАНЕ! 


— Лиза, пойдем обедать! 

— Мне не хочется. Я вчера уже обедала. 

— Я тебя не понимаю. 

— Не пойду я есть фальшивого зайца. 

— Ну, и глупо! 

— Я не могу питаться вегетарианскими сосисками. 

— Сегодня будешь есть шарлотку. 

— Мне что-то не хочется. 

— Говори тише. Все слышно. 

И молодые супруги перешли на драматический шепот. 

Через две минуты Коля понял в первый раз за три 
месяца супружеской жизни, что любимая женщина любит 
морковные, картофельные и гороховые сосиски гораздо 
меньше, чем он. 

— Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому 
питанию? — закричал Коля, в горячности не учтя подслу- 
шивающих соседей. 

— Да говори тише! — громко закричала Лиза.— 
И потом ты ко мне плохо относишься. Да! Я люблю 
мясо! Иногда. Что же тут дурного? 

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для 
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него неожиданным. Мясо пробило бы в Колином бюд- 
жете огромную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь 
вдоль матраца, на котором, свернувшись в узелок, сидела 
раскрасневшаяся Лиза, молодой супруг производил отча- 
янные вычисления. 

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техноси- 
ла» давало Коле Калачову даже в самые удачные месяцы 
никак не больше сорока рублей. За квартиру Коля не 
платил. В диком поселке не было управдома, и квартир- 
ная плата была там понятием абстрактным. Десять руб- 
лей уходило на обучение Лизы кройке и шитью на курсах 
с правами строительного техникума. Обед на двоих (одно 
первое — борщ монастырский ! и одно второе — фаль- 
шивый заяц или настоящая лапша), съедаемый честно 
пополам в вегетарианской столовой «Не укради» *, выры- 
вали из бюджета супругов тринадцать рублей в месяц. 
Остальные деньги расплывались неизвестно куда. Это 
больше всего смущало Колю. «Куда идут деньги?» — 
задумывался он, вытягивая рейсфедером на небесного 
цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких усло- 
виях перейти на мясоедение значило гибель. Поэтому 
Коля пылко заговорил: 

— Подумай только, пожирать трупы убитых живо- 
тных! Людоедство под маской культуры! Все болезни 
происходят от мяса. 

— Конечно, — с застенчивой иронией сказала Лиза, — 
например, ангина. 

— Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм, 
ослабленный вечным потреблением мяса, не в силах со- 
противляться инфекции. 

—щ Как это глупо! 

— Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой 
желудок, не заботясь о количестве витаминов. 

Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя 
фон из пресных и вялых лапшевников, каши и картофель- 
ной чепухи, перед Колиным внутренним оком предстала 
обширная свиная котлета 3. Она, как видно, только что 
соскочила со сковороды. Она еще шипела, булькала и вы- 
пускала пряный дым. Кость из котлеты торчала, как 
дуэльный пистолет. 

— Ведь ты пойми, — закричал Коля,— какая-нибудь 
свиная котлета отнимает у человека неделю жизни! 

— Пусть отнимает! — сказала Лиза. Фальшивый 
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заяц отнимает полгода. Вчера, когда мы съели морковное 
жаркое, я почувствовала, что умираю. Только я не хотела 
тебе говорить. 

— Почему же ты не хотела говорить? 

— У меня не было сил. Я боялась заплакать “. 

— А теперь ты не боишься? 

—щ Теперь мне уже все равно. 

Лиза всплакнула. 

— Лев Толстой, — сказал Коля дрожащим голосом — 
тоже не ел мяса. 

— Да-а— ответила Лиза, икая от слез— граф 
ел спаржу. 

— Спаржа не мясо. 

— А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! 
Ел, ел, ел °. И когда «Анну Каренину» писал, — лопал, 
лопал, лопал! 

— Да замолчи! 

— Лопал! Лопал! Лопал! 

— А когда «Крейцерову сонату» писал, тогда тоже 
лопал? — ядовито спросил Коля. 


— «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы 
он написать «Войну и мир», сидя на вегетарианских 
сосисках! 

— Что ты наконец прицепилась ко мне со своим 
Толстым? 

— Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам 
прицепилась с Толстым? 


Коля тоже перешел на «вы». В пеналах громко лико- 
вали. Лиза поспешно с затылка на лоб натягивала голу- 
бую вязаную шапочку. 


— Куда ты идешь? 
— Оставь меня в покое. Иду по делу. 
И Лиза убежала. 


«Куда она могла пойти?» — подумал Коля. Он при- 
слушался. 


— Много воли дано вашей сестре при советской вла- 
сти, — сказали в крайнем слева пенале. 


— Утопится! — решили в третьем пенале. 


Пятый пенал развел примус и занялся обыденными 
поцелуями. 


Лиза взволнованно бежала по улицам. 
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Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут 
по Арбату с рынка матрацы. 

Молодожены и советские середняки — главные поку- 
патели пружинных матрацев. Они везут их стоймя и о0б- 
нимают обеими руками °. Да как им не обнимать голу- 
бую, в лоснящихся цветочках, основу своего счастья! 

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых 
цветочках! Это — семейный очаг, альфа и омега меб- 
лировки, общее и целое домашнего уюта, любовная база, 
отец примуса! Как сладко спать под демократический 
звон его пружин! Какие чудесные сны видит человек, 
засыпающий на его голубой дерюге! Каким уважением 
пользуется каждый матрацевладелец! 

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существу- 
ет. Он не платит налогов, не имеет жены, знакомые не 
дают ему взаймы денег «до среды», шоферы такси посы- 
лают ему вдогонку оскорбительные слова, девушки сме- 
ются над ним: они не любят идеалистов. 

Человек, лишенный матраца, большей частью пишет 
стихи: 


Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке. 
Снежинки вьются на дворе, и, как мечты, летают галки. 


Творит он за высокой конторкой телеграфа, задер- 
живая деловых матрацевладельцев, пришедших отправ- 
лять телеграммы. 

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке 
и пружинах таится некая сила, притягательная и до сих пор 
Не исследованная. На призывный звон его пружин стекаются 
люди и вещи. Приходят финагент и девушки. Они хотят 
Дружить с матрацевладельцами. Финагент делает это в целях 
фискальных, преследующих государственную пользу, а де- 
вушки — бескорыстно, повинуясь законам природы. 

Начинается цветение молодости. Финагент, собравши 
Налог, как пчела собирает весеннюю взятку с радостным 
Гулом улетает в свой участковый улей 7. А отхлынувших 
девушек заменяет жена и примус «Ювель № 1». 

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений. 

о ночам он издает звон падающего мяча. Ему нужна 
Этажерка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая 
Пружинами, он требует занавесей, портьер и кухонной 
посуды. Он толкает человека и говорит ему: 

— Пойди! Купи рубель и скалку! 
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— Мне стыдно за тебя, человек, у тебя до сих пор 
нет ковра! 

— Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны 
деньги на пеленки и колясочку. 

Матрац все помнит и все делает по-своему. 

Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет 
с рынка матрац, с ужасом прижимаясь к его мягкому брюху. 

— Я сломлю твое упорство, поэт! — говорит мат- 
рац.— Тебе уже не надо будет бегать на телеграф писать 
стихи. Да и вообще стоит ли их писать? Служи! И сальдо 
будет всегда в твою пользу. Подумай о жене и детях. 

— У меня нет жены! — кричит поэт, отшатываясь от 
пружинного учителя. 

— Она будет. И я не поручусь, что это будет самая 
красивая девушка на земле. Я не знаю даже, будет ли она 
добра. Приготовься ко всему. У тебя родятся дети. 

— Я не люблю детей! 

— Ты полюбишь их! 

— Вы пугаете меня, гражданин матрац! 

— Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще 
возьмешь в Мосдреве кредит на мебель. 

— Я убью тебя, матрац! 

— Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи 
донесут на тебя в домоуправление 3. 

Так каждое воскресенье, под радостный звон матра- 
цев, циркулируют по Москве счастливцы. 

Но не этим одним, конечно, замечательно московское 
воскресенье. Воскресенье — музейный день. 

Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не 
понимает в живописи, не интересуется архитектурой и не 
любит памятников старины. Эта категория посещает му- 
зеи исключительно потому, что они расположены в пре- 
красных зданиях. Эти люди бродят по ослепительным 
залам, завистливо рассматривают расписные потолки, 
трогают руками то, что трогать воспрещено, и беспреры- 
вно бормочут: 

— Эх! Люди жили! ° 

Им не важно, что стены расписаны французом Пюви 
де Шаванном. Им важно узнать, сколько это стоило 
бывшему владельцу особняка. Они поднимаются по лест- 
нице с мраморными изваяниями на площадках и пред- 
ставляют себе, сколько лакеев стояло здесь, сколько жа- 
лованья и чаевых получал каждый лакей. На камине 
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стоит фарфор, но они, не обращая на него внимания, 
решают, что камин — штука невыгодная: слишком мно- 
го уходит дров. В столовой, обшитой дубовой панелью, 
они не смотрят на замечательную резьбу. Их мучит одна 
мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и сколько бы 
это стоило при теперешней дороговизне? 

В любом музее можно найти таких людей. В то время 
как экскурсии бодро маршируют от одного шедевра 
К другому, такой человек стоит посреди зала и, не глядя 
ни на что, мычит тоскуя: 

— Эх! Люди жили! 


Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли 
подгоняли ее. Она думала о своей счастливой и бедной 
Жизни. 

«Вот, если бы был еще стол и два стула, было бы 
совсем хорошо. И примус в конце концов нужно завести. 
Нужно как-то устроиться». 

Она пошла медленнее, потому что внезапно вспом- 
нила о ссоре с Колей. Кроме того, ей очень хотелось есть. 
Ненависть к мужу разгорелась в ней внезапно. 

— Это просто безобразие! — сказала она вслух. 

Есть захотелось еще сильней. 

— Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать. 

И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с варе- 
ной колбасой. Как она ни была голодна, есть на улице 
показалось неудобным. Как-никак, а она все-таки была 
Матрацевладелицей и тонко разбиралась в жизни. Она 
ОГлянулась и вошла в подъезд двухэтажного особняка. 
Там, испытывая большое наслаждение, она принялась за 
бутерброд. Колбаса была обольстительна. Большая эк- 
Скурсия вошла в подъезд. Проходя мимо стоявшей у сте- 
ны Лизы, экскурсанты посматривали на нее. 

«Пусть видят!» — решила озлобленная Лиза. 


Глава ХУШ 
МУЗЕЙ МЕБЕЛИ 


Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки 
Крошки. Ей стало веселее. Она стояла перед вывеской: 


МУЗЕЙ МЕБЕЛЬНОГО МАСТЕРСТВА ! 
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Возвращаться домой было неудобно. Идти было не 
к кому. В карманчике лежало двадцать копеек. И Лиза 
решила начать самостоятельную жизнь с посещения му- 
зея. Проверив наличность, Лиза пошла в вестибюль. 


Там она сразу наткнулась на человека в подержанной 
бороде, который, упершись тягостным взглядом в мала- 
хитовую колонну, цедил сквозь усы: 


— Богато жили люди! 


Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла 
наверх. 

В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими 
потолками, что каждый входящий туда человек казался 
гигантом, Лиза бродила минут десять. 


Это были комнаты, обставленные павловским ампи- 
ром, красным деревом и карельской березой — мебелью 
строгой, чудесной и воинственной. Два квадратных шка- 
фа, стеклянные дверцы которых были крест-накрест пере- 
сечены копьями, стояли против письменного стола. Стол 
был безбрежен. Сесть за него было все равно что сесть за 
Театральную площадь, причем Большой театр с колон- 
надой и четверкой бронзовых коняг, волокущих Апол- 
лона на премьеру «Красного мака» ?, показался бы на 
столе чернильным прибором. Так по крайней мере чуди- 
лось Лизе, воспитываемой на морковке как некий кролик. 
По углам стояли кресла с высокими спинками, верхушки 
которых были загнуты на манер бараньих рогов. Солнце 
лежало на персиковой обивке кресел. 


В такое кресло хотелось сейчас же сесть, но сидеть на 
нем воспрещалось. 

Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло 
бесценного павловского ампира рядом с ее матрацем 
в красную полоску. Выходило — ничего себе. Она прочла 
на стене табличку с научным и идеологическим обоснова- 
нием павловского ампира и, огорчаясь тому, что у нее 
с Колей нет комнаты в этом дворце, вышла в неожидан- 
ный коридор. 

По левую руку от самого пола шли низенькие 

полукруглые окна. Сквозь них, под ногами, Лиза увидела 
огромный белый двухсветный зал с колоннами. В зале 
тоже стояла мебель и блуждали посетители. Лиза оста- 
новилась. Никогда еще она не видела зала у себя 
под ногами. 
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Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она 
заметила, что там от кресел к бюро переходят ее сегод- 
няшние знакомые — Бендер и его спутник, бритоголовый 
представительный старик. 

— Вот хорошо! — сказала Лиза.— Будет не так ску- 
ЧНО. 

Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же 
заблудилась. Она попала в красную гостиную, в которой 
стояло предметов сорок. Это была ореховая мебель 
на гнутых ножках. Из гостиной не было выхода. При- 
шлось бежать назад через круглую комнату с верхним 
светом, меблированную, казалось, только цветочными 
подушками. 

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского 
Возрождения, мимо голландских шкафов, мимо большой 
готической кровати с балдахином на черных витых 
колоннах. Человек на этой постели казался бы не 
больше ореха. 

Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невнимате- 
льно слушавших руководителя, обличавшего империали- 
стические замыслы Екатерины П в связи с любовью 
покойной императрицы к мебели стиля Луи-Сез 3. 

Это и был большой двухсветный зал с колоннами. 
Лиза прошла в противоположный его конец, где знако- 
мый ей товарищ Бендер жарко беседовал со своим брито- 
головым спутником. 

Подходя, Лиза услышала звучный голос: 

— Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не 
То, что нам нужно. 

— Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. 
Нам необходимо систематически все осмотреть. 

—щ Здравствуйте, — сказала Лиза. 

Оба повернулись и сразу сморщились. 

— Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я вас 
нашла. А то одной скучно. Давайте смотреть все вместе. 

Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич 
приосанился, хотя ему было неприятно, что Лиза 
может их задержать в важном деле поисков бри- 
Льянтовой мебели. 

— Мы — типичные провинциалы,— сказал Бендер 
Нетерпеливо,— но как попали сюда вы, москвичка? 

— Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей. 

— Вот как? — заметил Ипполит Матвеевич. 
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— Ну, покинем этот зал, — сказал Остап. 

— Аяего еще не смотрела. Он такой красивенький. 

— Начинается! — шепнул Остап на ухо Ипполиту 
Матвеевичу. И, обращаясь к Лизе, добавил: — Смотреть 
здесь совершенно нечего. Упадочный стиль. Эпоха Ке- 
ренского. 

— Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера 
Гамбса— сообщил Ипполит Матвеевич, — туда, пожа- 
луй, отправимся. 

Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова под руку (он 
казался ей удивительно милым представителем науки), 
направилась к выходу. Несмотря на всю серьезность 
положения и наступивший решительный момент в поиСс- 
ках сокровищ, Бендер, идя позади парочки, игриво смеял- 
ся. Его смешил предводитель команчей в роли кавалера. 

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время 
как они одним взглядом определяли, что в комнате 
нужной мебели нет, и невольно влеклись в следующую, 
Лиза подолгу застревала в каждом отделе. Она про- 
читывала вслух все печатные критики на мебель, от- 
пускала острые замечания насчет посетителей и подолгу 
застаивалась у каждого экспоната. Невольно и сове- 
ршенно незаметно для себя она приспосабливала ви- 
денную мебель к своей комнате и потребностям. Го- 
тическая кровать ей совсем не понравилась. Кровать 
была слишком велика. Если бы даже Коле удалось 
чудом получить комнату в три квадратных сажени, то 
и тогда средневековое ложе не поместилось бы в комнате. 
Однако Лиза долго обхаживала кровать, обмеривала 
шажками ее подлинную площадь. Лизе было очень ве- 
село. Она не замечала кислых физиономий своих спут- 
ников, рыцарские характеры которых не позволяли им 
сломя голову броситься в комнату мастера Гамбса. 

— Потерпим,— шепнул Остап, — мебель не уйдет; 
а вы, предводитель, не жмите девочку. Я ревную. 

Воробьянинов самодовольно улыбнулся. 

Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель 
александровской эпохи была представлена многочислен- 
ными комплектами. Сравнительно небольшие ее размеры 
привели Лизу в восторг. 

— Смотрите, смотрите! — доверчиво кричала она, 
хватая Воробьянинова за рукав. Видите это бюро? Оно 
чудно подошло бы к нашей комнате. Правда? 
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— Прелестная мебель! — гневно сказал Остап.— 
Упадочная только. 

— А здесь я уже была, — сказала Лиза, входя в крас- 
ную гостиную,— здесь, я думаю, останавливаться не 
стоит. 

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники 
замерли у двери, как часовые. 

— Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала. 

— Подождите,— сказал Ипполит Матвеевич, освобо- 
ждаясь от ее руки, — одну минуточку. 

Большая комната была перегружена мебелью. Гамб- 
совские стулья расположились вдоль стены и вокруг сто- 
ла. Диван в углу тоже окружали стулья. Их гнутые ножки 
и удобные спинки были захватывающе знакомы Ипполи- 
ту Матвеевичу. Остап испытующе смотрел на него. Ип- 
полит Матвеевич стал красным. 

— Вы устали, барышня,— сказал он Лизе, — присядь- 
те-ка сюда и отдохните, а мы с ним походим немного. 
Это, кажется, интересный зал. 

Лизу усадили. 

Концессионеры отошли к окну. 

— Они? — спросил Остап. 

— Как будто они. Нужно более тщательно осмотреть. 

— Все стулья тут? . 

— Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите... 

Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул. 

— Нозвольте,— сказал он наконец— двадцать 
стульев. Этого не может быть. Их ведь должно быть 
всего десять. 

— А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не 
те стулья. 

Они стали ходить между стульями. 

— Ну? — торопил Остап. 

— Слинка как будто не такая, как у моих. 

— Значит, не те? 

— Не те. 

— Напрасно я с вами связался, кажется. 

Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен. 

— Ладно,— сказал Остап,— заседание продолжается. 
Стул — не иголка. Найдется. Дайте ордера сюда. 
Придется вступить в неприятный контакт с админи- 
Страцией музея. Садитесь рядом с девочкой и сидите. 

сейчас приду. 
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— Чего это вы такой грустный? — говорила Лиза.— 
Вы устали? 

Ипполит Матвеевич отделывался молчанием. 

— У вас голова болит? 

— Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женс- 
кой ласки сказывается на жизненном укладе. 

Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего 
бритоголового собеседника, и на самом деле его пожале- 
ла. Глаза у Воробьянинова были страдальческие. Пенсне 
не скрывало резко обозначавшихся мешочков. Быстрый 
переход от спокойной жизни делопроизводителя уездно- 
го загса к неудобному и хлопотливому быту охотника за 
брильянтами и авантюриста даром не дался. Ипполит 
Матвеевич сильно похудел, и у него стала побаливать 
печень. Под суровым надзором Бендера Ипполит Матве- 
евич терял свою физиономию и быстро растворялся в мо- 
гучем интеллекте сына турецко-подданного. Теперь, ког- 
да он на минуту остался вдвоем с очаровательной граж- 
данкой Калачовой, ему захотелось рассказать ей обо всех 
горестях и волнениях, но он не посмел этого сделать. 

— Да, — сказал он, нежно глядя на собеседницум— 
такие дела. Как же вы поживаете, Елизавета... 

— Петровна. А вас как зовут? 

Обменялись именами-отчествами. 

«Сказка любви дорогой», — подумал Ипполит Матвее- 
вич, вглядываясь в простенькое лицо Лизы “. Так страстно, 
так неотвратимо захотелось старому предводителю женской 
ласки, отсутствие которой тяжело сказывается на жизненном 
укладе, что он немедленно взял Лизину лапку в свои 
морщинистые руки и горячо заговорил о Париже. Ему 
захотелось быть богатым, расточительным и неотразимым. 
Ему хотелось увлекать и под шум оркестров пить редереры 
с красоткой из дамского оркестра в отдельном кабинете °. 
О чем было говорить с этой девочкой, которая, безусловно, 
ничего не знает ни о редерерах, ни о дамских оркестрах 
и которая по своей природе даже не может постичь всей 
прелести этого жанра. А быть увлекательным так хотелось! 
И Ипполит Матвеевич обольщал Лизу рассказами о Париже. 

— Вы научный работник? — спросила Лиза. 

— Да, некоторым образом,— ответил Ипполит Мат- 
веевич, чувствуя, что со времени знакомства с Бендером 
он вновь приобрел не свойственное ему в последние годы 
нахальство. 
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— А сколько вам лет, простите за нескромность? 

— К науке, которую я в настоящий момент представ- 
ляю, это не имеет отношения. 

Этим быстрым и метким ответом Лиза была 
покорена. 

— Но все-таки? Тридцать? Сорок? Пятьдесят? 

— Почти. Тридцать восемь. 

— Ого! Вы выглядите значительно моложе. 

Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым. 

— Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами 
снова? — спросил Ипполит Матвеевич в нос. 

Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и за- 
тосковала. 

— Куда это товарищ Бендер запропастился? — сказа- 
ла она тоненьким голосом. 

— Так когда же? — спросил Воробьянинов нетерпе- 
ливо.— Когда и где мы увидимся? 

— Ну, я не знаю. Когда хотите. 

— Сегодня можно? 

— Сегодня? 

— Умоляю вас. 

— Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам. 

— Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие 
погоды замечательные. Знаете стихи: «Это май-баловник, 
это май-чародей веет свежим своим опахалом» °. 

— Это Жарова стихи? 7 

— М-м... Кажется. Так сегодня? Где же? 

— Какой вы странный! Где хотите. Хотите — у несго- 
раемого шкафа? Знаете? Когда стемнеет... 

Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе ру- 
Ку °*, что он сделал весьма торжественно, в три разделе- 
ния, как вернулся Остап. Остап был очень деловит. 

— Простите, мадемуазель, — сказал он быстро — но 
мы с приятелем не сможем вас проводить. Открылось 
небольшое, но очень важное дельце. Нам надо срочно 
отправиться в одно место. 

У Ипполита Матвеевича захватило дыхание. 

— До свидания, Елизавета Петровна, — сказал он 
поспешно, — простите, простите, простите, но мы страш- 
но спешим. 

И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу 
в комнате, обильно обставленной гамбсовской мебелью. 

— Если бы не я,— сказал Остап, когда они спускались 
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по лестнице,— ни черта бы не вышло. Молитесь на меня! 
Молитесь, молитесь, не бойтесь, голова не отвалится! 
Слушайте! Ваша мебель музейного значения не имеет. Ей 
место не в музее, а в казарме штрафного батальона. Вы 
удовлетворены этой ситуацией? 

— Что за издевательство! — воскликнул Воробьяни- 
нов, начавший было освобождаться из-под ига могучего 
интеллекта сына турецко-подданного. 

— Молчание, — холодно сказал Остап,— вы не зна- 
ете, что происходит. Если мы сейчас не захватим нашу 
мебель — кончено. Никогда нам ее не видать. Только что 
я имел в конторе тяжелый разговорчик с заведующим 
этой исторической свалкой. 

— Ну, и что же? — закричал Ипполит Матвеевич.— 
Что же сказал вам заведующий? 

— Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите — 
спросил я его, — чем объяснить, что направленная вам 
по ордеру мебель из Старгорода не имеется в нали- 
чности?» Спросил я это, конечно, любезно, в товари- 
щеском порядке. «Какая это мебель? — спрашивает он.— 
У меня в музее таких фактов не наблюдается». Я ему 
сразу ордера подсунул. Он полез в книги. Искал полчаса 
и наконец возвращается. Ну, как вы себе представляете? 
Где эта мебель? 

— Пропала? — пискнул Воробьянинов. 

— Представьте себе, нет. Представьте себе, что в та- 
ком кавардаке она уцелела. Как я вам уже говорил, 
музейной ценности она не имеет. Ее свалили в склад, 
и только вчера, заметьте себе, вчера, через семь лет (она 
лежала на складе семь лет!), она была отправлена в аукци- 
он на продажу. Аукцион Главнауки. И, если ее не купили 
вчера или сегодня утром, она наша! Вы удовлетворены? 

— Скорее! — закричал Ипполит Матвеевич. 

— Извозчик! — завопил Остап. 

Они сели не торгуясь. 

— Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмар- 
шал! Вино, женщины и карты нам обеспечены. Тогда 
рассчитаемся и за голубой жилет. 

В пассаж на Петровке, где помещается аукционный 
зал, концессионеры вбежали бодрые, как жеребцы. 

В первой же комнате аукциона они увидели то, что так 
долго искали. Все десять стульев Ипполита Матвеевича 
стояли вдоль стенки на своих гнутых ножках. Даже обив- 
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ка на них не потемнела, не выгорела, не попортилась. 
Стулья были свежие и чистые, как будто только что 
вышли из-под надзора рачительной Клавдии Ивановны. 

— Они? — спросил Остап. 

— Боже, Боже,— твердил Ипполит Матвеевич, — они, 
они. Они самые. На этот раз сомнений никаких. 

— На всякий случай проверим,— сказал Остап, стара- 
ясь быть спокойным. 

Он подошел к продавцу: 

— Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного му- 
зея? 

— Эти? Эти — да. 

— А они продаются? 

— Продаются. 

— Какая цена? 

— Цены еще нет. Они у нас идут с аукциона. 

— Ага. Сегодня? 

— Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти 
часов. 

— А сейчас они не продаются? 

— Нет. Завтра, с пяти часов. 

Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно. 

— Разрешите — пролепетал Ипполит Матвеевич — 
осмотреть. Можно? 

Концессионеры долго рассматривали стулья, садились 
на них, смотрели для приличия и другие вещи. Воробья- 
нинов сопел и все время подталкивал Остапа локтем. 

— Молитесь на меня! — шептал Остап.— Молитесь, 
предводитель. 

Ипполит Матвеевич был готов не только молиться 
на Остапа, но даже целовать подметки его малиновых 
штиблет. 

— Завтра, — говорил он,— завтра, завтра, завтра °. 

Ему хотелось петь. 


Глава МХ 
БАЛЛОТИРОВКА ПО-ЕВРОПЕЙСКИ 
В то время как друзья вели культурно-просветитель- 


ный образ жизни, посещали музеи и делали авансы де- 
вушкам, в Старгороде, на улице Плеханова, двойная 
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вдова Грицацуева, женщина толстая и слабая, совещалась 
и конспирировала со своими соседками. Все скопом рас- 
сматривали оставленную Бендером записку и даже раз- 
глядывали ее на свет. Но водяных знаков на ней не было, 
а если бы они и были, то и тогда таинственные каракули 
великолепного Остапа не стали бы более ясными. 

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни 
Бендер, ни чайное ситечко, ни дутый браслетик, ни стул 
не возвращались. Все эти одушевленные и неодушевлен- 
ные предметы пропали самым загадочным образом. 

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла 
в контору «Старгородской правды», и там ей живо со- 
стряпали объявление: 


УМОЛЯЮ 


лиц, знающих местопребывание. 
Ушел из дому т. Бендер, лет 25—30 '. Одет в зеленый костюм, 
желтые ботинки и голубой жилет. Брюнет. 
Указавш. прошу сообщ. за приличн. вознагражд. Ул. Плеханова, 15, 
Грицацуевой. 


— Это ваш сын? — участливо осведомились в ко- 
нторе. 

— Муж он мне! — ответила страдалица, закрывая 
лицо платком. 

— Ах, муж! 


—щ Законный. А что? 

— Да ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились. 

Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Прово- 
жаемая странными взглядами, вдова ушла. 

Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старго- 
родской правды». Но молчала великая страна *. Не на- 
шлось лиц, знающих местопребывание брюнета в желтых 
ботинках. Никто не являлся за приличным вознагражде- 
нием °. Соседки судачили. 

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. 
И странное дело: муж мелькнул, как ракета, утащив 
с собой в черное небо хороший стул и семейное ситечко, 
а вдова все любила его. Кто может понять сердце жен- 
щины, особенно вдовой? 


К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились 
в него безбоязненно. Кондуктора кричали свежими голо- 
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сами: «Местов нет», и все шло так, будто трамвай заве- 
ден в городе еще при Владимире Красное Солнышко. 
Инвалиды всех групп, женщины с детьми и Виктор Ми- 
хайлович Полесов садились в вагоны с передней площад- 
ки. На крик: «Получите билеты!» — Полесов важно гово- 
рил: «Годовой», — и оставался рядом с вагоновожатым. 
Годового билета у него не было и не могло быть. 

Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора 
оставило в городе глубокий след. 

Заговорщики тщательно хранили доверенную им тай- 
ну. Молчал даже Виктор Михайлович, которого так 
и подмывало выложить волнующие его секреты первому 
встречному. Однако, вспоминая могучие плечи Остапа, 

олесов крепился. Душу он отводил только в разговорах 
с гадалкой. 


— А как вы думаете, Елена Станиславовна— го- 
ворил он,— чем объяснить отсутствие наших руко- 
водителей? 


Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, 
но она не имела никаких сведений. 

— А не думаете ли вы, Елена Станиславовна — про- 
должал неугомонный слесарь,— что они выполняют сей- 
час особое задание? 

Гадалка была убеждена, что это именно так. 
Того же мнения придерживался, видно, и попугай 
В красных подштанниках. Он смотрел на Полесова 
своим круглым разумным глазом, как бы говоря: 
«Дай семечек, и я тебе сейчас все расскажу. Виктор, 
ты будешь губернатором. Тебе будут подчинены все 
слесаря. А дворник дома № 5, так и останется 
дворником, возомнившим о себе хамом» “. 

— А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что 
нам нужно продолжать работу? Как-никак, нельзя сидеть 
сложа руки! 

Гадалка согласилась и заметила: 

— А ведь Ипполит Матвеевич герой! 

— Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А этот 
боевой офицер с ним? Деловой человек! Как хотите, 
Елена Станиславовна, а дело так стоять не может. 
Решительно не может. 

И Полесов начал действовать. Он делал регулярные 
Визиты всем членам тайного общества «Меча и орала», 
особенно допекая осторожного владельца «Одесской 
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бубличной артели — «Московские баранки», гражданина 
Кислярского. При виде Полесова Кислярский чернел. 
А слова о необходимости действовать доводили бояз- 
ливого бараночника до умоисступления. 

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны 
в комнате с попугаем. Полесов кипел. 

— Ты, Виктор, не болбочи,— говорил ему рассуди- 


тельный Дядьев,— чего ты целыми днями по городу 
носишься? 
— Надо действовать! — кричал Полесов. 


— Действовать надо, а вот кричать совершенно не 
надо. Я, господа, вот как себе все это представляю. 
Раз Ипполит Матвеевич сказал — дело святое. И, надо 
полагать, ждать нам осталось недолго. Как все это 
будет происходить, нам и знать не надо: на то военные 
люди есть. А мы часть гражданская ° — представители 
городской интеллигенции и купечества. Нам что важно? 
Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр у нас 
есть? Нету. Кто станет во главе города? Никого нет. 
А это, господа, самое главное. Англичане, господа, с бо- 
льшевиками, кажется, больше церемониться не будут. 
Это нам первый признак. Все переменится, господа, 
и очень быстро °. Уверяю вас. 

— Ну, в этом мы и не сомневаемся,— сказал Чаруш- 
ников, надуваясь. 

— И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мне- 
ние, господин Кислярский? И ваше, молодые люди? 

Никеша и Владя всем своим видом выразили уверен- 
ность в быстрой перемене. А Кислярский, понявший со 
слов главы торговой фирмы «Быстроупак», что ему не 
придется принимать непосредственного участия в воору- 
женных столкновениях, обрадованно поддакнул. 

— Что же нам сейчас делать? — нетерпеливо спросил 
Виктор Михайлович. 

— Погодите,— сказал Дядьев,— берите пример со 
спутника господина Воробьянинова. Какая ловкость! Ка- 
кая осторожность! Вы заметили, как он быстро перевел 
дело на помощь беспризорным? Так нужно действовать 
и нам. Мы только помогаем детям. Итак, господа, наме- 
тим кандидатуры! 

— Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы предла- 
гаем в предводители дворянства! — воскликнули моло- 
дые люди Никеша и Владя. 
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Чарушников снисходительно закашлялся. 

— Куда там! Он не меньше чем министром будет. 
А то и выше подымай — в диктаторы! 7 

— Да что вы, господа, — сказал Дядьев,— предводи- 
тель — дело десятое! О губернаторе нам надо думать, 
а не о предводителе. Давайте начнем с губернатора. 
Я думаю... 

— Господина Дядьева! — восторженно закричал 
Полесов.— Кому же еще взять бразды над всей 
губернией? 

— Я очень польщен доверием...— начал Дядьев. Но 
тут выступил внезапно покрасневший Чарушников. 

— Этот вопрос, господа, — сказал он с надсадой в го- 
лосе,— следовало бы провентилировать. 

На Дядьева он старался не смотреть. 

Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои са- 
поги, на которые налипли деревянные стружки. 

— Я не возражаю — вымолвил он, — давайте пробал- 
лотируем. Закрытым голосованием или открытым? 

— Нам по-советскому не надо, — обиженно сказал 
Чарушников, —давайте голосовать по-честному, по-евро- 
пейски — закрыто. 

Голосовали бумажками. За Дядьева было подано че- 
тыре записки. За Чарушникова — две. Кто-то воздержал- 
ся. По лицу Кислярского было видно, что это он. Ему не 
хотелось портить отношений с будущим губернатором, 
кто бы он ни был. 

Когда трепещущий Полесов огласил результаты чест- 
ной европейской баллотировки, в комнате воцарилось 
тягостное молчание. На Чарушникова старались не смот- 
реть. Неудачливый кандидат в губернаторы сидел как 
оплеванный. 

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это она 
голосовала за него. 

Другой голос Чарушников, искушенный в избиратель- 
ных делах, подал за себя сам. Добрая Елена Станис- 
лавовна тут же сказала: 

— А городским головой я предлагаю выбрать все- 
Таки мосье Чарушникова 3. 

— Почему же — все-таки? — проговорил великодуш- 
ный губернатор.— Не все-таки, а именно его и никого 
другого. Общественная деятельность господина Чаруш- 
никова нам хорошо известна. 


— 241 — 


И. Ильф, Е. Петров 


— Просим, просим! — закричали все. 

— Так считать избрание утвержденным? 

Оплеванный Чарушников ожил и даже запротестовал: 

— Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. 
Городского голову даже скорее нужно баллотировать, 
чем губернатора. Если уж, господа, вы хотите оказать 
мне доверие, то, пожалуйста, очень прошу вас, про- 
баллотируйте! 

В пустую сахарницу посыпались бумажки. 

— Шесть голосов — за— сказал Полесов, — и один 
воздержался. 

— Поздравляю вас, господин голова! — сказал Кис- 
лярский, по лицу которого было видно, что воздержался 
он и на этот раз. Поздравляю вас! 

Чарушников расцвел. 

— Остается освежиться, ваше превосходительство,— 
сказал он Дядьеву.— Слетай-ка, Полесов, в «Октябрь». 
Деньги есть? 

Полесов сделал рукой таинственный жест и убежал. 
Выборы на время прервали и продолжали их уже 
за ужином. 

Попечителем учебного округа наметили бывшего ди- 
ректора дворянской гимназии, ныне букиниста, Распопо- 
ва °. Его очень хвалили. Только Владя, выпивший три 
рюмки водки, вдруг запротестовал: 

— Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном эк- 
замене двойку по логике поставил. 

На Владю набросились. 

— В такой решительный час,— закричали ему, — нельзя 
помышлять о собственном благе! Подумайте об отечестве. 

Владю так быстро сагитировали, что даже он сам 
голосовал за своего мучителя. Распопов был избран все- 
ми голосами при одном воздержавшемся. 

Кислярскому предложили пост председателя биржево- 
го комитета '°. Он против этого не возражал, но при 
голосовании на всякий случай воздержался. 

Перебирая знакомых и родственников, выбрали: по- 
лицмейстера, заведующего пробирной палатой, акцизно- 
го, податного и фабричного инспектора; заполнили вака- 
нсии окружного прокурора, председателя, секретаря 
и членов суда; наметили председателей земской и купе- 
ческой управы, попечительства о детях и, наконец, ме- 
щанской управы ''. Елену Станиславовну выбрали попе- 
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чительницей обществ «Капля молока» и «Белый цве- 
ток» '?. Никешу и Владю назначили, за их молодостью, 
чиновниками для особых поручений при губернаторе. 

— Паз-звольте! — воскликнул вдруг Чарушников.— 
Губернатору целых два чиновника! А мне? 

— Городскому голове, — мягко сказал губернатор — 
чиновников для особых поручений не полагается по 
штату. 

— Ну, тогда секретаря. 

Дядьев согласился. Оживилась и Елена Стани- 
славовна. 

— Нельзя ли, — сказала она, робея,— тут у меня есть 
один молодой человек, очень милый и воспитанный 
мальчик. Сын мадам Черкесовой... '? Очень, очень ми- 
лый, очень способный... Он безработный сейчас. На бир- 
же труда состоит. У него есть даже билет. Его обещали 
на днях устроить в союз... Не сможете ли вы взять его 
к себе? Мать будет очень благодарна. 

— Пожалуй, можно будет,/— милостиво сказал Ча- 
рушников,— как вы смотрите на это, господа? Ладно. 
В общем, я думаю, удастся. 

— Что ж‚,— заметил Дядьев,— кажется, в общих чер- 
тах... все? Все как будто? 

— А я? — раздался вдруг тонкий, волнующийся го- 
лос. 

Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вконец 
расстроенный Полесов. У Виктора Михайловича на чер- 
ных веках закипали слезы. Всем стало очень совестно. 
Гости вспомнили вдруг, что пьют водку Полесова и что 
он вообще один из главных организаторов старгородс- 
кого отделения «Меча и орала». 

Елена Станиславовна схватилась за виски и испуганно 
вскрикнула. 

— Виктор Михайлович! — застонали все.— Голуб- 
чик! Милый! Ну, как вам не стыдно? Ну, чего вы стали 
в углу? Идите сюда сейчас же! 

Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от 
товарищей по мечу и оралу такой черствости. 

Елена Станиславовна не вытерпела. 

— Господа, — сказала она,— это ужасно! Как вы мог- 
ли забыть дорогого всем нам Виктора Михайловича? 

Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа 
В закопченный лоб. 
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— Неужели же, господа, Виктор Михайлович не смо- 
жет быть достойным попечителем учебного округа или 
полицмейстером? 

— А, Виктор Михайлович? — спросил губернатор. — 
Хотите быть попечителем? 

— Ну, конечно же, он будет прекрасным, гуманным 
попечителем! — поддержал городской голова, глотая 
грибок и морщась. 

— А Распо-опов? — обидчиво протянул Виктор Ми- 
хайлович.— Вы же уже назначили Распопова? 

— Да, в самом деле, куда девать Распопова? 

— В брандмейстеры, что ли?.. 1“ 

— В брандмейстеры? — заволновался вдруг Виктор 
Михайлович. 

Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы, 
блеск огней, звуки труб и барабанная дробь. Засверкали 
топоры, закачались факелы, земля разверзлась, и воро- 
ные драконы понесли его на пожар городского театра '°. 

— Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером! 

— Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы 
брандмейстер. 

— За процветание пожарной дружины! — иронически 
сказал председатель биржевого комитета. 

На Кислярского набросились все: 

— Вы всегда были левым! Знаем вас! 

— Господа, какой же я левый? 

— Знаем, знаем!.. 

— Левый! 

—щ Все евреи левые. 

— Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю. 

— Левый, левый, не скрывайте! 

— Ночью спит и видит во сне Милюкова! 

— Кадет! Кадет! '® 


— Кадеты Финляндию продали— замычал вдруг 
Чарушников,— у японцев деньги брали! Армяшек раз- 
водили ''. 


Кислярский не вынес потока неосновательных обвине- 
ний. Бледный, поблескивая глазками, председатель бир- 
жевого комитета ухватился за спинку стула и звенящим 
голосом сказал: 

—[ Я всегда был октябристом и останусь им '3. 

Стали разбираться в том, кто какой партии со- 
чувствует. 
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— Прежде всего, господа, демократия,— сказал Ча- 
рушников,— наше городское самоуправление должно 
быть демократичным. Но без кадетишек. Они нам до- 
вольно нагадили в семнадцатом году! 1? 

— Надеюсь, — ядовито заинтересовался губерна- 
тор,— среди нас нет так называемых социал-демократов? 

Левее октябристов, которых на заседании представлял 
Кислярский, не было никого. Чарушников объявил себя 
«центром». На крайнем правом фланге стоял брандмей- 
стер. Он был настолько правым, что даже не знал, к ка- 
кой партии принадлежит. 

Заговорили о войне. 

— Не сегодня-завтра,— сказал Дядьев. 

—щ Будет война, будет 2°. 

— Советую запастись кое-чем, пока не поздно. 

— Вы думаете? — встревожился Кислярский. 

— А вы как полагаете? Вы думаете, что во время 
войны можно будет что-нибудь достать? Сейчас же мука 
с рынка долой! Серебряные монетки — как сквозь землю, 
бумажечки пойдут всякие, почтовые марки, имеющие 
хождение наравне ?', и всякая такая штука. 

— Война — дело решенное. 

— Вы как знаете, — сказал Дядьев,— а я все свобод- 
ные средства бросаю на закупку предметов первой необ- 
ходимости. 

— А ваши дела с мануфактурой? 

— Мануфактура сама собой, а мука и сахар 
своим порядком. Так что советую и вам. Советую 
настоятельно. 

Полесов усмехнулся. 

— Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они 
будут воевать? Старыми винтовками? А воздушный 
флот? Мне один видный коммунист говорил, что у них — 
ну, как вы думаете, сколько аэропланов? 

— Штук двести! 

— Двести? Не двести, а тридцать два! А у Франции 
восемьдесят тысяч боевых самолетов. 

— Да-а... Довели большевики до ручки. 

Разошлись за полночь. 

Губернатор пошел провожать городского голову. Оба 
шли преувеличенно ровно. 

— Губернатор! — говорил Чарушников.— Какой же 
ты губернатор, когда ты не генерал? 
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— Я штатским генералом буду, а тебе завидно? 
Когда захочу, посажу тебя в тюремный замок. На- 
сидишься у меня. 

Меня нельзя посадить. Я баллотированный, об- 
леченный доверием. 

— За баллотированного двух небаллотированных да- 
ют. 

— Па-апрашу со мной не острить! — закричал вдруг 
Чарушников на всю улицу. 

— Что же ты, дурак, кричишь? — спросил г уберна- 
тор.— Хочешь в милиции ночевать? 

Мне нельзя в милиции ночевать,— ответил горо- 
дской голова,— я советский служащий... 

Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй 
Советской продолжался спор губернатора с городским 
головой 72. 


Глава ХХ 
ОТ СЕВИЛЬИ ДО ГРЕНАДЫ 


Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый 
священник церкви Фрола и Лавра? ' Он, кажется, со- 
бирался пойти на Виноградную улицу, в дом № 34, 
к гражданину Брунсу? Где же этот кладоискатель в об- 
разе ангела и заклятый враг Ипполита Матвеевича Во- 
робьянинова, дежурящего ныне в темном коридоре у не- 
сгораемого шкафа? 

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят, 
что видели его на станции Попасная, Донецких дорог. 
Бежал он по перрону с чайником кипятку 2? 

Взалкал отец Федор *. Захотелось ему богатства. По- 
несло его по России за гарнитуром генеральши Поповой, 
в котором, надо признаться, ни черта нет. 

Едет отец по России. Только письма жене пишет. 


ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА “, 


писанное им в Харькове, на вокзале, 
своей жене в уездный город 


Голубушка моя, Катерина Александровна! 
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя, бедную, 
одну в такое время. 
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Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь и, 
можно надеяться, согласишься. 

Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел и идти 
не думал, и Боже меня от этого упаси. 

Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем иначе. 
Помнишь, я тебе говорил про свечной заводик. Будет он 
У нас, и еще кое-что, может быть, будет. И не придется 
уже тебе самой обеды варить да еще столовников дер- 
жать. В Самару поедем и наймем прислугу. 

Тут дело такое, но ты его держи в большом секрете, 
никому, даже Марье Ивановне, не говори. Я ищу клад. 
Помнишь покойную Клавдию Ивановну Петухову, воро- 
бъяниновскую тешу? Перед смертью Клавдия Ивановна 
открылась мне, что в ее доме, в Старгороде, в одном из 
гостиных стульев (их всего двенадцать) запрятаны ее 
брильянты. 

Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-нибудь. 
Эти брильянты она завещала мне и велела их стеречь от 
Ипполита Матвеевича, ее давнишнего мучителя. 

Вот почему я тебя, бедную, бросил так неожиданно. 

Ты уж меня не виновать. 

Приехал я в Старгород, и представь себе — этот 
старый женолюб тоже там очутился. Узнал как-то. Ви- 
дно, старуху перед смертью пытал. Ужасный человек! 

с ним ездит какой-то уголовный преступник, — нанял 
себе бандита. Они на меня прямо набросились, сжить 
со свету хотели. Да я не такой, мне пальца в рот 
не клади, не дался. 

Сперва я попал на ложный путь. Один стул только 
нашел в воробьяниновском доме (там ныне богоугодное 
заведение); несу я мою мебель к себе в номера «Сорбон- 
на», и вдруг из-за угла с рыканьем человек на меня лезет, 
как лев °, набросился и схватился за стул. Чуть до драки 
не дошло. Осрамить меня хотели. Потом я пригляделся, 


смотрю — Воробьянинов. Побрился, представь себе, 
и голову оголил, аферист, позорится на старости лет. 
Разломали мы стул — ничего там нету. Это потом 


я понял, что на ложный путь попал. А в то время очень 
огорчался. 

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю правду 
В лицо выложил. 

«Какой, говорю, срам на старости лет, какая, говорю, 
дикость в России теперь настала: чтобы предводитель 
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дворянства на священнослужителя, аки лев, бросался и за 
беспартийность упрекал! Вы, говорю, низкий человек, 
мучитель Клавдии Ивановны и охотник за чужим до- 
бром, которое теперь государственное, а не его». 

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в публич- 
ный дом, должно быть. 

А я пошел к себе в номера «Сорбонна» и стал обдумы- 
вать дальнейший план. И сообразил я то, что дураку 
этому бритому никогда бы в голову не пришло: я решил 
найти человека, который распределял реквизированную 
мебель. Представь себе, Катенька, недаром я на юриди- 
ческом факультете обучался — пошло на пользу. Нашел 
я этого человека. На другой же день нашел. Варфоломе- 
ич — очень порядочный старичок. Живет себе со стару- 
хой бабушкой, тяжелым трудом хлеб добывает °. Он мне 
все документы дал. Пришлось, правда, вознаградить за 
такую услугу. Остался без денег (но об этом после). 
Оказалось, что все двенадцать гостиных стульев из воро- 
бъяниновского дома попали к инженеру Брунсу, на Вино- 
градную улицу, дом № 34. Заметь, что все стулья попали 
к одному человеку, чего я никак не ожидал (боялся, что 
стулья попадут в разные места). Я очень этому обрадо- 
вался. Тут как раз в «Сорбонне» я снова встретился 
с мерзавцем Воробьяниновым. Я хорошенько отчитал 
его и его друга, бандита, не пожалел. Я очень боялся, что 
они проведают мой секрет, и затаился в гостинице до тех 
пор, покуда они не съехали. 

Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в 1923 году 
в Харьков, куда его назначили служить. От дворника 
я выведал, что он увез с собою всю мебель и очень ее 
сохраняет. Человек он, говорят, степенный. 

Сижу теперь в Харькове, на вокзале и пишу вот по 
какому случаю. Во-первых, очень тебя люблю и вспоми- 
наю, а во-вторых, Брунса здесь уже нет. Но ты не огор- 
чайся. Брунс служит теперь в Ростове 7, в «Новоросцеме- 
нте», как я узнал. Денег у меня на дорогу в обрез. 
Выезжаю через час товаро-пассажирским. А ты, моя до- 
брая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми у него пятьдесят 
рублей (он мне должен и обещался отдать) и вышли 
в Ростов: главный почтамт, до востребования, Федору 
Иоанновичу Вострикову. Перевод, в видах экономии, 
пошли почтой. Будет стоить тридцать копеек. 

Что у нас слышно в городе? Что нового? 
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Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу Кириллу 
скажи, что скоро вернусь: мол, к умирающей тетке в Во- 
ронеж поехал. Экономь средства. Обедает ли еще Евстиг- 
неев? Кланяйся ему от меня. Скажи, что к тетке уехал. 

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето. Город 
шумный — центр Украинской республики. После провин- 
ции кажется, будто за границу попал. 

Сделай: 

1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше 3 р. за 
чистку отдать, чем на новую тратиться), 2) здоровье 
береги, 3) когда Гуленьке будешь писать, упомяни не- 
взначай, что я к тетке уехал в Воронеж. 

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро приеду. 

Нежно целую, обнимаю и благословляю. 


Твой муж Федя. 


Нотабене: где-то теперь рыщет Воробьянинов? 


Любовь сушит человека *. Бык мычит от страсти. 
Петух не находит себе места. Предводитель дворянства 
теряет аппетит. 

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире, 
Ипполит Матвеевич пробрался в розовый домик и занял 
позицию у несгораемой кассы. Он слышал шум от- 
ходящих в Кастилию поездов и плеск отплывающих 
пароходов. 


Гаснут дальней Альпухары 
Золотистые края. 


Сердце шаталось как маятник. В ушах тикало. 


На призывный звон гитары 
Выйди, милая моя. 


Тревога носилась по коридору. Ничто не могло рас- 
топить холод несгораемого шкафа. 


От Севильи до Гренады ° 
В тихом сумраке ночей... 


В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пчелиный 
Гул примусов. 


Раздаются серенады, 
Раздается звон мечей... 
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Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до крайно- 
сти в Лизу Калачову. 

Многие люди проходили по коридору мимо Ипполи- 
та Матвеевича, но от них пахло табаком, или водкой, или 
аптекой, или суточными щами. Во мраке коридора людей 
можно было различать только по запаху или тяжести 
шагов. Лиза не проходила. В этом Ипполит Матвеевич 
был уверен. Она не курила, не пила водки и не носила 
сапог, подбитых железными дольками. Иодом или голо- 
визной пахнуть от нее не могло. От нее мог произойти 
только нежнейший запах рисовой кашицы или вкусно 
изготовленного сена, которым госпожа Нордман-Северо- 
ва так долго кормила знаменитого художника Илью 
Репина '°. 

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги. Кто- 
то шел по коридору, натыкаясь на его эластичные стены 
и сладко бормоча. 

— Это вы, Елизавета Петровна? — спросил Ипполит 
Матвеевич зефирным голоском. 

В ответ пробасили: 

— Скажите, пожалуйста, где здесь живут Ифеферкор- 
ны? Тут в темноте ни черта не разберешь. 

Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель 
Пфеферкорнов недоуменно подождал ответа и, не дож- 
давшись его, пополз дальше. 

Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на 
улицу, под карамельно-зеленое вечернее небо. 

— Где же мы будем гулять? — спросила Лиза. 

Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светящееся 
лицо и, вместо того чтобы прямо сказать: «Я здесь, 
Инезилья, стою под окном» '',— начал длинно и нудно 
говорить о том, что давно не был в Москве и что 
Париж не в пример лучше Белокаменной, которая, как 
ни крути, остается бессистемно распланированной бо- 
льшой деревней. 

— Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой. 
Сейчас во всем скаредность чувствуется. А мы в свое 
время денег не жалели. «В жизни живем мы только 
раз» — есть такая песенка. 

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вышли 
на набережную, к храму Христа-спасителя. 

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые ли- 
сьи хвосты. Электрические станции Могэса дымили, как 
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эскадра. Трамваи перекатывались через мосты. По реке 
шли лодки. Грустно повествовала гармоника. 

Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза 
рассказала ему обо всех своих огорчениях. Про ссору 
с мужем, про трудную жизнь среди подслушивающих 
соседей — бывших химиков — и об однообразии вегета- 
рианского стола. 

Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны 
просыпались в нем. Мнился ему замечательный ужин. Он 
пришел к заключению, что такую девушку нужно чем- 
нибудь оглушить. 

— ПНойдемте в театр— предложил Ипполит Матве- 
евич. 

— Лучше в кино, — сказала Лиза— в кино дешевле. 

— О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг какие- 
то деньги. 

Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь, по- 
Садили парочку на извозчика и повезли в кино «Арс» '?. 
Ипполит Матвеевич был великолепен. Он взял самые 
дорогие билеты. Впрочем, до конца сеанса не дотерпели. 
Лиза привыкла сидеть на дешевых местах, вблизи, и пло- 
хо видела из дорогого тридцать четвертого ряда. 

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина 
Суммы, полученной концессионерами от старгородских 
заговорщиков. Это были большие деньги для отвыкшего 
от роскоши Воробьянинова. Теперь, взволнованный воз- 
можностью легкой любви, он собирался ослепить Лизу 
широтою размаха. Для этого он считал себя великолепно 
подготовленным. Он с гордостью вспомнил, как легко 
покорил когда-то сердце прекрасной Елены Боур. При- 
вычка тратить деньги легко и помпезно была ему прису- 
ща. Воспитанностью и умением вести разговор с любой 
дамой он славился в Старгороде. Ему показалось смеш- 
ным затратить весь свой старорежимный лоск на покоре- 
ние маленькой советской девочки, которая ничего еще 
толком не видела и не знала. 

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез 
Лизу в «Прагу», образцовую столовую МСПО !3 — «луч- 
шее место в Москве», — как говорил ему Бендер. 

«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цве- 
точных горшков 1“. Лизе это было простительно: она 
никогда еще не посещала больших образцово-показа- 
тельных ресторанов. Но зеркальный зал совсем неожи- 
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данно поразил и Ипполита Матвеевича. Он отстал, забыл 
ресторанный уклад. Теперь ему было положительно сты- 
дно за свои баронские сапоги с квадратными носами, 
штучные довоенные брюки и лунный жилет '°, осыпан- 
ный серебряной звездой. 

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно 
разношерстной публики. 

— Пройдемте туда, в угол, — предложил Воробьяни- 
нов, хотя у самой эстрады, где оркестр выпиливал дежур- 
ное попурри из «Баядерки», были свободные столики. 

Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро со- 
гласилась. За нею смущенно последовал светский лев 
и покоритель женщин Воробьянинов. Потертые брюки 
светского льва свисали с худого зада мешочком. Покори- 
тель женщин сгорбился и, чтобы преодолеть смущение, 
стал протирать пенсне. 

Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвеевич 
не ожидал. И он, вместо того чтобы галантно беседовать 
со своей дамой, молчал, томился, несмело стучал пепель- 
ницей по столу и бесконечно откашливался. Лиза с любо- 
пытством смотрела по сторонам, молчание становилось 
неестественным. Но Ипполит Матвеевич не мог вымол- 
вить ни слова. Он забыл, что именно он всегда говорил 
в таких случаях. 

— Будьте добры! — взывал он к пролетавшим мимо 
работникам нарпита. 

— Сию минуточку-с! — кричали официанты на ходу '5. 

Наконец карточка была принесена. Ипполит Матве- 
евич с чувством облегчения углубился в нее. 

— Однако, — пробормотал он, — телячьи котлеты — 
два двадцать пять !’, филе — два двадцать пять, водка — 
пять рублей. 

— За пять рублей большой графин-с,— сообщил офи- 
циант, нетерпеливо оглядываясь. 

«Что со мной? — ужасался Ипполит Матвеевич.— 
Я становлюсь смешон». 

— Вот, пожалуйста, — сказал он Лизе с запоздалой 
вежливостью,— не угодно ли выбрать? Что будете есть? 

Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел 
официант на ее спутника, и понимала, что он делает 
что-то не то. 

— Я совсем не хочу есть,— сказала она дрогнувшим 
голосом.— Или вот что... Скажите, товарищ, нет ли у вас 
чего-нибудь вегетарианского? '3 
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Официант стал топтаться, как конь. 

— Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с вет- 
чиной? 

— Тогда вот что, — сказал Ипполит Матвеевич, ре- 


шившись,— дайте нам сосисок. Вы ведь будете есть 
сосиски, Елизавета Петровна? 
— Буду. 


— Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать 
пять. И бутылку водки. 

— В графинчике будет. 

— Тогда — большой графин. 

Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу 
прозрачными глазами. 

— Водку чем будете закусывать? Икры свежей? Сем- 
ги? Расстегайчиков? 

В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать дело- 
производитель загса !°. 

— Не надо, — с неприятной грубостью сказал он.— 
Почем у вас огурцы соленые? Ну, хорошо, дайте два. 

Официант убежал, и за столиком снова водворилось 
молчание. Первой заговорила Лиза: 

— Я здесь никогда не была. Здесь очень мило. 

— Да-а, — протянул Ипполит Матвеевич, высчитывая 
стоимость заказанного. 

«Ничего, — думал он,— выпью водки — разойдусь. 
А то, в самом деле, неловко как-то». 

Но когда выпил водки и закусил огурцом, то не 
разошелся, а помрачнел еще больше. Лиза не пила. Натя- 
нутость не исчезла. А тут еще к столику подошел человек 
и, ласкательно глядя на Лизу, предложил купить цветы. 

Ипполит Матвеевич притворился, что не замечает 
усатого цветочника, но тот не уходил. Говорить при нем 
любезности было совершенно невозможно. 

На время выручила концертная программа *°. На эст- 
раду вышел сдобный мужчина в визитке и лаковых ту- 
флях. 

— Ну, вот мы снова увиделись с вами, — развязно 
сказал он в публику.— Следующим номером нашей 
консертной пррогрраммы выступит мировая исполни- 
тельница русских народных песен, хорошо известная 
в Марьиной Роще, Варвара Ивановна Годлевская. Ва- 
рвара Ивановна! Пожалуйте! 

Ипполит Матвеевич пил водку и молчал ?'. Так как 
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Лиза не пила и все время порывалась уйти домой, надо 
было спешить, чтобы выпить весь графин. 

Когда на сцену вышел куплетист в рубчатой бархат- 
ной толстовке, сменивший певицу, известную в Марьи- 
ной Роще, и запел: 


Ходите, 
Вы всюду бродите, 
Как будто ваш аппендицит 
От хождения будет сыт, 
Ходите, 
'Та-ра-ра-ра. 


Ипполит Матвеевич уже порядочно захмелел и, вместе со 
всеми посетителями образцовой столовой, которых он 
еще полчаса тому назад считал грубиянами и скаредными 
советскими бандитами, захлопал в такт ладошами и стал 
подпевать: 


Ходите, 
'Та-ра-ра-ра... 


Он часто вскакивал и, не извинившись, уходил в убор- 
ную. Соседние столики его уже называли дядей и при- 
важивали к себе на бокал пива. Но он не шел. Он 
стал вдруг гордым и подозрительным. Лиза решительно 
встала из-за стола: 

— Я пойду. А вы оставайтесь. Я сама дойду. 

— Нет, зачем же? Как дворянин, не могу допустить! 
Сеньор! Счет! Ха-мы!.. 

На счет Ипполит Матвеевич смотрел долго, раскачи- 
ваясь на стуле. 

—щ Девять рублей двадцать копеек? — бормотал он.— 
Может быть, вам еще дать ключ от квартиры, где 
деньги лежат? 

Кончилось тем, что Ипполита Матвеевича свели вниз, 
бережно держа под руки. Лиза не могла убежать, потому 
что номерок от гардероба был у великосветского льва. 

В первом же переулке Ипполит Матвеевич навалился 
на Лизу плечом и стал хватать ее руками. Лиза молча 
отдиралась. 

— Слушайте! — говорила она.— Слушайте! Слушай- 
те! 

— Поедем в номера! — убеждал Воробьянинов. 

Лиза с силой высвободилась и, не примериваясь, уда- 
рила покорителя женщин кулачком в нос. Сейчас же 
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свалилось пенсне с золотой дужкой и, попав под квадрат- 
ный носок баронских сапог, с хрустом раскрошилось. 


Ночной зефир 
Струит эфир... 


Лиза, захлебываясь слезами, побежала по Серебря- 
ному переулку к себе домой. 


Шумит, 
Бежит 
Гвадалквивир ??. 


Ослепленный Ипполит Матвеевич мелко затрусил 
в противоположную сторону, крича: 

— Держи вора! 

Потом он долго плакал и, еще плача купил у старуш- 
ки все ее баранки вместе с корзиной. Он вышел на 
Смоленский рынок, пустой и темный, и долго расхаживал 
там взад и вперед, разбрасывая баранки, как сеятель 
бросает семена. При этом он немузыкально кричал: 


Ходите, 
Вы всюду бродите, 
'Та-ра-ра-ра... 


Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом, 
раскрыл ему всю душу и сбивчиво рассказал про 
брильянты. 

—щ Веселый барин! — воскликнул извозчик ?°. 

Ипполит Матвеевич действительно развеселился. Как 
видно, его веселье носило несколько предосудительный 
Характер, потому что часам к одиннадцати утра он про- 
снулся в отделении милиции. Из двухсот рублей, которы- 
ми он так позорно начал ночь наслаждений и утех, при 
нем оставалось только двенадцать. 

Ему казалось, что он умирает. Болел позвоночник, 
ныла печень, а на голову, он чувствовал, ему надели 
свинцовый котелок. Но ужаснее всего было то, что он 
решительно не помнил, где и как он мог истратить такие 
большие деньги. По дороге домой пришлось зайти к оп- 
тику и вставить в оправу пенсне новые стекла. 

Остап долго, с удивлением, рассматривал измочален- 
ную фигуру Ипполита Матвеевича, но ничего не сказал. 
Он был холоден и готов к борьбе. . 
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Глава ХХ 
ЭКЗЕКУЦИЯ 


Аукционный торг открывался в пять часов '!. Доступ 
граждан для обозрения вещей начинался с четырех. Дру- 
зья явились в три и целый час рассматривали машиност- 
роительную выставку, помещавшуюся тут же рядом. 

— Похоже на то, — сказал Остап,— что уже завтра 
мы сможем, при наличии доброй воли, купить этот па- 
ровозик. Жалко, что цена не проставлена. Приятно все- 
таки иметь собственный паровоз. 

Ипполит Матвеевич маялся. Только стулья могли 
его утешить. 

От них он отошел лишь в ту минуту, когда на кафедру 
взобрался аукционист в клетчатых брюках «столетье» 
и бороде, ниспадавшей на толстовку русского коверкота. 

Концессионеры заняли места в четвертом ряду спра- 
ва. Ипполит Матвеевич начал сильно волноваться. Ему 
казалось, что стулья будут продаваться сейчас же. Но они 
стояли сорок третьим номером, и в продажу поступала 
сначала обычная аукционная гиль и дичь: разрозненные 
гербовые сервизы, соусник, серебряный подстаканник, 
пейзаж художника Петунина, бисерный ридикюль, совер- 
шенно новая горелка от примуса, бюстик Наполеона, 
полотняные бюстгальтеры» гобелен «Охотник, стреля- 
ющий диких уток» и прочая галиматья. 

Приходилось терпеть и ждать. Ждать было очень 
трудно: все стулья налицо; цель была близка, ее можно 
было достать рукой. 

«А большой бы здесь начался переполох,— подумал 
Остап, оглядывая аукционную публику, — если бы они 
узнали, какой огурчик будет сегодня продаваться под 
видом этих стульев». 

— Фигура, изображающая правосудие! — провозг- 
ласил аукционист.— Бронзовая. В полном порядке. 
Нять рублей. Кто больше? Шесть с полтиной, справа, 
в конце — семь. Восемь рублей в первом ряду, прямо. 
Второй раз, восемь рублей, прямо. Третий раз, в первом 
ряду, прямо. 

К гражданину из первого ряда сейчас же понеслась 
девица с квитанцией для получения денег. 

Стучал молоточек аукциониста. Продавались пепель- 
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ницы из дворца, стекло баккара, пудреница фарфоровая. 
Время тянулось мучительно. 

— Бронзовый бюстик Александра Третьего. Может 
служить пресс-папье. Больше, кажется, ни на что не го- 
ден. Идет с предложенной цены бюстик Александра 
Третьего. 

В публике засмеялись. 

— Купите, предводитель,— съязвил Остап,— вы, ка- 
жется, любите. 

Ипполит Матвеевич не отводил глаз от стульев и мо- 
лчал. 

— Нет желающих? Снимается с торга бронзовый 
бюстик Александра Третьего. Фигура, изображающая 
правосудие. Кажется, парная к только что купленной 2. 
Василий, покажите публике «Правосудие». Пять рублей. 
Кто больше? 

В первом ряду прямо послышалось сопенье. Как 
видно, гражданину хотелось иметь «Правосудие» в пол- 
ном составе. 

— Пять рублей — бронзовое «Правосудие»! 

— Шесть! — четко сказал гражданин. 

— Шесть рублей прямо. Семь. Девять рублей, 
в конце справа. 

— Девять с полтиной,— тихо сказал любитель «Пра- 
восудия», поднимая руку. 

— С полтиной, прямо. Второй раз, с полтиной, пря- 
мо. Третий раз, с полтиной. 

Молоточек опустился. На гражданина из первого ря- 
Да налетела барышня. 

Он уплатил и поплелся в другую комнату получать 
свою бронзу. 


— Десять стульев из дворца! — сказал вдруг ау- 
кционист. 

.‘— Почему. из дворца? — тихо ахнул Ипполит 
Матвеевич. 


Остап рассердился: 

— Да идите вы к черту! Слушайте и не рыпайтесь! 

—щ Десять стульев из дворца °. Ореховые. Эпохи Але- 
ксандра Второго. В полном порядке. Работы мебельной 
мастерской Гамбса. Василий, подайте один стул под 
рефлектор. 

Василий так грубо потащил стул, что Ипполит Матве- 
вич привскочил. 
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— Да сядьте вы, идиот проклятый, навязался на мою 
голову! — зашипел Остап.— Сядьте, я вам говорю! 

У Ипполита Матвеевича заходила нижняя челюсть. 
Остап сделал стойку. Глаза его посветлели. 

— Десять стульев ореховых. Восемьдесят рублей. 

Зал оживился. Продавалась вещь, нужная в хозяйстве. 
Одна за другой выскакивали руки. Остап был спокоен. 

— Чего же вы не торгуетесь? — набросился на него 
Воробьянинов. 

— Пошел вон, — ответил Остап, стиснув зубы. 

— Сто двадцать рублей, позади. Сто тридцать пять, 
там же. Сто сорок. 

Остап спокойно повернулся спиной к кафедре и с ус- 
мешкой стал рассматривать своих конкурентов. 

Был разгар аукциона. Свободных мест уже не было. 
Как раз позади Остапа дама, переговорив с мужем, 
польстилась на стулья («Чудные полукресла! Дивная ра- 
бота! Саня! Из дворца же!») и подняла руку. 

— Сто сорок пять, в пятом ряду справа. Раз. 

Зал потух. Слишком дорого. 

— Сто сорок пять. Два. 

Остап равнодушно рассматривал лепной карниз. Ип- 
полит Матвеевич сидел, опустив голову, и вздрагивал. 

— Сто сорок пять. Три. 

Но, прежде чем черный лакированный молоточек уда- 
рился о фанерную кафедру, Остап повернулся, выбросил 
вверх руку и негромко сказал: 

— Двести. 

Все головы повернулись в сторону концессионеров “. 
Фуражки, кепки, картузы и шляпы пришли в движение. 
Аукционист поднял скучающее лицо и посмотрел 
на Остапа. 

— Двести, раз— сказал он,— двести, в четвертом 
ряду справа, два. Нет больше желающих торговаться? 
Двести рублей, гарнитур ореховый дворцовый из 
десяти предметов. Двести рублей — три, в четвертом 
ряду справа. 

Рука с молоточком повисла над кафедрой. 

— Мама! — сказал Ипполит Матвеевич громко. 

Остап, розовый и спокойный, улыбался. Молоточек 
упал, издавая небесный звук. 

— Продано, — сказал аукционист.— Барышня! В чет- 
вертом ряду справа. 
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—щ Ну, председатель, эффектно? — спросил Остап.— 
Что бы, интересно знать, вы делали без технического 
руководителя? 

Ипполит Матвеевич счастливо ухнул. К ним рысью 
приближалась барышня. 

—щ Вы купили стулья? 

— Мы! — воскликнул долго сдерживавшийся Иппо- 
лит Матвеевич. Мы, мы. Когда их можно будет взять? 

—щ А когда хотите. Хоть сейчас! 

Мотив «Ходите, вы всюду бродите» бешено запрыгал 
В голове Ипполита Матвеевича. «Наши стулья, наши, 
наши, наши!» Об этом кричал весь его организм. 
«Наши!» — кричала печень. «Наши!» — подтверждала 
слепая кишка. 

Он так обрадовался, что у него в самых неожиданных 
местах объявились пульсы. Все это вибрировало, рас- 
качивалось и трещало под напором неслыханного 
Счастья. Стал виден поезд, приближающийся к Сен- 
Готарду. На открытой площадке последнего вагона 
Стоял Ипполит Матвеевич Воробьянинов в белых брюках 
И курил сигару. Эдельвейсы тихо падали на его 
голову, снова украшенную блестящей алюминиевой 
Сединой. Он катил в Эдем. 

— А почему же двести тридцать, а не двести? 
Услышал Ипполит Матвеевич. 

Это говорил Остап, вертя в руках квитанцию. 

— Включается пятнадцать процентов комиссионного 
Сбора,— ответила барышня. 

— Ну, что же делать! Берите! 

Остап вытащил бумажник, отсчитал двести рублей 
И повернулся к главному директору предприятия: 

— Гоните тридцать рублей, дражайший, да поживее: 
Не видите — дамочка ждет. Ну? 

Ипполит Матвеевич не сделал ни малейшей попытки 
Достать деньги. 

— Ну? Что же вы на меня смотрите, как солдат на 
вошь? Обалдели от счастья? 

— У меня нет денег.— пробормотал наконец Иппо- 
лит Матвеевич. 

— У кого нет? — спросил Остап очень тихо. 

— У меня. 

— А двести рублей?! 

— Я... м-м-м... п-потерял. 


Са 
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Остап посмотрел на Воробьянинова, быстро оценил 
помятость его лица, зелень щек и раздувшиеся мешки 
под глазами. 

— Дайте деньги! — прошептал он с ненавистью.— 
Старая сволочь! 

— Так вы будете платить? — спросила барышня. 

— Одну минуточку, — сказал Остап, чарующе улыба- 
ясь,— маленькая заминка. 

Была еще маленькая надежда. Можно было уговорить 
подождать с деньгами. 

Тут очнувшийся Ипполит Матвеевич, разбрызгивая 
слюну, ворвался в разговор. 

— Позвольте! — завопил он.— Почему комисси- 
онный сбор? Мы ничего не знаем о таком сборе! 
Надо предупреждать. Я отказываюсь платить эти три- 
дцать рублей. 

— Хорошо,— сказала барышня кротко,— я сейчас 
все устрою. 

Взяв квитанцию, она унеслась к аукционисту и сказала 
ему несколько слов. Аукционист сейчас же поднялся. 
Борода его сверкала под светом сильных электрических 
ламп. 

— По правилам аукционного торга, — звонко заявил 
он,— лицо, отказывающееся уплатить полную сумму за 
купленный им предмет, должно покинуть зал. Торг на 
стулья отменяется. 

Изумленные друзья сидели недвижимо. 

— Папращу вас! — сказал аукционист. 

Эффект был велик. В публике злобно смеялись. 
Остап все-таки не вставал. Таких ударов он не 
испытывал давно. 

— Па-апра-ашу вас! 

Аукционист пел голосом, не допускающим возраже- 
НИЙ. 
Смех в зале усилился. 

И они ушли. Мало кто уходил из аукционного зала 
с таким горьким чувством. Первым шел Воробьянинов. 
Согнув прямые костистые плечи, в укоротившемся пид- 
жачке и глупых баронских сапогах, он шел, как журавль, 
чувствуя за собой теплый, дружественный взгляд велико- 
го комбинатора. 

Концессионеры остановились в комнате, соседней 
с аукционным залом. Теперь они могли смотреть на 
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торжище только через стеклянную дверь. Путь туда был 
уже прегражден. Остап дружественно молчал. 

— Возмутительные порядки, — трусливо забормотал 
Ипполит Матвеевич/— форменное безобразие! В мили- 
цию на них нужно жаловаться. 

Остап молчал. 

— Нет, действительно это ч-черт знает что такое! — 
продолжал горячиться Воробьянинов.— Дерут с трудя- 
щихся втридорога °. Ей-богу!.. За какие-то подержанные 
Десять стульев двести тридцать рублей. С ума сойти. 

— Да,— деревянно сказал Остап. 

— Правда? — переспросил Воробьянинов.— С ума 
сойти можно! 

— Можно. 

Остап подошел к Воробьянинову вплотную и, огляну- 
вшись по сторонам, дал предводителю короткий, силь- 
ный и незаметный для постороннего глаза удар в бок. 

— Вот тебе милиция! Вот тебе дороговизна стульев 
Для трудящихся всех стран! Вот тебе ночные прогулки по 
девочкам! Вот тебе седина в бороду! Вот тебе бес в ребро! 

Ипполит Матвеевич за все время экзекуции не 
издал ни звука. 

Со стороны могло показаться, что почтительный сын 
разговаривает с отцом, только отец слишком оживленно 
Трясет головой. 

— Ну, теперь пошел вон! 

Остап повернулся спиной к директору предприятия 
И стал смотреть в аукционный зал. Через минуту он 
оглянулся. 

Ипполит Матвеевич все еще стоял позади, сложив 
руки по швам. 

— Ах, вы еще здесь, душа общества? Пошел! Ну? 

— Това-арищ Бендер, — взмолился Воробьянинов.— 
Товарищ Бендер! 

— Иди! Иди! И к Иванопуло не приходи! Выгоню! 

— Това-арищ Бендер! 

Остап больше не оборачивался. В зале произошло 
Нечто, так сильно заинтересовавшее Бендера, что он при- 
отворил дверь и стал прислушиваться. 

—щ Все пропало! — пробормотал он. 

— Что пропало? — угодливо спросил Воробьянинов. 

—щ Стулья отдельно продают, вот что. Может быть, 
Желаете приобрести? Пожалуйста. Я вас не держу. 
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Только сомневаюсь, чтобы вас пустили. Да и денег у вас, 
кажется, не густо. 

В это время в аукционном зале происходило следу- 
ющее: аукционист, почувствовавший, что выколотить из 
публики двести рублей сразу не удастся (слишком круп- 
ная сумма для мелюзги, оставшейся в зале), решил полу- 
чить эти двести рублей по кускам. Стулья снова поступи- 
ли в торг, но уже по частям. 

— Четыре стула из дворца. Ореховые. Мягкие. Рабо- 
ты Гамбса. Тридцать рублей. Кто больше? 

К Остапу быстро вернулись его решительность и хла- 
днокровие. 

— Ну, вы, дамский любимец, стойте здесь и никуда не 
выходите. Я через пять минут приду. А вы тут смотрите 
кто и что. Чтоб ни один стул не ушел. 

В голове Бендера сразу созрел план, единственно воз- 
можный при таких тяжелых условиях, в воторых они 
очутились. 

Он выбежал на Петровку, направился к ближайшему 
асфальтовому чану и вступил в деловой разговор с бес- 
призорными °. 

Он, как и обещал, вернулся к Ипполиту Матвеевичу 
через пять минут. Беспризорные стояли наготове у входа 
В аукцион. 

— Продают, продают,— зашептал Ипполит Матве- 
евич,— четыре и два уже продали. 

— Это вы удружили,— сказал Остап,— радуйтесь. 
В руках все было, понимаете — в руках. Можете вы 
это понять? 

В зале раздавался скрипучий голос, дарованный приро- 
дой одним только аукционистам, крупье и стекольщикам: 

— С полтиной, налево. Три. Еще один стул из дворца. 
Ореховый. В полной исправности. С полтиной, прямо. 
Раз — с полтиной, прямо. 

Три стула были проданы поодиночке. Аукционист 
объявил к продаже последний стул. Злость душила Оста- 
па. Он снова набросился на Воробьянинова. Оскорби- 
тельные замечания его были полны горечи. Кто знает, до 
чего дошел бы Остап в своих сатирических упражнениях, 
если бы его не прервал быстро подошедший мужчина 
в костюме лодзинских коричневых цветов. Он размахи- 
вал пухлыми руками, наклонялся, прыгал и отскакивал, 
словно играл в теннис. 
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— А скажите, — поспешно спросил он Остапа, — здесь 
В самом деле аукцион? Да? Аукцион? И здесь в самом 
деле продаются вещи? Замечательно! 

Незнакомец отпрыгнул, и лицо его озарилось множе- 
ством улыбок. | 

—щ Вот здесь действительно продают вещи? И в са- 
мом деле можно дешево купить? 7 Высокий класс! Очень, 
очень! Ах!|.. 

Незнакомец, виляя толстенькими бедрами, пронесся 
в зал мимо ошеломленных концессионеров и так 
быстро купил последний стул, что Воробьянинов только 
крякнул. Незнакомец с квитанцией в руках подбежал 
к прилавку выдачи. 

— А скажите, стул можно сейчас взять? Замечатель- 
но!.. Ах!.. Ах!.. 

Беспрерывно блея и все время находясь в движении, 
Незнакомец погрузил стул на извозчика и укатил. По его 
Следам бежал беспризорный. 

Мало-помалу разошлись и разъехались все новые со- 
бственники стульев. За ними мчались несовершеннолет- 
ние агенты Остапа. Ушел и он сам. Ипполит Матвеевич 
боязливо следовал позади. Сегодняшний день казался 
ему сном. Все произошло быстро и совсем не так, как 
ожидалось. 

На Сивцевом Вражке рояли, мандолины и гармоники 
Праздновали весну. Окна были распахнуты. Цветники 
В глиняных горшочках заполняли подоконники. Толстый 
Человек, с раскрытой волосатой грудью, в подтяжках, 
Стоял у окна и страстно пел. Вдоль стены медленно 
пробирался кот. В продуктовых палатках пылали кероси- 
новые лампочки. 

У розового домика прогуливался Коля. Увидев 
Остапа, шедшего впереди, он вежливо с ним раскланялся 
и подошел к Воробьянинову. Ипполит Матвеевич 
Сердечно его приветствовал. Коля, однако, не стал 
терять времени. 

— Добрый вечер, — решительно сказал он и, не в си- 
Лах сдержаться, ударил Ипполита Матвеевича в ухо. 

Одновременно с этим Коля произнес довольно 
пошлую, по мнению наблюдавшего за этой сценой 
Остапа, фразу: 

— Так будет со всеми, — сказал Коля детским голо- 
сом,— кто покусится... 
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На что именно покусится, Коля не договорил. Он 
поднялся на носках и, закрыв глаза, хлопнул Воробьяни- 
нова по щеке. 

Ипполит Матвеевич приподнял локоть, но не посмел 
даже пикнуть. 

— Правильно, — приговаривал Остап,— а теперь по 
шее. Два раза. Так. Ничего не поделаешь. Иногда яйцам 
приходится учить зарвавшуюся курицу... Еще разок... 
Так. Не стесняйтесь. По голове больше не бейте... Это 
самое слабое его место. 

Если бы старгородские заговорщики видели гиганта 
мысли и отца русской демократии в эту критическую для 
него минуту, то, надо думать, тайный союз «Меча и ора- 
ла» прекратил бы свое существование $3. 

— Ну, кажется, хватиту— сказал Коля, пряча 
руку в карман. 

— ЕВще один разик,— умолял Остап. 

— Ну его к черту! Будет знать другой раз! 

Коля ушел. Остап поднялся к Иванопуло и посмотрел 
вниз. Ипполит Матвеевич стоял наискось от дома, при- 
слонясь к чугунной посольской ограде. 

— Гражданин Михельсон! — крикнул Остап.— Кон- 
рад Карлович! Войдите в помещение! Я разрешаю! 

В комнату Ипполит Матвеевич вошел уже слегка ожи- 
вший. 

— Неслыханная наглость! — сказал он гневно.— 
Я еле сдержал себя. 

— Ай-яй-яй,/— посочувствовал Остап,— какая теперь 
молодежь пошла! Ужасная молодежь! Преследует чужих 
жен! Растрачивает чужие деньги... Полная упадочность! 
А скажите, когда бьют по голове, в самом деле больно? 

— Я его вызову на дуэль! 

— Чудно! Могу вам отрекомендовать моего хоро- 
шего знакомого. Знает дуэльный кодекс наизусть 
и обладает двумя вениками, вполне пригодными для 
борьбы не на жизнь, а на смерть. В секунданты можно 
взять Иванопуло и соседа справа. Оп — бывший 
почетный гражданин города Кологрива °%, и до сих пор 
кичится этим титулом. А можно устроить дуэль на 
мясорубках — это элегантнее. Каждое ранение безуслов- 
но смертельно. Пораженный противник механически 
превращается в котлету '°. Вас это устраивает, пред- 
водитель? 


Двенадцать стульев 


В это время с улицы донесся свист, и Остап отправил- 
ся получать агентурные сведения от беспризорных. 

Беспризорные отлично справились с возложенным на 
них поручением. Четыре стула попали в театр Колумба. 
Беспризорный подробно рассказал, как эти стулья везли 
На тачке, как их выгрузили и втащили в здание через 
артистический ход. Местоположение театра Остапу было 
хорошо известно. 

Два стула увезла на извозчике, как сказал другой 
юный следопыт, «шикарная чмара». Мальчишка, как вид- 
но, большими способностями не отличался. Переулок, 
В который привезли стулья— Варсонофьевский,/— он 
знал, помнил даже, что номер квартиры семнадцатый, но 
номер дома никак не мог вспомнить. 

— Очень шибко бежал, — сказал беспризорный— из 
головы выскочило. 

— Не получишь денег, — заявил наниматель. 

— Дя-адя!.. Да я тебе покажу. 

— Хорошо! Оставайся. Пойдем вместе. 

Блеющий гражданин жил, оказывается, на Садовой- 
Спасской. Точный адрес его Остап записал в блокнот. 

Восьмой стул поехал в Дом народов. Мальчишка, 
Преследовавший этот стул, оказался пронырой. Преодо- 
Левая заграждения в виде комендатуры и многочислен- 
ных курьеров, он проник в дом и убедился, что стул был 
куплен завхозом редакции «Станка». 

Двух мальчишек еще не было. Они прибежали почти 
одновременно, запыхавшиеся и утомленные. 

— Казарменный переулок, у Чистых Прудов. 

— Номер? 

— Девять. И квартира девять. Там татары рядом 
живут. Во дворе. Я ему и стул донес. Пешком шли. 

Последний гонец принес печальные вести. Сперва все 
было хорошо, но потом все стало плохо. Покупатель 
вошел со стулом в товарный двор Октябрьского вокзала, 
и пролезть за ним было никак нельзя — у ворот стояли 
Стрелки ОВО НКПС. 


— Наверно, уехал»— закончил беспризорный свой 
доклад. 

Это очень встревожило Остапа. Наградив беспризор- 
ных по-царски, — рубль на гонца, не считая вестника 


С Варсонофьевского переулка, забывшего номер дома 
(ему было велено явиться на другой день пораньше), 
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технический директор вернулся домой и, не отвечая на 
расспросы осрамившегося председателя правления, при- 
нялся комбинировать. 

- —_ Ничего еще не потеряно. Адреса есть, а для того, 
чтобы добыть стулья, существует много старых, испы- 
танных приемов: 1) простое знакомство, 2) любовная 
интрига, 3) знакомство со взломом, 4) обмен и 5) деньги. 
Последнее — самое верное. Но денег мало. 

Остап иронически посмотрел на Ипполита Матвееви- 
ча. К великому комбинатору вернулись обычная свежесть 
мысли и душевное равновесие. Деньги, конечно, можно 
будет достать. В запасе имелись: картина «Большевики 
пишут письмо Чемберлену», чайное ситечко и полная 
возможность продолжать карьеру многоженца. 

Беспокоил только Десятый стул. След, конечно, был, 
но какой след! — расплывчатый и туманный. 

— Ну, что ж— сказал Остап громко.— На такие 
шансы ловить можно. Играю девять против одного. 
Заседание продолжается! Слышите? Вы! Присяжный за- 
седатель! 


Глава ХХИ 
ЛЮДОЕДКА ЭЛЛОЧКА 


Словарь Уильяма Шекспира по подсчету исследова- 
телей составляет двенадцать тысяч слов. Словарь негра 
из людоедского племени «Мумбо-Юмбо» составляет 
триста слов. 

Эллочка Щукина ' легко и свободно обходилась 
тридцатью. 

Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбран- 
ные ею из всего великого, многословного и могучего 
русского языка: ? 

1. Хамите °. 

2. Хо-хо! (Выражает, в зависимости от обстоятельств: 
иронию, удивление, восторг, ненависть, радость, презре- 
ние и удовлетворенность.) 

3. Знаменито. 

4. Мрачный. (По отношению ко всему. Например: 
«мрачный Петя пришел», «мрачная погода», «мрачный 
случай», «мрачный кот» ит. д.) 
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5. Мрак “. 

6. Жуть. (Жуткий. Например, при встрече с доброй 
знакомой: «жуткая встреча».) 

7. Парниша. (По отношению ко всем знакомым муж- 
чинам, независимо от возраста и общественного по- 
ложения.) 

$. Не учите меня жить. 

9. Как ребенка. («Я бью его, как ребенка», — при игре 
в карты. «Я его срезала, как ребенка»,— как видно, 
В разговоре с ответственным съемщиком.) 

10. Кр-р-расота! 

11. Толстый и красивый. (Употребляется как харак- 
теристика неодушевленных и одушевленных предметов.) 

12. Поедем на извозчике. (Говорится мужу.) 

13. Поедем в таксо. (Знакомым мужского пола.) 

14. У вас вся спина белая. (Шутка...) ° 

15. Подумаешь. 

16. Уля. (Ласкательное окончание имен. Например: 
Мишуля, Зинуля.) 

17. Ого! (Ирония, удивление, восторг, ненависть, ра- 
дость, презрение и удовлетворенность.) 

Оставшиеся в крайне незначительном количестве сло- 
Ва служили передаточным звеном между Эллочкой и при- 
Казчиками универсальных магазинов. 

Если рассмотреть фотографии Эллочки Щукиной, ви- 
сящие над постелью ее мужа, инженера Эрнеста Пав- 
Ловича Щукина (одна — анфас, другая — в профиль), то 
Не трудно заметить лоб приятной высоты и выпуклости, 
большие влажные глаза, милейший в Московской губер- 
нии носик и подбородок с маленьким, нарисованным 
тушью пятнышком. 

Рост Эллочки льстил мужчинам. Она была маленькая, 
И Даже самые плюгавые мужчины рядом с нею выглядели 
большими и могучими мужами. 

Что же касается особых примет, то их не было. Эллоч- 
ка и не нуждалась в них. Она была красива. 

Двести рублей, которые ежемесячно получал ее муж 
На заводе «Электролюстра», для Эллочки были оскорбле- 
нием. Они никак не могли помочь той грандиозной борь- 
бе, которую Эллочка вела уже четыре года, с тех пор как 
заняла общественное положение домашней хозяйки, же- 
ны Щукина. Борьба велась с полным напряжением сил. 

на поглощала все ресурсы. Эрнест Павлович брал на 
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дом вечернюю работу, отказался от прислуги, разводил 
примус, выносил мусор и даже жарил котлеты. 

Но все было бесплодно. Опасный враг уже разрушал 
хозяйство с каждым годом все больше. Эллочка четыре 
года тому назад заметила, что у нее есть соперница 
за океаном. Несчастье посетило Эллочку в тот радостный 
вечер, когда она примеряла очень миленькую кре- 
пдешиновую кофточку. В этом наряде она казалась 
почти богиней. 

— Хо-хо! — воскликнула она, сведя к этому людо- 
едскому крику поразительно сложные чувства, захва- 
тившие ее. 

Упрощенно чувства эти можно было бы выразить 
в следующей фразе: «Увидев меня такой, мужчины взвол- 
нуются. Они задрожат. Они пойдут за мной на край 
света, заикаясь от любви. Но я буду холодна. Разве они 
стоят меня? Я самая красивая. Такой элегантной кофточ- 
ки нет ни у кого на земном шаре». 

Но слов было всего тридцать, и Эллочка выбрала из 
них наиболее выразительное — «хо-хо». 

В такой великий час к ней пришла Фима Собак. Она 
принесла с собой морозное дыхание января и французский 
журнал мод °. На первой странице Эллочка остановилась. 
Сверкающая фотография изображала дочь американского 
миллиардера Вандербильда в вечернем платье. Там были 
меха и перья, шелк и жемчуг, необыкновенная легкость 
покроя и умопомрачительная прическа. Это решило все. 

— Ого! — сказала Эллочка сама себе. 

Это значило: «Или я, или она». 

Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерс- 
кой '’. Здесь она потеряла прекрасную черную косу и пере- 
красила волосы в рыжий цвет. Затем удалось подняться 
еще на одну ступеньку той лестницы, которая приближа- 
ла Эллочку к сияющему раю, где прогуливаются дочки 
миллиардеров, не годящиеся домашней хозяйке Щукиной 
даже в подметки. По рабкредиту была куплена собачья 
шкура, изображавшая выхухоль. Она была употреблена 
на отделку вечернего туалета. 

Мистер Щукин, давно лелеявший мечту о покупке 
новой чертежной доски, несколько приуныл. 

Платье, отороченное собакой, нанесло заносчивой Ва- 
ндербильдихе первый меткий удар. Потом гордой амери- 
канке были нанесены три удара подряд. Эллочка приоб- 
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рела у домашнего скорняка Фимочки Собак шиншил- 
ловый палантин (русский заяц, умерщвленный в Тульс- 
кой губернии), завела себе голубиную шляпу из арген- 
тинского фетра и перешила новый пиджак мужа в мод- 
ный дамский жакет. Миллиардерша покачнулась, но ее, 
как видно, спас любвеобильный папа Вандербильд. 

Очередной номер журнала мод заключал в себе пор- 
треты проклятой соперницы в четырех видах: 1) в черно- 
бурых лисах, 2) с брильянтовой звездой во лбу, 3) в авиа- 
ционном костюме (высокие сапожки, тончайшая зеленая 
куртка и перчатки, раструбы которых были инкрустиро- 
ваны изумрудами средней величины) и 4) в бальном 
туалете (каскады драгоценностей и немножко шелку). 

Эллочка произвела мобилизацию. Папа-Щукин взял 
Ссуду в кассе взаимопомощи. Больше тридцати рублей 
ему не дали. Новое мощное усилие в корне подрезало 
хозяйство. Приходилось бороться во всех областях жиз- 
ни. Недавно были получены фотографии мисс в ее новом 
замке во Флориде. Пришлось и Эллочке обзавестись 
новой мебелью. Она купила на аукционе. два мягких 
Стула. (Удачная покупка! Никак нельзя было пропу- 
стить!) Не спросясь мужа, Эллочка взяла деньги из обе- 
денных сумм. До пятнадцатого осталось десять дней 
И четыре рубля. 

Эллочка с шиком провезла стулья по Варсонофьевс- 
кому переулку. Мужа дома не было. Впрочем, он скоро 
явился, таща с собой портфель-сундук. 

— Мрачный муж пришел,— отчетливо сказала Эл- 
лочка. 

Все слова произносились ею отчетливо и выскакивали 
бойко, как горошины. 

— Здравствуй, Еленочка, а это что такое? Откуда 
стулья? 

— Хо-хо! 

— Нет, в самом деле? 

— Кр-расота! 

— Да. Стулья хорошие. 

—щ Зна-ме-ни-тые! 

— Подарил кто-нибудь? 

— Ого? 

— Как?! Неужели ты купила? На какие же средства? 
Неужели на хозяйственные? Ведь я тебе тысячу раз 
Говорил... 
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— Эрнестуля! Хамишь! 

— Ну, как же так можно делать?! Ведь нам же есть 
нечего будет! 

— Подумаешь! 

— Но ведь это возмутительно! Ты живешь не по 
средствам! 

— Шутите! 

— Да, да. Вы живете не по средствам... 

— Не учите меня жить! 

— Нет, давай поговорим серьезно. Я получаю двести 
рублей... 

— Мрак! 

— Взяток не беру, денег не краду и подделывать 
их не умею... 

— Жуть! 

Эрнест Павлович замолчал. 

— Вот что, — сказал он наконец,— так жить нельзя. 

— Хо-хо,— сказала Эллочка, садясь на новый стул. 

— Нам надо разойтись. 

— Подумаешь! 

— Мы не сходимся характерами. Я... 

— Ты толстый и красивый парниша. 

— Сколько раз я просил не называть меня парнишей! 

— Шутите! 

— И откуда у тебя этот идиотский жаргон! 

— Не учите меня жить! 

— О, черт! — крикнул инженер. 

— Хамите, Эрнестуля. 

— Давай разойдемся мирно. 

— Ого! 

— Ты мне ничего не докажешь! Этот спор... 

— Я побью тебя, как ребенка. 

— Нет, это совершенно невыносимо. Твои доводы не 
могут меня удержать от того шага, который я вынужден 
сделать. Я сейчас же иду за ломовиком. 

— Шутите! 

— Мебель мы делим поровну. 

— Жуть! 

— Ты будешь получать сто рублей в месяц. Даже сто 
двадцать. Комната останется у тебя. Живи, как тебе 
хочется, а я так не могу... 

— Знаменито,— сказала Эллочка презрительно. 

— А я перееду к Ивану Алексеевичу. 
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— Ого! 

— Он уехал на дачу и оставил мне на лето всю свою 
квартиру. Ключ у меня... Только мебели нет. 

— Кр-расота! 

Эрнест Павлович через пять минут вернулся с дво- 
рником. 

— Ну, гардероб я не возьму, он тебе нужнее, а вот 
письменный стол, уж будь так добра... И один этот стул 
возьмите, дворник. Я возьму один из этих двух стульев. 
Я думаю, что имею на это право?! 

Эрнест Павлович связал свои вещи в большой узел, 
завернул сапоги в газету и повернулся к дверям. 

— У тебя вся спина белая, — сказала Эллочка грам- 
мофонным голосом. 

— До свидания, Елена. 

Он ждал, что жена хоть в этом случае воздержится 
от обычных, металлических словечек. Эллочка также 
почувствовала всю важность минуты. Она напряглась 
И стала искать подходящие для разлуки слова. Они 
быстро нашлись: 

— Поедешь в таксо? Кр-расота! 

Инженер лавиной скатился по лестнице. 

Вечер Эллочка провела с Фимой Собак. Они обсуж- 
Дали необычайно важное событие, грозившее опрокинуть 
мировую экономику. 

— Кажется, будут носить длинное и широкое, — гово- 
Рила Фима, по-куриному окуная голову в плечи. 

— Мрак. 

И Эллочка с уважением посмотрела на Фиму Собак. 

адемуазель Собак слыла культурной девушкой: в ее 
Словаре было около ста восьмидесяти слов. При этом 
ей было известно одно такое слово, которое Эллочке 
даже не могло присниться. Это было богатое слово: 
гомосексуализм. Фима Собак, несомненно, была куль- 
Турной девушкой. 

Оживленная беседа затянулась далеко за полночь 8. 

В десять часов утра великий комбинатор вошел в Вар- 
сонофьевский переулок. Впереди бежал давешний беспри- 
зорный мальчик. Он указал дом. 

— Не врешь? 

— Что вы, дядя... Вот сюда, в парадное. 

Бендер выдал мальчику честно заработанный рубль. 

— Прибавить надо, — сказал мальчик по-извозчичьи. 
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— От мертвого осла уши. Получишь у Пушкина °. До 
свидания, дефективный. 

Остап постучал в дверь, совершенно не думая о том, 
под каким предлогом он войдет. Для разговоров с дамоч- 
ками он предпочитал вдохновение. 

— Ого? — спросили из-за двери. 

— По делу, — ответил Остап. 

Дверь открылась. Остап прошел в комнату, которая 
могла быть обставлена только существом с воображени- 
ем дятла. На стенах висели кинооткрыточки, куколки 
и тамбовские гобелены. На этом пестром фоне, от кото- 
рого рябило в глазах, трудно было заметить маленькую 
хозяйку комнаты. На ней был халатик, переделанный из 
толстовки Эрнеста Павловича и отороченный загадоч- 
ным мехом. 

Остап сразу понял, как вести себя в светском обще- 
стве. Он закрыл глаза и сделал шаг назад. 

— Прекрасный мех! — воскликнул он. 

— Шутите! — сказала Эллочка нежно.— Это мекси- 
канский тушкан. 

— Быть этого не может. Вас обманули. Вам дали 
гораздо лучший мех. Это шанхайские барсы. Ну да! 
Барсы! Я знаю их по оттенку. Видите, как мех играет на 
солнце!.. Изумруд! Изумруд! 

Эллочка сама красила мексиканского тушкана зеле- 
ной акварелью, и потому похвала утреннего посетителя 
была ей особенно приятна. 

Не давая хозяйке опомниться, великий комбинатор 
вывалил все, что слышал когда-либо о мехах. После 
этого заговорили о шелке, и Остап обещал подарить 
очаровательной хозяйке несколько сот шелковых коко- 
нов, якобы привезенных ему председателем ЦИК Уз- 
бекистана '°. 

— Вы — парниша что надо, — заметила Эллочка по- 
сле первых минут знакомства. 

— Вас, конечно, удивил ранний визит неизвестного 
мужчины? 

— Хо-хо! 

— Но як вам по одному деликатному делу. 

— Шутите! 

— Вы вчера были на аукционе и произвели на меня 
чрезвычайное впечатление. 

— Хамите! 
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— Помилуйте! Хамить такой очаровательной женщи- 
не бесчеловечно. 

— Жуть! 

Беседа продолжалась дальше в таком же направлении, 
дающем, однако, в некоторых случаях чудесные плоды. Но 
комплименты Остапа раз от разу становились все водяни- 
стее и короче. Он заметил, что второго стула в комнате не 
было. Пришлось нащупывать след. Перемежая свои рас- 
спросы цветистой восточной лестью, Остап узнал о собы- 
тиях, происшедших вчера в Эллочкиной жизни. 

«Новое дело, — подумал он, — стулья расползаются, 
как тараканы». 

— Милая девушка — неожиданно сказал Остап,— 
продайте мне этот стул. Он мне очень нравится. Только вы 
с вашим женским чутьем могли выбрать такую художест- 
венную вещь. Продайте, девочка, а я вам дам семь рублей. 

— Хамите, парниша,— лукаво сказала Эллочка. 

— Хо-хо,— втолковывал Остап. 

«С ней нужно действовать иначе, — решил он, — пред- 
ложим обмен». 

— Вы знаете, сейчас в Европе и в лучших домах 
Филадельфии возобновили старинную моду — разливать 
чай через ситечко. Необычайно эффектно и очень 
элегантно. 

Эллочка насторожилась. 

— Ко мне как раз знакомый дипломат приехал из 
Вены и привез в подарок. Забавная вещь. 

— Должно быть, знаменито, — заинтересовалась Эл- 
лочка. 

— Ого! Хо-хо! Давайте обменяемся. Вы мне — стул, 
ая вам — ситечко. Хотите? 

И Остап вынул из кармана маленькое позолоченное 
ситечко. 

Солнце каталось в ситечке, как яйцо. По потолку 
сигали зайчики. Неожиданно осветился темный угол ком- 
наты. На Эллочку вещь произвела такое же неотразимое 
впечатление, какое производит старая банка из-под кон- 
сервов на людоеда Мумбо-Юмбо. В таких случаях людо- 
ед кричит полным голосом, Эллочка же тихо застонала: 

— Хо-хо! 

Не дав ей опомниться, Остап положил ситечко на 
стол, взял стул и, узнав у очаровательной женщины адрес 
мужа, галантно раскланялся. 
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Глава ХХШ 


АВЕССАЛОМ ВЛАДИМИРОВИЧ 
ИЗНУРЕНКОВ 


Для концессионеров началась страдная пора. Остап 
утверждал, что стулья нужно ковать, пока они горячи. 
Ипполит Матвеевич был амнистирован, хотя время от 
времени Остап допрашивал его: 

— И какого черта я с вами связался? Зачем вы мне, 
собственно говоря? Поехали бы себе домой, в загс. Там 
вас покойники ждут, новорожденные. Не мучьте младен- 
цев '. Поезжайте! 

Но в душе великий комбинатор привязался к одича- 
вшему предводителю. «Без него не так смешно жить»,— 
думал Остап. И он весело поглядывал на Воробьянинова, 
у которого на голове уже пророс серебряный газончик. 

В плане работ инициативе Ипполита Матвеевича бы- 
ло отведено порядочное место. Как только тихий Ивано- 
пуло уходил, Бендер вдалбливал в голову компаньона 
кратчайшие пути к отысканию сокровищ: 

— Действовать смело. Никого не расспрашивать. По- 
больше цинизма. Людям это нравится. Через третьих лиц 
ничего не предпринимать. Дураков больше нет. Никто 
для вас не станет таскать брильянты из чужого кармана. 
Но и без уголовщины. Кодекс мы должны чтить. 

И тем не менее розыски шли без особенного блеска. 
Мешали Уголовный кодекс и огромное количество бу- 
ржуазных предрассудков, сохранившихся у обитателей 
столицы. Они, например, терпеть не могли ночных ви- 
зитов через форточку. Приходилось работать только 
легально. 

В комнате студента Иванопуло в день посещения 
Остапом Эллочки Щукиной появилась мебель. Это был 
стул, обмененный на чайное ситечко,— третий по счету 
трофей экспедиции. Давно уже прошло то время, когда 
охота за брильянтами вызывала в компаньонах мощные 
эмоции, когда они рвали стулья когтями и грызли 
их пружины. 

— Даже если в стульях ничего нет— говорил 
Остап,— считайте, что мы заработали десять тысяч по 
крайней мере. Каждый вскрытый стул прибавляет нам 
шансы. Что из того, что в дамочкином стуле ничего нет? 
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Из-за этого не надо его ломать. Пусть Иванопуло помеб- 
лируется. Нам самим приятнее. 

В тот же день концессионеры выпорхнули из розового 
домика и разошлись в разные стороны. Ипполиту Матве- 
евичу был поручен блеющий незнакомец с Садовой- 
Спасской, дано двадцать пять рублей на расходы, велено 
в пивные не заходить и без стула не возвращаться. На 
себя великий комбинатор взял Эллочкиного мужа. 

Ипполит Матвеевич пересек город на автобусе № 6. 
Трясясь на кожаной скамеечке и взлетая под самый 
лаковый потолок кареты, он думал о том, как узнать 
Фамилию блеющего гражданина, под каким предлогом 
к нему войти, что сказать первой фразой и как при- 
ступить к самой сути. 

Высадившись у Красных ворот, он нашел по записан- 
ному Остапом адресу нужный дом и принялся ходить 
вокруг да около. Войти он не решался. Это была старая, 
Грязная московская гостиница, превращенная в жилтова- 
рищество, укомплектованное, судя по обшарпанному фа- 
Саду, злостными неплательщиками. 

Ипполит Матвеевич долго стоял против подъезда, 
подходил к нему, затвердил наизусть рукописное объяв- 
ление с угрозами по адресу нерадивых жильцов и, ничего 
не надумав, поднялся на второй этаж. В коридор выходи- 
ли отдельные комнаты. Медленно, словно бы он подхо- 
дил к классной доске, чтобы доказать не выученную им 
теорему, Ипполит Матвеевич приблизился к комнате 
№ 41. На дверях висела на одной кнопке, головой вниз, 
визитная карточка: 


вияодииипеи& иоиеэээа\у 
чохнэ4АНИ 


В полном затмении, Ипполит Матвеевич забыл посту- 
чать, открыл дверь, сделал три лунатических шага и очу- 
тился посреди комнаты. 

— Простите, — сказал он придушенным голосом — 
могу я видеть товарища Изнуренкова? 

Авессалом Владимирович не отвечал. Воробьянинов 
поднял голову и только теперь увидел, что в комнате 
никого нет. 

По внешнему ее виду никак нельзя было определить 
наклонностей ее хозяина. Ясно было лишь то, что он 
холост и прислуги у него нет. На подоконнике лежала 
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бумажка с колбасными шкурками. Тахта у стены была 
завалена газегами. На маленькой полочке стояло неско- 
лько пыльных книг. Со стен глядели цветные фотографии 
котов, котиков и кошечек. Посредине комнаты, рядом 
с грязными, повалившимися набок ботинками, стоял оре- 
ховый стул. На всех предметах меблировки, а в том числе 
и на стуле из старгородского особняка болтались мали- 
новые сургучные печати. Но Ипполит Матвеевич не обра- 
тил на это внимания. Он сразу же забыл об Уголовном 
кодексе, о наставлениях Остапа и подскочил к стулу. 

В это время газеты на тахте зашевелились. Ипполит 
Матвеевич испугался. Газеты поползли и свалились на 
пол. Из-под них вышел спокойный котик. Он равнодушно 
посмотрел на Ипполита Матвеевича и стал умываться, 
захватывая лапкой ухо, щечку и ус. 

— Фу! — сказал Ипполит Матвеевич. 

И потащил стул к двери. Дверь раскрылась сама. На 
пороге появился хозяин комнаты — блеющий незнако- 
мец. Он был в пальто, из-под которого виднелись лило- 
вые кальсоны. В руке он держал брюки. 

Об Авессаломе Владимировиче Изнуренкове можно 
было сказать, что другого такого человека нет во всей 
республике. Республика ценила его по заслугам. Он при- 
носил ей большую пользу. И за всем тем он оставался 
неизвестным, хотя в своем искусстве он был таким же 
мастером, как Шаляпин — в пении, Горький — в литера- 
туре, Капабланка — в шахматах, Мельников — в беге на 
коньках и самый. носатый, самый коричневый ассириец, 
занимающий лучшее место на углу Тверской и Камер- 
герского,— в чистке сапог желтым кремом. 

Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Капаб- 
ланка готовился к матчу с Алехиным. Мельников рвал 
рекорды *. Ассириец доводил штиблеты граждан до со- 
лнечного блеска. Авессалом Изнуренков — острил. 

Он никогда не острил бесцельно, ради красного слов- 
ца. Он делал это по заданиям юмористических журналов. 
На своих плечах он выносил ответственнейшие кампании, 
снабжал темами для рисунков и фельетонов большинство 
московских сатирических журналов. 

Великие люди острят два раза в жизни. Эти остроты 
увеличивают их славу и попадают в историю. Изнурен- 
ков выпускал не меньше шестидесяти первоклассных ост- 
рот в месяц, которые с улыбкой повторялись всеми, и все 
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же оставался в неизвестности. Если остротой Изнурен- 

кова подписывался рисунок, то слава доставалась худож- 

нику. Имя художника помещали над рисунком. Имени 
знуренкова не было. 

— Это ужасно! — кричал он.— Невозможно подпи- 
саться. Под чем я подпишусь? Под двумя строчками? 

И он продолжал жарко бороться с врагами общества: 
плохими кооператорами, растратчиками, Чемберленом, 
бюрократами. Он уязвлял своими остротами подхали- 
мов, управдомов, частников, завов, хулиганов, граждан, 
не желавших снижать цены “%, и хозяйственников, отлыни- 
вающих от режима экономии. 

После выхода журналов в свет остроты произноси- 
лись с цирковой арены, перепечатывались вечерними га- 
зетами без указания источника и преподносились публике 
С эстрады «авторами-куплетистами». 

Изнуренков умудрялся острить в тех областях, где, 
Казалось, уже ничего смешного нельзя было сказать. Из 
Такой чахлой пустыни, как вздутые накидки на себесто- 
имость, Изнуренков умудрялся выжать около сотни ше- 
Девров юмора. Гейне опустил бы руки, если бы ему 
Предложили сказать что-нибудь смешное и вместе с тем 
общественно полезное по поводу неправильной тарифи- 
кации грузов малой скорости; Марк Твен убежал бы от 
такой темы. Но Изнуренков оставался на своем посту. 

Он бегал по редакционным комнатам, натыкаясь на 
Урны для окурков и блея. Через десять минут тема была 
обработана, обдуман рисунок и приделан заголовок. 

Увидев в своей комнате человека, уносящего опеча- 
танный стул, Авессалом Владимирович взмахнул только 
что выглаженными у портного брюками, подпрыгнул 
И заклекотал: 

— Вы с ума сошли! Я протестую! Вы не имеете права! 
Есть же наконец закон! Хотя дуракам он и не писан, но 
вам, может быть, понаслышке известно, что мебель мо- 
жет стоять еще две недели!.. Я пожалуюсь прокурору!.. 
Я уплачу наконец! 

Ипполит Матвеевич стоял на месте, а Изнуренков 
сбросил пальто и, не отходя от двери, натянул брюки на 
свои полные, как у Чичикова, ноги. Изнуренков был 
толстоват, но лицо имел худое. 

Воробьянинов не сомневался, что его сейчас схватят 
и потащат в милицию. Поэтому он был крайне удивлен, 
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когда хозяин комнаты, справившись со своим туалетом, 
неожиданно успокоился. 

— Поймите же,— заговорил хозяин примирительным 
тоном,— ведь я не могу на это согласиться. 

Ипполит Матвеевич на месте Изнуренкова тоже в кон- 
це концов не мог бы согласиться, чтобы у него среди 
бела дня крали стулья. Но он не знал, что сказать, 
и поэтому молчал. 

— Это не я виноват. Виноват сам Музпред. Да, я созна- 
юсь. Я не платил за прокатное пианино восемь месяцев, но 
ведь я его не продал, хотя сделать это имел полную 
возможность. Я поступил честно, а они по-жульнически. 
Забрали инструмент, да еще подали в суд и описали мебель. 
У меня ничего нельзя описать. Эта мебель — орудие 
производства. И стул — тоже орудие производства! 

Ипполит Матвеевич начал кое-что соображать. 

— Отпустите стул! — завизжал вдруг Авессалом Вла- 
димирович.— Слышите? Вы! Бюрократ! 

Ипполит Матвеевич покорно отпустил стул и про- 
лепетал: 

— Простите, недоразумение, служба такая °. 

Тут Изнуренков страшно развеселился. Он забегал по 
комнате и запел: «А поутру она вновь улыбалась перед 
окошком своим, как всегда». Он не знал, что делать со 
своими руками. Они у него летали. Он начал завязывать 
галстук и, не довязав, бросил. Потом схватил газету и, 
ничего в ней не прочитав, кинул на пол. 

— Так вы не возьмете сегодня мебель?.. Хорошо!.. 
Ах! Ах! 

Ипполит Матвеевич, пользуясь благоприятно сложив- 
шимися обстоятельствами, двинулся к двери. 

— Подождите! — крикнул вдруг Изнуренков.— Вы 
когда-нибудь видели такого кота? Скажите, он в самом 
деле пушист до чрезвычайности? 

Котик очутился в дрожащих руках Ипполита Ма- 
твеевича. 

— Высокий класс!.— бормотал Авессалом Влади- 
мирович, не зная, что делать с излишком своей эне- 
ргии.— Ах! Ах!.. 

Он кинулся к окну, всплеснул руками и стал часто 
и мелко кланяться двум девушкам, глядевшим на него из 
окна противоположного дома. Он топтался на месте 
и расточал томные ахи: 
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— Девушки из предместий! Лучший плод!.. Высокий 
класс!.. Ах!.. «А поутру она вновь улыбалась перед окош- 
ком своим, как всегда...» ° 

— Так я пойду, гражданин,— глупо сказал директор 
концессии. 

— Подождите, подождите! — заволновался вдруг Из- 
нуренков.— Одну минуточку!.. Ах!.. А котик? Правда, он 
пушист до чрезвычайности?.. Подождите!.. Я сейчас!.. 

Он смущенно порылся во всех карманах, убежал, вер- 
Ннулся, ахнул, выглянул из окна, снова убежал и снова 
вернулся. 

— Простите, душечка,— сказал он Воробьянинову, 
который в продолжение всех этих манипуляций стоял, 
сложив руки по-солдатски. 

С этими словами он дал предводителю полтинник. 

— Нет, нет, не отказывайтесь, пожалуйста. Всякий 
Труд должен быть оплачен. 

— Премного благодарен, — сказал Ипполит Матве- 
евич, удивляясь своей изворотливости. 

— Спасибо, дорогой, спасибо, душечка!.. 

Идя по коридору, Ипполит Матвеевич слышал до- 
носившиеся из комнаты Изнуренкова блеяние, визг, пение 
И страстные крики. 

На улице Воробьянинов вспомнил про Остапа и за- 
дрожал от страха. 


Эрнест Павлович Щукин бродил по пустой квартире, 
любезно уступленной ему на лето приятелем, и решал 
вопрос: принять ванну или не принимать. 

Трехкомнатная квартира помещалась под самой кры- 
шей девятиэтажного дома. В ней, кроме письменного 
стола и воробьяниновского стула, ‘было только трюмо. 
Солнце отражалось в зеркале и резало глаза. Инженер 
прилег на письменный стол, но сейчас же вскочил. Все 
было раскалено. 

«Пойду умоюсь»,— решил он. 

Он разделся, остыл, посмотрел на себя в зеркало 
И пошел в ванную комнату. Прохлада охватила его. Он 
влез в ванну, облил себя водой из голубой эмалирован- 
ной кружки и щедро намылился. Он весь покрылся хло- 
пьями пены и стал похож на елочного деда. 

— Хорошо! — сказал Эрнест Павлович. 
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Все было хорошо. Стало прохладно. Жены не было. 
Впереди была полная свобода. Инженер присел и отвер- 
нул кран, чтобы смыть мыло. Кран захлебнулся и стал 
медленно говорить что-то неразборчивое. Вода не шла. 
Эрнест Павлович засунул скользкий мизинец в отверстие 
крана. Пролилась тонкая струйка, но больше не было 
ничего. Эрнест Павлович поморщился, вышел из ванны, 
поочередно поднимая ноги, и пошел к кухонному крану. 
Но там тоже ничего не удалось выдоить. 

Эрнест Павлович зашлепал в комнаты и остановился 
перед зеркалом. Пена щипала глаза, спина чесалась, 
мыльные хлопья падали на паркет. Прислушавшись, не 
идет ли в ванной вода, Эрнест Павлович решил позвать 
дворника. 

«Пусть хоть он воды принесету— решил инженер, 
протирая глаза и медленно закипая,— а то черт знает 
что такое». 

Он выглянул в окно. На самом дне дворовой шахты 
играли дети. 

— Дворник! — закричал Эрнест Павлович.— Двор- 
НИК! 

Никто не отозвался. 

Тогда Эрнест Павлович вспомнил, что дворник 
живет в парадном, под лестницей. Он вступил на 
холодные плитки и, придерживая дверь рукой, свесился 
вниз. На площадке была только одна квартира, 
и Эрнест Павлович не боялся, что его могут увидеть 
в странном наряде из мыльных хлопьев. 

— Дворник! — крикнул он вниз. 

Слово грянуло и с шумом покатилось по ступенькам. 

— Гу-гу! — ответила лестница. 

— Дворник! Дворник! 

— Гум-гум! Гум-гум! 

Тут нетерпеливо перебиравший босыми ногами инже- 
нер поскользнулся и, чтобы сохранить равновесие, выпу- 
стил из руки дверь. Дверь прищелкнула медным язычком 
американского замка и затворилась 7. Стена задрожала. 
Эрнест Павлович, не поняв еще непоправимости случив- 
шегося, потянул дверную ручку. Дверь не подалась. 

Инженер ошеломленно подергал ее еще несколько раз 
и прислушался с бьющимся сердцем. Была сумеречная 
церковная тишина. Сквозь разноцветные стекла высочен- 
ного окна еле пробивался свет. 
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«Положение»,— подумал Эрнест Павлович. 

—щ Вот сволочь! — сказал он двери. 

Внизу, как петарды, стали ухать и взрываться челове- 
ческие голоса. Потом, как громкоговоритель, залаяла 
комнатная собачка. 

По лестнице толкали вверх детскую колясочку. 

Эрнест Павлович трусливо заходил по площадке. 

— С ума можно сойти! 

Ему показалось, что все это слишком дико, чтобы 
могло случиться на самом деле. Он снова подошел к две- 
ри и прислушался. Он услышал какие-то новые звуки. 
Сначала ему показалось, что в квартире кто-то ходит. 


«Может быть, кто-нибудь пришел с черного хода?» — 
подумал он, хотя знал, что дверь черного хода закрыта 
И в квартиру никто не может войти. 


Однообразный шум продолжался. Инженер задержал 
дыхание. Тогда он разобрал, что шум этот производит 
плещущая вода. Она, очевидно, бежала изо всех кранов 
квартиры. Эрнест Павлович чуть не заревел. 


Положение было ужасное. В Москве, в центре города, 
на площадке девятого этажа стоял взрослый усатый чело- 
век с высшим образованием, абсолютно голый и покры- 
тый шевелящейся еще мыльной пеной. Идти ему было 
некуда. Он скорее согласился бы сесть в тюрьму, чем 
показаться в таком виде. Оставалось одно — пропадать. 
Пена лопалась и жгла спину. На руках и на лице она уже 
застыла, стала похожа на паршу и стягивала кожу, как 
бритвенный камень. 


Так прошло полчаса. Инженер терся об известковые 
стены, стонал и несколько раз безуспешно пытался выло- 
мать дверь. Он стал грязным и страшным. 

Щукин решил спуститься вниз, к дворнику, чего бы 
это ему ни стоило. 

«Нету другого выхода, нету. Только спрятаться 
У дворника!» 

Задыхаясь и прикрывшись рукой так, как это делают 
мужчины, входя в воду, Эрнест Павлович медленно стал 
красться вдоль перил. Он очутился на площадке между 
восьмым и девятым этажами. 


Его фигура осветилась разноцветными ромбами 
и квадратами окна. Он стал похож на арлекина, подслу- 
шивающего разговор Коломбины с Паяцем *. Он уже 
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повернул в новый пролет лестницы, как вдруг дверной 
замок нижней квартиры выпалил и из квартиры вышла 
барышня с балетным чемоданчиком. Не успела барышня 
сделать шагу, как Эрнест Павлович очутился уже 
на своей площадке. Он почти оглох от страшных 
ударов сердца °. 

Только через полчаса инженер оправился и смог пред- 
принять новую вылазку. На этот раз он твердо решил 
стремительно кинуться вниз и, не обращая внимания ни 
на что, добежать до заветной дворницкой. 


Так он и сделал. Неслышно прыгая через четыре 
ступеньки и подвывая, член бюро секции инженеров 
и техников поскакал вниз. На площадке шестого этажа он 
на секунду остановился. Это его погубило. Снизу кто-то 
поднимался. 


— Несносный мальчишка! — послышался женский 
голос, многократно усиленный лестничным репродукто- 
ром.— Сколько раз я ему говорила!.. 


Эрнест Павлович, повинуясь уже не разуму, а ин- 
стинкту, как преследуемый собаками кот, взлетел на 
девятый этаж. 


Очутившись на своей, загаженной мокрыми следами, 
площадке, он беззвучно заплакал, дергая себя за 
волосы и конвульсивно раскачиваясь. Кипящие слезы 
врезались в мыльную корку и прожгли в ней две 
волнистые борозды. 

— Господи! — сказал инженер.— Боже мой! Боже 
мой! 

Жизни не было. А между тем он явственно 
услышал шум пробежавшего по улице грузовика. 
Значит, где-то жили! 

Он еще несколько раз побуждал себя спуститься вниз, 
но не смог, нервы сдали. Он попал в склеп. 


— Наследили за собой, как свиньи! — услышал он 
старушечий голос с нижней площадки. Инженер подбе- 
жал к стене и несколько раз боднул ее головой. Самым 
разумным было бы, конечно, кричать до тех пор, пока 
кто-нибудь не придет, и потом сдаться пришедшему 
в плен. Но Эрнест Павлович совершенно потерял 
способность соображать и, тяжело дыша, вертелся на 
площадке. 

Выхода не было. 
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Глава ХХТУ 
КЛУБ АВТОМОБИЛИСТОВ 


В редакции большой ежедневной газеты «Станок», 
помещавшейся на втором этаже Дома народов, спешно 
пекли материал к сдаче в набор ‘. 

Выбирались из загона (материал, набранный, но не 
вошедший в прошлый номер) заметки и статьи, подсчи- 
тывалось число занимаемых ими строк, и начиналась 
ежедневная торговля из-за места. 

Всего газета на своих четырех страницах (полосах) 
могла вместить четыре тысячи четыреста строк. Сюда 
должно было войти все: телеграммы, статьи, хроника, 
письма рабкоров, объявления, один стихотворный фелье- 
тон и два в прозе, карикатуры, фотографии, специальные 
отделы: театр, спорт, шахматы, передовая и подпередо- 
вая, извещения советских, партийных и профессиональ- 
ных организаций, печатающийся с продолжением роман, 
художественные очерки столичной жизни, мелочи под 
Названием «Крупинки», научно-популярные статьи, ра- 
дио и различный случайный материал. Всего‘по отделам 
набиралось материалу тысяч на десять строк. Поэтому 
распределение места на полосах обычно сопровождалось 
драматическими сценами. 

Первым к секретарю редакции прибежал заведующий 
‚Шахматным отделом маэстро Судейкин. Он задал веж- 
ливый, но полный горечи вопрос: 

— Как? Сегодня не будет шахмат? 

— Не вмещаются,— ответил секретарь.— Подвал бо- 
льшой. Триста строк. 

— Но ведь сегодня же суббота. Читатель ждет воск- 
ресного отдела. У меня ответы на задачи, у меня прелест- 
ный этюд Неунывако, у меня, наконец... 

— Хорошо. Сколько вы хотите? 

— Не меньше ста пятидесяти. 

— Хорошо. Раз есть ответы на задачи, дадим шесть- 
десят строк. 

Маэстро пытался было вымолить еще строк три- 
дцать, хотя бы на этюд Неунывако (замечательная ин- 
дийская партия Тартаковер — Боголюбов лежала у него 
уже больше месяца), но его оттеснили. 

Пришел репортер Персицкий. 
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— Нужно давать впечатления с пленума? — спросил 
он очень тихо. 


— Конечно! — закричал секретарь.— Ведь позавчера 
говорили. 
— Пленум есть,— сказал Персицкий еще тише— 


и две зарисовки, но они не дают мне места. 

— Как не дают? С кем вы говорили? Что они, посхо- 
дили с ума? 

Секретарь побежал ругаться. За ним, интригуя на 
ходу, следовал Персицкий, а еще позади бежал сотрудник 
из отдела объявлений. 

— У нас секаровская жидкость! — кричал он груст- 
ным голосом 2. 

За ними плелся завхоз, таща с собой купленный для 
редактора на аукционе мягкий стул. 

— Жидкость во вторник. Сегодня публикуем наши 
приложения! 

— Много вы будете иметь с ваших бесплатных объяв- 
лений, а за жидкость уже получены деньги. 

— Хорошо, в ночной редакции выясним. Сдайте объ- 
явление Паше. Она сейчас как раз едет в ночную. 

Секретарь сел читать передовую. Его сейчас же оторва- 
ли от этого увлекательного занятия. Пришел художник. 

— Ага,— сказал секретарь, — очень хорошо. Есть те- 
ма для карикатуры, в связи с последними телеграммами 
из Германии. 

— Я думаю так,— проговорил художник: — Сталь- 
ной Шлем и общее положение Германии... 

— Хорошо. Так вы как-нибудь скомбинируйте, а по- 
том мне покажите. 

Художник пошел в свой отдел. Он взял квадратик 
ватманской бумаги и набросал карандашом худого пса. 
На псиную голову он надел германскую каску с пикой. 
А затем принялся делать надписи °. На туловище живо- 
тного он написал печатными буквами слово «Германия», 
на витом хвосте — «Данцигский коридор», на челюсти — 
«Мечты о реванше», на ошейнике — «План Дауэса» и на 
высунутом языке — «Штреземан». Перед собакой худож- 
ник поставил Пуанкаре, державшего в руке кусок мяса. 
На мясе художник тоже замыслил сделать надпись, но 
кусок был мал, и надпись не помещалась. Человек, менее 
сообразительный, чем газетный карикатурист, растерялся 
бы, но художник, не задумываясь, пририсовал к мясу 
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подобие привязанного к шейке бутылки рецепта и уже на 
нем написал крохотными буквами: «Французские пред- 
ложения о гарантиях безопасности». Чтобы Пуанкаре не 
смешали с каким-либо другим государственным деяте- 
лем, художник на животе его написал: «Пуанкаре». На- 
бросок был готов. 

На столах художественного отдела лежали иностран- 
ные журналы, большие ножницы, баночки с тушью и бе- 
лилами. На полу валялись обрезки фотографий: чье-то 
плечо, чьи-то ноги и кусочки пейзажа. 

Человек пять художников скребли фотографии бри- 
твенными ножичками «Жиллет», подсветляя их; прида- 
вали снимкам резкость, подкрашивая их тушью и 6е- 
лилами, и ставили на обороте подпись и размер: 3°3/. 
квадрата, 2 колонки и так далее — указания, потребные 
для цинкографии. 

В комнате редактора сидела иностранная делегация. 
Редакционный переводчик смотрел в лицо говорящего 
иностранца и, обращаясь к редактору, говорил: 

— Товарищ Арно желает узнать... 

Шел разговор о структуре советской газеты. Пока 
переводчик объяснял редактору, что желал бы узнать 
товарищ Арно, сам Арно, в бархатных велосипедных 
брюках, и все остальные иностранцы с любопытством 
смотрели на красную ручку с пером № 86, которая была 
прислонена к углу комнаты “. Перо почти касалось по- 
толка, а ручка в своей широкой части была толщиною 
в туловище среднего человека. Этой ручкой можно было 
бы писать: перо было самое настоящее, хотя превос- 
ходило по величине большую щуку. 

— Ого-го! — смеялись иностранцы.— Колоссаль! 

Это перо было поднесено редакции съездом рабкоров. 

Редактор, сидя на воробьяниновском стуле, улыбался 
и, быстро кивая головой то на ручку, то на гостей, весело 
объяснял. 

Крик в секретариате продолжался. Персицкий принес 
статью Семашко, и секретарь срочно вычеркивал из ма- 
кета третьей полосы шахматный отдел. Маэстро Судей- 
кин уже не боролся за прелестный этюд Неунывако. Он 
тщился сохранить хотя бы решения задач. После борьбы, 
более напряженной, чем борьба его с Ласкером на сен- 
себастианском турнире, маэстро отвоевал себе местечко 
за счет «Суда и быта». 
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Семашко послали в набор. Секретарь снова углубился 
в передовую. Прочесть ее секретарь решил во что бы то 
ни стало, из чисто спортивного интереса. 

Когда он дошел до места: «...Однако содержание по- 
следнего пакта таково, что если Лига наций зарегист- 
рирует его, то придется признать, что...», к нему подошел 
«Суд и быт», волосатый мужчина. Секретарь продолжал 
читать, нарочно не глядя в сторону «Суда и быта» и де- 
лая в передовой ненужные пометки. 

«Судибыт» зашел с другой стороны и сказал обидчиво: 

— Я не понимаю. 

— Ну-ну — забормотал секретарь, стараясь оттянуть 
время,— в чем дело? 

— Дело в том, что в среду «Суда и быта» не 
было, в пятницу «Суда и быта» не было, в четверг 
поместили из загона только алиментное дело, а в субботу 
снимают процесс, о котором давно пишут во всех 
газетах, и только мы... 

— Где пишут? — закричал секретарь.— Я не читал. 

— Завтра всюду появится, а мы опять опоздаем. 

— А когда вам поручили чубаровское дело, вы что 
писали? ° Строки от вас нельзя было получить. Я знаю. 
Вы писали о чубаровцах в вечерку. 

— Откуда вы это знаете? 

— Знаю. Мне говорили. 

— В таком случае я знаю, кто вам говорил. Вам 
говорил Персицкий, тот Персицкий, который на глазах 
у всей Москвы пользуется аппаратом редакции, чтобы 
давать материал в Ленинград. 

— Паша! — сказал секретарь тихо.— Нозовите Пер- 
сицкого. 

«Суд и быт» индифферентно сидел на подоконнике. 
Позади него виднелся сад, в котором возились птицы 
и городошники. Тяжбу разбирали долго. Секретарь пре- 
кратил ее ловким приемом: выкинул шахматы и вместо 
них поставил «Суд и быт». Персицкому было сделано 
предупреждение. 

Наступило самое горячее редакционное время — 
пять часов. 

Над разогревшимися пишущими машинками курился 
дымок. Сотрудники диктовали противными от спешки 
голосами. Старшая машинистка кричала на негодяев, 
незаметно подкидывавших свои материалы вне очереди. 
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По коридору ходил редакционный поэт. Он ухаживал 
за машинисткой, скромные бедра которой развязывали 
сго поэтические чувства. Он уводил ее в конец коридора 
И у окна говорил слова любви, на которые девушка 
отвечала: 

— У меня сегодня сверхурочная работа, и я очень 
занята. 

Это значило, что она любит другого. 

Поэт путался под ногами и ко всем знакомым об- 
Ращался с поразительно однообразной просьбой: 

— Дайте десять копеек на трамвай! 

За этой суммой он забрел в отдел рабкоров. Потол- 
Кавшись среди столов, за которыми работали «читчики», 
И потрогав руками кипы корреспонденций, поэт возоб- 
новил свои попытки. Читчики, самые суровые в редакции 
Люди (их сделала такими необходимость прочитывать 
В день по сто писем, вычерченных руками, знакомыми 
больше с топором, малярной кистью или тачкой, нежели 
с письмом), молчали. 

Поэт побывал в экспедиции и в конце концов переко- 
Чевал в контору. Но там он не только не получил десяти 
копеек, а даже подвергся нападению со стороны комсо- 
мольца Авдотьева: поэту было предложено вступить 
В кружок автомобилистов. Влюбленную душу поэта заво- 
локло парами бензина. Он сделал два шага в сторону и, 
Взяв третью скорость, скрылся с глаз. 

Авдотьев нисколько не был обескуражен. Он верил 
В торжество автомобильной идеи. В секретариате он 
повел борьбу тихой сапой. Это и помешало секретарю 
докончить чтение передовой статьи. 

— Слушай, Александр Иосифович. Ты подожди, 
Дело серьезное, — сказал Авдотьев, садясь на секэе- 
Тарский стол.— У нас образовался автомобильный 
клуб. Редакция не даст нам взаймы рублей пятисот 
На восемь месяцев? 

— Можешь не сомневаться. 

— Что? Ты думаешь — мертвое дело? 

— Не думаю, я знаю. Сколько же у вас в кружке 
членов? 

— Уже очень много. 

Кружок пока что состоял только из одного организа- 
тора, но Авдотьев об этом не распространялся. 

— За пятьсот рублей мы покупаем на «кладбище» 
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машину. Егоров уже высмотрел. Ремонт, он говорит, 
будет стоить не больше пятисот. Всего тысяча. Вот 
я и думаю набрать двадцать человек, по полсотни на 
каждого. Зато будет замечательно. Научимся управлять 
машиной. Егоров будет шефом. И через три месяца — 
к августу — мы все умеем управлять, есть машина, и ка- 
ждый по очереди едет, куда ему угодно. 

— А пятьсот рублей на покупку? 

— Даст касса взаимопомощи под проценты. Выпла- 
тим. Так что же, записывать тебя? 

Но секретарь был уже лысоват, много работал, нахо- 
дился во власти семьи и квартиры, любил полежать 
после обеда на диване и почитать перед сном «Правду». 
Он подумал и отказался. 

— Ты,— сказал Авдотьев,— старик! 

Авдотьев подходил к каждому столу и повторял свои 
зажигательные речи. В стариках, которыми он считал 
всех сотрудников старше двадцати лет, его слова вызы- 
вали сомнительный эффект. Они кисло отбрехивались, 
напирая на то, что они уже друзья детей и регулярно 
платят по двадцати копеек в год на благое дело помощи 
бедным крошкам. Они, собственно говоря, согласились 
бы вступить в новый клуб, но... 

— Что «но»? — кричал Авдотьев.— Вот если бы ав- 
томобиль был сегодня? Да? Если бы вам положить на 
стол синий шестицилиндровый «паккард» за пятнадцать 
копеек в год, а бензин и смазочные материалы за счет 
правительства?! 

— Иди, иди! — говорили старички.— Сейчас послед- 
ний посыл, мешаешь работать! 

Автомобильная идея гасла и начинала чадить. На- 
конец нашелся пионер нового предприятия. Персицкий 
с грохотом отскочил от телефона, выслушал Авдотьева 
и сказал: 

— Ты не так подходишь, дай лист. Начнем сначала. 

И Персицкий вместе с Авдотьевым начали новый 
обход. 

— Ты, старый матрац,— говорил Персицкий голубо- 
глазому юноше,— на это даже денег не нужно давать. 
У тебя есть заем двадцать седьмого года? На сколько? На 
пятьдесят? Тем лучше. Ты даешь эти облигации в наш 
клуб. Из облигаций составляется капитал. К августу мы 
сможем реализовать все облигации и купить автомобиль. 
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— А если моя облигация выиграет? — защищался 
юноша. 

— А сколько ты хочешь выиграть? 

— Нятьдесят тысяч. 

— На эти пятьдесят тысяч будут куплены автомоби- 
ли. И если я выиграю — тоже. И если Авдотьев — тоже. 
Словом, чья бы облигация ни выиграла, деньги идут на 
машины. Теперь ты понял? Чудак! На собственной маши- 
не поедешь по Военно-Грузинской дороге! Горы! Дурак!.. 

позади тебя на собственных машинах «Суд и быт» 
Катит, хроника, отдел происшествий и эта дамочка, зна- 
ешь, которая дает кино... Ну? Ну? Ухаживать будешь!.. 


Каждый держатель облигации в глубине души не ве- 
Рит в возможность выигрыша. Зато он очень ревниво 
относится к облигациям своих соседей и знакомых. Он 
Пуще огня боится того, что выиграют они, а он, всегдаш- 
НИЙ неудачник, снова останется на бобах. Поэтому наде- 
Жды на выигрыш соседа по редакции неотвратимо тол- 
Кали держателей облигаций в лоно нового клуба. Смуща- 
Ло только опасение, что ни одна облигация не выиграет. 

О это почему-то казалось маловероятным, и, кроме 
того, автомобильный клуб ничего не терял: одна машина 
С «кладбища» была гарантирована на составленный из 
облигаций капитал. 


Двадцать человек набралось за пять минут. Когда 
Дело было увенчано, пришел секретарь, прослышавший 
о заманчивых перспективах автомобильного клуба. 


— А что, ребятки, — сказал он,— не записаться ли 
Также и мне? 

— Запишись, старик, отчего же — ответил Авдо- 
тьев,— только не к нам. У нас уже, к сожалению, полный 
комплект, и прием новых членов прекращен до тысяча 
Девятьсот двадцать девятого года. А запишись ты лучше 
В друзья детей °. Дешево и спокойно. Двадцать копеек 
В год, и ехать никуда не нужно. 


Секретарь помялся, вспомнил, что он и впрямь уже 
Староват, вздохнул и пошел дочитывать увлекательную 
передовую. 

— Скажите, товарищ,— остановил его в коридоре 
Красавец с черкесским лицом,— где здесь редакция газе- 
Ты «Станок»? 


Это был великий комбинатор. 
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Глава ХХУ 
РАЗГОВОР С ГОЛЫМ ИНЖЕНЕРОМ 


Появлению Остапа Бендера в редакции предшество- 
вал ряд немаловажных событий. 

Не застав Эрнеста Павловича днем (квартира была 
заперта, и хозяин, вероятно, был на службе), великий 
комбинатор решил зайти к нему попозже, а пока что 
расхаживал по городу. Томясь жаждой деятельности, он 
переходил улицы, останавливался на площадях, делал 
глазки милиционеру, подсаживал дам в автобусы и вооб- 
ще имел такой вид, будто бы вся Москва с ее памят- 
никами, трамваями, моссельпромщицами, церковками, 
вокзалами и афишными тумбами собралась к нему на 
раут. Он ходил среди гостей, мило беседовал с ними 
и для каждого находил теплое словечко '. Прием такого 
огромного количества посетителей несколько утомил ве- 
ликого комбинатора. К тому же был уже шестой час, 
и надо было отправляться к инженеру Щукину. 

Но судьба судила так, что, прежде чем свидеться 
с Эрнестом Павловичем, Остапу пришлось задержаться 
часа на два для подписания небольшого протокола. 

На Театральной плсщади великий комбинатор попал 
под лошадь. Совершенно неожиданно на него налетело 
робкое животное белого цвета и толкнуло его костистой 
грудью. Бендер упал, обливаясь потом. Было очень жар- 
ко. Белая лошадь громко просила извинения. Остап живо 
поднялся. Его могучее тело не получило никакого повре- 
ждения. Тем больше было причин и возможностей для 
скандала. 

Гостеприимного и любезного хозяина Москвы нельзя 
было узнать. Он вразвалку подошел к смущенному ста- 
рику извозчику и треснул его кулаком по ватной спине 2. 
Старичок терпеливо перенес наказание. Прибежал ми- 
лиционер. 

— Требую протокола! — с пафосом закричал Остап. 

В его голосе послышались металлические нотки чело- 
века, оскорбленного в самых святых своих чувствах. И, 
стоя у стены Малого театра, на том самом месте, где 
впоследствии был сооружен памятник великому русскому 
драматургу Островскому, Остап подписал протокол 
и дал небольшое интервью набежавшему Персицкому 3. 
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Персицкий не брезговал черной работой. Он аккуратно 
записал в блокнот фамилию и имя потерпевшего и по- 
мчался далее. 

Остап горделиво двинулся в путь. Все еще переживая 
нападение белой лошади и чувствуя запоздалое сожале- 
ние, что не успел дать извозчику и по шее, Остап, шагая 
Через две ступеньки, поднялся до седьмого этажа щукинс- 
Кого дома. Здесь на голову ему упала тяжелая капля. Он 
посмотрел вверх. Прямо в глаза ему хлынул с верхней 
площадки небольшой водопадик грязной воды. 

«За такие штуки надо морду бить», — решил Остап. 

Он бросился наверх. У двери щукинской квартиры, 
спиной к нему, сидел голый человек, покрытый белыми 
лишаями. Он сидел прямо на кафельных плитках, дер- 
Жась за голову и раскачиваясь. 

Вокруг голого была вода, вылившаяся в щель квар- 
Тирной двери. 

— О-о-о, — стонал голый — о-0-0... 

— Скажите, это вы здесь льете воду? — спросил 
Остап раздраженно.— Что это за место для купанья? Вы 
С Ума сошли! 

Голый посмотрел на Остапа и всхлипнул. 

— Слушайте, гражданин, вместо того чтобы плакать, 
ВЫ, может быть, пошли бы в баню? Посмотрите, на что 
Вы похожи! Прямо какой-то пикадор! 

— Ключ, — замычал инженер. 

— Что ключ? — спросил Остап. 

— От кв-в-варти-ыры. 

— Где деньги лежат? 

Голый человек икал с поразительной быстротой. 

Ничто не могло смутить Остапа. Он начинал сооб- 
Ражать. И когда наконец сообразил, чуть не свалился за 
Перила от хохота, бороться с которым было бы все равно 
бесполезно. 

— Так вы не можете войти в квартиру? Но это 
Же так просто! “ 

Стараясь не запачкаться о голого, Остап подошел 
К двери, сунул в щель американского замка длинный 
Желтый ноготь большого пальца и осторожно стал пово- 
рачивать его справа налево и сверху вниз. 

Дверь бесшумно отворилась, и голый с радостным 
воем вбежал в затопленную квартиру. 

Шумели краны. Вода в столовой образовала водоворот. 
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В спальне она стояла спокойным прудом, по которому 
тихо, лебединым ходом, плыли ночные туфли. Сонной 
рыбьей стайкой сбились в угол окурки. 

Воробьяниновский стул стоял в столовой, где было 
наиболее сильное течение воды. Белые бурунчики об- 
разовались у всех его четырех ножек. Стул слегка под- 
рагивал и, казалось, собирался немедленно уплыть от 
своего преследователя. Остап сел на него и поджал 
ноги. Пришедший в себя Эрнест Павлович, с криками 
«пардон! пардон!», закрыл краны, умылся и предстал 
перед Бендером голый до пояса и. в закатанных до 
колен мокрых брюках. 

— Вы меня просто спасли! — возбужденно кричал 
он.— Извините, не могу подать вам руки, я весь мокрый. 
Вы знаете, я чуть с ума не сошел. 

— К тому, видно, и шло. 

— Я очутился в ужасном положении. 

И Эрнест Павлович, переживая вновь страшное 
происшествие, то омрачаясь, то нервно смеясь, рассказал 
великому комбинатору подробности постигшего его 
несчастья. 

— Если бы не вы, я бы погиб, — закончил инженер. 

— Да— сказал Остап/— со мной тоже был такой 
случай. Даже похуже немного. 

Инженера настолько сейчас интересовало все, что ка- 
салось подобных историй, что он даже бросил ведро, 
которым собирал воду, и стал напряженно слушать. 

— Совсем так, как с вами, — начал Бендер, — только 
было это зимой, и нев Москве, а в Миргороде, в один из 
веселеньких промежутков между Махно и Тютюником 
в девятнадцатом году. Жил я в семействе одном. Хохлы 
отчаянные! Типичные собственники: одноэтажный домик 
и много разного барахла. Надо вам заметить, что насчет 
канализации и прочих удобств в Миргороде есть только 
выгребные ямы. Ну, и выскочил я однажды ночью в од- 
ном белье прямо на снег: простуды я не боялся — дело 
минутное. Выскочил и машинально захлопнул за собой 
дверь. Мороз — градусов двадцать. Я стучу — не откры- 
вают. На месте нельзя стоять: замерзнешь! Стучу и бе- 
гаю, стучу и бегаю — не открывают. И, главное, в доме 
ни одна сатана не спит. Ночь страшная. Собаки воют. 
Стреляют где-то. А я бегаю по сугробам в летних каль- 
сонах. Целый час стучал. Чуть не подох. И почему, вы 
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думаете, они не открывали? Имущество прятали, заши- 
вали керенки в подушку. Думали, что с обыском. Я их 
Чуть не поубивал потом. 

Инженеру все это было очень близко. 

— Да, — сказал Остап,— так это вы инженер Щукин? 

— Я. Только уж вы, пожалуйста, никому не говорите. 
Неудобно, право. 

— О, пожалуйста! Антр-ну, тет-а-тет. В четыре 
Глаза, как говорят французы. А я к вам по делу, 
товарищ Щукин. 

— Чрезвычайно буду рад вам служить. 

— Гран мерси. Дело пустяковое. Ваша супруга проси- 
Ла меня к вам зайти и взять у вас этот стул. Она говори- 
Ла, что он ей нужен для пары. А вам она собирается 
прислать кресло. 

— Да пожалуйста! — воскликнул Эрнест Павлович.— 
Я очень рад. И зачем вам утруждать себя? Я могу сам 
принести. Сегодня же. 

— Нет, зачем же! Для меня это — сущие пустяки. 
Живу я недалеко, для меня это нетрудно. 

Инженер засуетился и проводил великого комбинато- 
Ра до самой двери, переступить которую он страшился, 
хотя ключ был уже предусмотрительно положен в карман 
мокрых штанов. 


Бывшему студенту Иванопуло был подарен еще один 
‚ стул. Обшивка его была, правда, немного повреждена, но 
Все же это был прекрасный стул и к тому же точь-в-точь, 
как первый. 

Остапа не тревожила неудача с-этим стулом, четвер- 
тым по счету. Он знал все штучки судьбы. 

В стройную систему его умозаключений темной гро- 
мадой врезывался только стул, уплывший в глубину то- 
Варного двора Октябрьского вокзала. Мысли об этом 
Стуле были неприятны и навевали тягостное сомнение. 

Великий комбинатор находился в положении рулеточ- 
ного игрока, ставящего исключительно на номера, одно- 
Го из той породы людей, которые желают выиграть сразу 
В тридцать шесть раз больше своей ставки. Положение 

ыло даже хуже: концессионеры играли в такую рулетку, 
Где зеро приходилось на одиннадцать номеров из двена- 
дцати. Да и самый двенадцатый номер вышел из поля 
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зрения, находился черт знает где и, возможно, хранил 
в себе чудесный выигрыш. 

Цепь этих горестных размышлений была прервана 
приходом главного директора. Уже один его вид воз- 
будил в Остапе нехорошие чувства. 


— Ого? — сказал технический руководитель.— Я ви- 
жу, что вы делаете успехи. Только не шутите со мной. 
Зачем вы оставили стул за дверью? Чтобы позабавиться 
надо мной? 

— Товарищ Бендер, — пробормотал предводитель. 

— Ах, зачем вы играете на моих нервах! Несите его 
сюда скорее, несите! Вы видите, что новый стул, на 
котором я сижу, увеличил ценность вашего приобретения 
во много раз. 


Остап склонил голову набок и сощурил глаза. 
— Не мучьте дитю °,— забасил он наконец— где 
стул? Почему вы его не принесли? 


Сбивчивый доклад Ипполита Матвеевича прерывался 
криками с места, ироническими аплодисментами и ка- 
верзными вопросами. Воробьянинов закончил свой док- 
лад под единодушный смех аудитории. 


— А мои инструкции? — спросил Остап грозно.— 
Сколько раз я вам говорил, что ‚красть грешно! Еще 
тогда, когда вы в Старгороде хотели обокрасть мою 
жену, мадам Грицацуеву, еще тогда я понял, что у вас 
мелкоуголовный характер. Самое большое, к чему 
смогут привести вас эти способности— это шесть 
месяцев без строгой изоляции. Для гиганта мысли 
и отца русской демократии масштаб как будто неболь- 
шой, и вот результаты. Стул, который был у вас 
в руках, выскользнул. Мало того, вы испортили легкое 
место! Попробуйте нанести туда второй визит. Вам этот 
Авессалом голову оторвет. Счастье ваше, что вам 
помог идиотский случай, не то сидели бы вы за решет- 
кой и напрасно ждали бы от меня передачи. Я вам 
передачу носить не буду, имейте это в виду. Что мне 
Гекуба? Вы мне в конце концов не мать, не сестра и не 
любовница °. 


Ипполит Матвеевич, сознававший все свое ничтожест- 
во, стоял понурясь. 

— Вот что, дорогуша, я вижу полную бесцельность 
нашей совместной работы. Во всяком случае, работать 
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С таким малокультурным компаньоном, как вы, из соро- 
ка процентов представляется мне абсурдным. Воленс-не- 
воленс, но я должен поставить новые условия °. 


Ипполит Матвеевич задышал. До этих пор он старал- 
ся не дышать. 

— Да, мой старый друг, вы больны организационным 
бессилием и бледной немочью. Соответственно этому 
уменьшаются ваши паи. Честно, хотите — двадцать 
процентов? 

Ипполит Матвеевич решительно замотал головой. 

— Почему же вы не хотите? Вам мало? 

— М-мало. 

— Но ведь это же тридцать тысяч рублей! Сколько же 
вы хотите? 

— Согласен на сорок. 

— Грабеж среди бела дня! — сказал Остап, подражая 
интонациям предводителя во время исторического торга 
В Дворницкой.— Вам мало тридцати тысяч? Вам нужен 
еще ключ от квартиры?! 


— Это вам нужен ключ от квартиры, — пролепетал 
Ипполит Матвеевич. 

— Берите двадцать, пока не поздно, а то я могу 
раздумать. Пользуйтесь тем, что у меня хорошее на- 
Строение. 

Воробьянинов давно уже потерял тот самодовольный 
вид, с которым некогда начинал поиски брильянтов. 

Лед, который тронулся еще в дворницкой, лед, гре- 
мевший, трескавшийся и ударявшийся о гранит набе- 
режной, давно уже измельчал и стаял *. Льда уже не 
было. Была широко разлившаяся вода, которая небрежно 
несла на себе Ипполита Матвеевича, швыряя его из 
стороны в сторону, то ударяя его о бревно, то сталкивая 
его со стульями, то унося от этих стульев. Невыразимую 
боязнь чувствовал Ипполит Матвеевич. Все пугало его. 
По реке плыли мусор, нефтяные остатки, пробитые ку- 
рятники, дохлая рыба, чья-то ужасная шляпа. Может 
быть, это была шляпа отца Федора, утиный картузик, 
сорванный с него ветром в Ростове? Кто знает! Конца 
пути не было видно. К берегу не прибивало, а плыть 
против течения бывший предводитель дворянства не 
имел ни сил, ни желания. 


Его несло в открытое море приключений. 
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Глава ХХУ1 
ДВА ВИЗИТА 


Подобно распеленутому малютке, который ', не 
останавливаясь ни на секунду, разжимает и сжимает 
восковые кулачки, двигает ножонками, вертит головой, 
величиной в крупное антоновское яблоко, одетое 
в чепчик, и выдувает изо рта пузыри, Авессалом 
Изнуренков находился в состоянии вечного беспокойст- 
ва. Он двигал полными ножками, вертел выбритым 
подбородочком, издавал ахи и производил волосатыми 
руками такие жесты, будто делал гимнастику на 
резинках. 

Он вел очень хлопотливую жизнь, всюду появлялся 
и что-то предлагал, несясь по улице, как испуганная 
курица, быстро говорил вслух, словно высчитывал стра- 
ховку каменного, крытого железом строения. Сущность 
его жизни и деятельности заключалась в том, что он 
органически не мог заняться каким-нибудь делом, пред- 
метом или мыслью больше чем на минуту. 

Если острота не нравилась и не вызывала мгновен- 
ного смеха, Изнуренков не убеждал редактора, как дру- 
гие, что острота хороша и требует для полной оценки 
лишь небольшого размышления, он сейчас же предлагал 
новую остроту. 

— Что плохо, то плохо, — говорил он,— кончено. 

В магазинах Авессалом Владимирович производил 
такой сумбур, так быстро появлялся и исчезал на глазах 
пораженных приказчиков, так экспансивно покупал ко- 
робку шоколада, что кассирша ожидала получить с него 
по крайней мере рублей тридцать. Но Изнуренков, прита- 
нцовывая у кассы и хватаясь за галстук, как будто его 
душили, бросал на стеклянную дощечку измятую трехру- 
блевку и, благодарно блея, убегал. 

Если бы этот человек мог остановить себя хоть бы на 
два часа, произошли бы самые неожиданные события. 

Может быть, Изнуренков присел бы к столу и написал 
прекрасную повесть, а может быть, и заявление в кассу 
взаимопомощи о выдаче безвозвратной ссуды, или новый 
пункт к закону о пользовании жилплощадью, или книгу 
«Уменье хорошо одеваться и вести себя в обществе». 

Но сделать этого он не мог. Бешено работающие ноги 
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уносили его, из двигающихся рук карандаш вылетал, как 
стрела, мысли прыгали. 

Изнуренков бегал по комнате, и печати на мебели 
Тряслись, как серьги у танцующей цыганки. На стуле 
Сидела смешливая девушка из предместья. 

— Ах, ах, — вскрикивал Авессалом Владимирович, — 
божественно! «Царица голосом и взором свой пышный 
оживляет пир...» ? Ах, ах! Высокий класс!.. Вы — ко- 
ролева Марго. 

Ничего этого не понимавшая королева из предместья 
С уважением смеялась. 

— Ну, ешьте шоколад, ну, я вас прошу!.. Ах, ах!.. 
Очаровательно! 

Он поминутно целовал королеве руки, восторгался 
ее скромным туалетом, совал ей кота и заискивающе 
спрашивал: 

— Правда, он похож на попугая? Лев! Лев! Насто- 
ящий лев! Скажите, он действительно пушист до чре- 
звычайности?.. А хвост! Хвост! Скажите, это действитель- 
но большой хвост? Ах! 

Потом кот полетел в угол, и Авессалом Владимиро- 
вич, прижав руки к пухлой молочной груди, стал с кем- 
ТО раскланиваться в окошко. Вдруг в его бедовой 
голове щелкнул какой-то клапан, и он начал вызыва- 
юще острить по поводу физических и душевных качеств 
своей гостьи: 

— Скажите, а эта брошка действительно из стекла? 
Ах! Ах! Какой блеск!.. Вы меня ослепили, честное слово!.. 
А скажите, Париж действительно большой город? Там 
действительно Эйфелева башня?.. Ах! Ах!.. Какие руки!.. 
Какой нос!.. Ах! 

Он не обнимал девушку. Ему было достаточно гово- 
рить ей комплименты. И он говорил без умолку. Поток 
их был прерван неожиданным появлением Остапа. 

Великий комбинатор вертел в руках клочок бумаги 
и сурово допрашивал: 

— Изнуренков здесь живет? Это вы и есть? 

Авессалом Владимирович тревожно вглядывался в ка- 
менное лицо посетителя. В его глазах он старался про- 
честь, какие именно претензии будут сейчас предъявлены: 
штраф ли это за разбитое при разговоре в трамвае стек- 
ло, повестка ли в нарсуд за неплатеж квартирных денег, 
или прием подписки на журнал для слепых. 
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— Что же это, товарищ,— жестко сказал Бендер— 
это совсем не дело — прогонять казенного курьера. 

— Какого курьера? — ужаснулся Изнуренков. 

— Сами знаете какого. Сейчас мебель буду вывозить. 
Попрошу вас, гражданка, очистить стул, — строго прого- 
ворил Остап. 

Гражданка, над которой только что читали стихи 
самых лирических поэтов, поднялась с места. 

— Нет! Сидите! — закричал Изнуренков, закрывая 
стул своим телом.— Они не имеют права. 

— Насчет прав молчали бы, гражданин. Созна- 
тельным надо быть. Освободите мебель! Закон надо 
соблюдать! 

С этими словами Остап схватил стул и потряс им 
в воздухе. 

— Вывожу мебель! — решительно заявил Бендер. 

— Нет, не вывозите! 

— Как же не вывожу, — усмехнулся Остап, выходя со 
стулом в коридор — когда именно вывожу. 

Авессалом поцеловал у королевы руку и, наклонив 
голову, побежал за строгим судьей. Тот уже спускался по 
лестнице. 

— Ая вам говорю, что не имеете права. По закону 
мебель может стоять две недели, а она стояла только три 
дня! Может быть, я уплачу! 

Изнуренков вился вокруг Остапа, как пчела. Таким 
манером оба очутились на улице. Авессалом Владимиро- 
вич бежал за стулом До самого угла. Здесь он увидел 
воробьев, прыгавших вокруг навозной кучи. Он посмот- 
рел на них просветленными глазами, забормотал, всплес- 
нул руками и, заливаясь смехом, произнес: 

—щ Высокий класс! Ах! Ах!.. Какой поворот темы! 

Увлеченный разработкой темы, Изнуренков весело 
повернул назад и, подскакивая, побежал домой. О стуле 
он вспомнил только дома, застав девушку из предместья 
стоящей посреди комнаты. 

Остап отвез стул на извозчике. 

— Учитесь,— сказал он Ипполиту Матвеевичу — 
стул взят голыми руками. Даром. Вы понимаете? 

После вскрытия стула Ипполит Матвеевич загрустил. 

— Шансы все увеличиваются, — сказал Остап — а де- 
нег ни копейки. Скажите, а покойная ваша теща не люби- 
ла шутить? 
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— А что такое? 

— Может быть, никаких брильянтов нет? 

Ипполит Матвеевич так замахал руками, что на нем 
поднялся пиджачок. 

— В таком случае все прекрасно. Будем надеяться, 
Что достояние Иванопуло увеличится еще только на 
один стул. 

— О вас, товарищ Бендер, сегодня в газетах писали — 
заискивающе сказал Ипполит Матвеевич. 

Остап нахмурился. 

Он не любил, когда пресса поднимала вой вокруг 
его имени. 

— Что вы мелете? В какой газете? 

Ипполит Матвеевич с торжеством развернул «Ста- 
НОК». | 

—щ Вот здесь. В отделе «Что случилось за день». 

Остап несколько успокоился, потому что боялся заме- 
ток только в разоблачительных отделах: «Наши шпиль- 
ки» и «Злоупотребителей — под суд». 

Действительно, в отделе «Что случилось за день» 
нонпарелью было напечатано: 


ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ ? 


Вчера на площади Свердлова попал под лошадь извозчика № 8974 
гр. О. Бендер. Пострадавший отделался легким испугом. 


— Это извозчик отделался легким испугом, а не я— 
ворчливо заметил О. Бендерг— Идиоты! Пишут, пи- 
шут — и сами не знают, что пишут. Ах! Это — «Станок». 
Очень, очень приятно. Вы знаете, Воробьянинов, что эту 
заметку, может быть, писали, сидя на нашем стуле? За- 
бавная история! 

Великий комбинатор задумался. 

Повод для визита в редакцию был найден. 

Осведомившись у секретаря о том, что все комнаты 
справа и слева во всю длину коридора заняты редакцией, 
Остап напустил на себя простецкий вид и предпринял 
обход редакционных помещений: ему нужно было узнать, 
В какой комнате находится стул. 

Он влез в местком, где уже шло заседание молодых 
автомобилистов, и так как сразу увидел, что стула 
там нет, перекочевал в соседнее помещение. В конторе 
он делал вид, что ожидает резолюции; в отделе 
рабкоров узнавал, где здесь согласно объявлению 
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продается макулатура; в секретариате выспрашивал усло- 
вия подписки, а в комнате фельетонистов спросил, где 
принимают объявления об утере документов. 

Таким образом он добрался до комнаты редактора, 
который, сидя на концессионном стуле, трубил в те- 
лефонную трубку. 

Остапу нужно было время, чтобы внимательно из- 
учить местность. 

— Тут, товарищ редактор, на меня помещена фор- 
менная клевета,— сказал Бендер. 

— Какая клевета? — спросил редактор. 

Остап долго разворачивал экземпляр «Станка». Огля- 
нувшись на дверь, он увидел на ней американский замок. 
Если вырезать кусочек стекла в двери, то легко можно 
было бы просунуть руку и открыть замок изнутри. 

Редактор прочел указанную Остапом заметку. 

— В чем же вы, товарищ, видите клевету? 

— Как же! А вот это: 


Пострадавший отделался легким испугом. 


— Не понимаю. 

Остап ласково смотрел на редактора и на стул. 

—щ Стану я пугаться какого-то там извозчика! Опозо- 
рили перед всем миром — опровержение нужно. 

— Вот что, гражданин,— сказал редактор, — никто 
вас не позорил, и по таким пустяковым вопросам мы 
опровержений не даем. 

— Ну, все равно, я так этого дела не оставлю— 
говорил Остап, покидая кабинет. 

Он уже увидел все, что ему было нужно. 


Глава ХХУП 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ДОПРОВСКАЯ 
КОРЗИНКА 


Старгородское отделение эфемерного «Меча и орала» 
вместе с молодцами из «Быстроупака» выстроилось 
в длиннейшую очередь у мучного лабаза «Хлебо- 
продукта». 

Прохожие останавливались. 

— Куда очередь стоит? — спрашивали граждане. 
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В нудной очереди, стоящей у магазина, всегда есть 
один человек, словоохотливость которого тем больше, 
чем дальше он стоит от магазинных дверей. А дальше 
всех стоял Полесов. 

— Дожили,— говорил брандмейстер,— скоро все на 
жмых перейдем. В девятнадцатом году и то лучше бы- 
ло '. Муки в городе на четыре дня. 

Граждане недоверчиво подкручивали усы, вступали 
С Полесовым в спор и ссылались на «Старгородскую 
Правду». 

Доказав Полесову, как дважды два — четыре, что 
муки в городе сколько угодно и что нечего устраивать 
панику, граждане бежали домой, брали все наличные 
деньги и присоединялись к мучной очереди. 

Молодцы из «Быстроупака», закупив всю муку 
В лабазе, перешли на бакалею и образовали чайно- 
Сахарную очередь. 

В три дня Старгород был охвачен продовольствен- 
ным и товарным кризисом. Представители кооперации 
И госторговли предложили, до прибытия находящегося 
В пути продовольствия, ограничить отпуск товаров в од- 
Ни руки по фунту сахара и по пять фунтов муки. 

На другой день было изобретено противоядие. 

Первым в очереди за сахаром стоял Альхен. За ним —- 
его жена Сашхен, Паша Эмильевич, четыре Яковлевича 
И все пятнадцать призреваемых старушек в туальденоро- 
вых нарядах. Выкачав из магазина Старгико полпуда 
сахара, Альхен увел свою очередь в другой кооператив, 
кляня по дороге Пашу Эмильевича, который успел сло- 
пать отпущенный на его долю фунт сахарного песку. Паша 
сыпал сахар горкой на ладонь и отправлял в свою широ- 
кую пасть. Альхен хлопотал целый день. Во избежание 
усушки и раструски он изъял Пашу Эмильевича из очереди 
и приспособил его для перетаскивания скупленного на 
привозной рынок. Там Альхен застенчиво перепродавал 
В частные лавочки добытые сахар, муку, чай и маркизет 2. 

Полесов стоял в очередях главным образом из при- 
нципа. Денег у него не было, и купить он все равно ничего 
не мог. Он кочевал из очереди в очередь, прислушивался 
К разговорам, делал едкие замечания, многозначительно 
задирал брови и пророчествовал. Следствием его недо- 
молвок было то, что город наполнили слухи о приезде 
какой-то с Мечи и Урала подпольной организации. 
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Губернатор Дядьев заработал в один день десять 
тысяч. Сколько заработал председатель биржевого коми- 
тета Кислярский, не знала даже его жена. 

Мысль о том, что он принадлежит к тайному обще- 
ству, не давала Кислярскому покоя. Шедшие по городу 
слухи испугали его вконец. Проведя бессонную ночь, 
председатель биржевого комитета решил, что только чи- 
стосердечное признание может сократить ему срок пре- 
бывания в тюрьме. 

— Слушай, Генриетта,— сказал он жене, — пора уже 
переносить мануфактуру к шурину. 

— А что, разве придут? — спросила Генриетта Ки- 
слярская. 

— Могут прийти. Раз в стране нет свободы торговли, 
то должен же я когда-нибудь сесть? 

— Так что, уже приготовить белье? Несчастная моя 
жизнь! Вечно носить передачу. И почему ты не пойдешь 
в советские служащие? Ведь шурин состоит членом проф- 
союза, и — ничего! А этому обязательно нужно быть 
красным купцом! 

Генриетта не знала, что судьба возвела ее мужа 
в председатели биржевого комитета. Поэтому она была 
спокойна. 

— Может быть, я не приду ночевать,— сказал Кис- 
лярский,— тогда ты завтра приходи с передачей. Только, 
пожалуйста, не приноси вареников. Что мне за удоволь- 
ствие есть холодные вареники? 

— Может быть, возьмешь с собой примус? 

— Так тебе и разрешат держать в камере примус! Дай 
мне мою корзинку. 

У Кислярского была специальная допровская корзина °. 
Сделанная по особому заказу, она была вполне универсаль- 
на. В развернутом виде она представляла кровать, в полу- 
развернутом — столик; кроме того, она заменяла шкаф: 
в ней были полочки, крючки и ящики. Жена положила 
в универсальную корзину холодный ужин и свежее белье. 

— Можешь меня не провожать, — сказал опытный 
муж.— Если придет Рубенс за деньгами, скажи, что денег 
нет. До свиданья! Рубенс может подождать. 

И Кислярский степенно вышел на улицу, держа за 
ручку допровскую корзинку. 

— Куда вы, гражданин Кислярский? — окликнул По- 
лесов. 
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Он стоял у телеграфного столба и криками подбадри- 
вал рабочего связи, который, цепляясь железными ког- 
тями за столб, подбирался к изоляторам. 

— Иду сознаваться,— ответил Кислярский. 

— В чем? 

— В мече и орале. 

Виктор Михайлович лишился языка. А Кислярский, 
выставив вперед свой яйцевидный животик, опоясанный 
широким дачным поясом с накладным карманчиком для 
часов, неторопливо пошел в губпрокуратуру. 

Виктор Михайлович захлопал крыльями и улетел 


к Дядьеву. 

— Кислярский — провокатор! — закричал брандмей- 
стер.— Только что пошел доносить. Его еще видно. 

— Как? И корзинка при нем? — ужаснулся старго- 
родский губернатор. 

— При нем. 


Дядьев поцеловал жену, крикнул, что если придет 
Рубенс, денег ему не давать, и стремглав выбежал на 
Улицу. Виктор Михайлович завертелся, застонал, словно 
курица, снесшая яйцо, и побежал к Владе с Никешей. 

Между тем гражданин Кислярский, медленно прогу- 
ливаясь, приближался к губпрокуратуре. По дороге он 
встретил Рубенса и долго с ним говорил. 

— А как же деньги? — спросил Рубенс. 

— За деньгами придете к жене. 

— А почему вы с корзинкой? — подозрительно осве- 
Домился Рубенс. 

— Иду в баню. 

— Ну, желаю вам легкого пара. 

Потом Кислярский зашел в кондитерскую ССПО, бы- 
вшую «Бонбон де Варсови», выкушал стакан кофе и съел 
слоеный пирожок. Пора было идти каяться. Председа- 
тель биржевого комитета вступил в приемную губпроку- 
ратуры. Там было пусто. Кислярский подошел к двери, 
На которой было написано: «Губернский прокурор», и ве- 
Жливо постучал. 

— Можно! — ответил хорошо знакомый Кислярс- 
кому голос. 

Кислярский вошел и в изумлении остановился. Его 
яйцевидный животик сразу же опал и сморщился, как 
финик. То, что он увидел, было полной для него неожи- 
данностью. 
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Письменный стол, за которым сидел прокурор, окружа- 
ли члены могучей организации «Меча и орала». Судя по их 
жестам и плаксивым голосам, они сознавались во всем “. 

— Вот он,— воскликнул Дядьев— самый главный 
октябрист! 

— Во-первых,— сказал Кислярский, ставя на пол до- 
провскую корзинку и приближаясь к столу, — во-первых, 
я не октябрист, затем я всегда сочувствовал советской 
власти, а в-третьих, главный это не я, а товарищ Чаруш- 
ников, адрес которого... 


— Красноармейская! — закричал Дядьев. 
— Номер три! — хором сообщили Владя и Никеша. 
— Во двор и налево — добавил Виктор Михайло- 


вич,— я могу показать. 

Через двадцать минут привезли Чарушникова, кото- 
рый прежде всего заявил, что никого из присутствующих 
в кабинете никогда в жизни не видел. Вслед за этим, не 
сделав никакого перерыва, Чарушников донес на Елену 
Станиславовну. 

Только в камере, переменив белье и растянувшись на 
допровской корзинке, председатель биржевого комитета 
почувствовал себя легко и спокойно. 

Мадам Грицацуева-Бендер за время кризиса успела 
запастись пищевыми продуктами и товарами для своей 
лавчонки по меньшей мере на четыре месяца. Успокоив- 
шись, она снова загрустила о молодом супруге, томя- 
щемся на заседаниях Малого Совнаркома. Визит к гадал- 
ке не внес успокоения. 

Елена Станиславовна, встревоженная исчезновением 
всего старгородского ареопага, метала карты с возму- 
тительной небрежностью. Карты возвещали то конец 
мира, то прибавку к жалованью, то свидание с мужем 
в казенном доме и в присутствии недоброжелателя — 
пикового короля. 

Да и самое гадание кончилось как-то странно. При- 
шли агенты — пиковые короли — и увели прорицатель- 
ницу в казенный дом, к прокурору. 

Оставшись наедине с попугаем, вдовица в смятении 
собралась было уходить, как вдруг попугай ударил 
клювом в клетку и первый раз в жизни заговорил 
человечьим голосом. 

— Дожились! — сказал он сардонически, накрыл го- 
лову крылом и выдернул из-под мышки перышко. 
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Мадам Грицацуева-Бендер в страхе кинулась к две- 
рям. — 

Вдогонку ей полилась горячая, сбивчивая речь. Древ- 
няя птица была так поражена визитом агентов и уводом 
хозяйки в казенный дом, что начала выкрикивать все 
знакомые ей слова. Наибольшее место в ее репертуаре 
занимал Виктор Михайлович Полесов. 

— При наличии отсутствия,— раздраженно сказала 
птица. 

И, повернувшись на жердочке вниз головой, подмиг- 
нула глазом застывшей у двери вдове, как бы говоря: 
«Ну, как вам это понравится, вдовица?» 

— Мать моя! — простонала Грицацуева. 

— В каком полку служили? — спросил попугай голо- 
сом Бендера.— Кр-р-р-р-рах... Европа нам поможет. 

После бегства вдовы попугай оправил на себе маниш- 
ку и сказал те слова, которые у него безуспешно пытались 
вырвать люди в течение тридцати лет: 

— Попка дурак! 

Вдова бежала по улице и голосила. А дома ее ждал 
вертлявый старичок. 

Это был Варфоломеич. 

— По объявлению, — сказал Варфоломеич,— два ча- 
са жду, барышня. 

Тяжелое копыто предчувствия ударило Грицацуеву 
в сердце. 

— Ох! — запела вдова.— Истомилась душенька! ° 

— От вас, кажется, ушел гражданин Бендер? Вы объ- 
явление давали? 

Вдова упала на мешки с мукой. 

— Какие у вас организмы слабые— сладко сказал 
Варфоломеич.— Я бы хотел спервоначалу насчет вознаг- 
раждения уяснить себе... 

— Ох!.. Все берите! Ничего мне теперь не жалко! — 
причитала чувствительная вдова. 

—щ Так вот-с. Мне известно пребывание сыночка ва- 
шего О. Бендера. Какое вознаграждение будет? 

— Все берите! — повторила вдова 5. 

— Двадцать рублей,— сухо сказал Варфоломеич. 

Вдова поднялась с мешков. Она была замарана му- 
кой. Запорошенные ресницы усиленно моргали. 

— Сколько? — переспросила она. 

— Пятнадцать рублей, — спустил цену Варфоломеич. 
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Он чуял, что и три рубля вырвать у несчастной жен- 
щины будет трудно. 

Попирая ногами кули, вдова наступала на старичка, 
призывала в свидетели небесную силу и с ее помощью 
добилась твердой цены. 

— Ну что ж, Бог с вами, пусть пять рублей будет. 
Только деньги попрошу вперед. У меня такое правило. 

Варфоломеич достал из записной книжечки две газет- 
ных вырезки и, не выпуская их из рук, стал читать: 

— Вот извольте посмотреть по порядку. Вы писали, 
значит: «Умоляю... ушел из дому товарищ Бендер... 
зеленый костюм, желтые ботинки, голубой жилет...» 
Правильно ведь? Это «Старгородская правда», значит. 
А вот что пишут про сыночка вашего в столичных 
газетах. Вот... «Попал под лошадь...» Да вы не убивай- 
тесь, мадамочка, дальше слушайте... «Попал под ло- 
шадь...» Да жив, жив! Говорю вам, жив. Нешто 6 я за 
покойника деньги брал бы? Так вот: «Попал под лошадь. 
Вчера на площади Свердлова попал под лошадь извоз- 
чика № 8974 гражданин О. Бендер. Пострадавший от- 
делался легким испугом...» Так вот, эти документики 
я вам предоставляю, а вы мне денежки вперед. У меня уж 
такое правило. 

Вдова с плачем отдала` деньги. Муж, ее милый муж 
в желтых ‘ботинках лежал на далекой московской земле, 
и огнедышащая извозчичья лошадь била копытом по его 
голубой гарусной груди °. 

Чуткая душа Варфоломеича удовлетворилась прилич- 
ным вознаграждением. Он ушел, объяснив вдове, что 
дополнительные следы ее мужа безусловно найдутся в ре- 
дакции газеты «Станок», где, уж конечно, все на свете 
известно. 


ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА, 


писанное в Ростове, в водогрейне «Млечный путь», 
‚ жене своей в уездный город М 


Милая моя Катя! Новое огорчение постигло меня, но 
об этом после. Деньги получил вполне своевременно, за 
что тебя сердечно благодарю. По приезде в Ростов сейчас 
же побежал по адресу. «Новоросцемент» — весьма боль- 
ное учреждение, никто там инженера Брунса и не знал. 
Я уже было совсем отчаялся, но меня надоумили. Идите, 
говорят, в личный стол. Пошел. «Да, — сказали мне — 
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служил у нас такой, ответственную работу исполнял, 
только, говорят, в прошлом году он от нас ушел. Пере- 
манили его в Баку, на службу в Азнефть, по делу техники 
безопасности». 


Ну, голубушка моя, не так кратко мое путешествие, 
как мы думали. Ты пишешь, что деньги на исходе. Ниче- 
го не поделаешь, Катерина Александровна. Конца ждать 
недолго. Вооружись терпением и, помолясь Богу, продай 
мой диагоналевый студенческий мундир. И не такие еще 
придется нести расходы. Будь готова ко всему. 


Дороговизна в Ростове ужасная. За номер в гостинице 
Уплатил 2 р. 25 к. До Баку денег хватит. Оттуда, в случае 
Удачи, телеграфирую. 

Погоды здесь жаркие. Пальто ношу на руке. В номере 
боюсь оставить — того и гляди, украдут. Народ 
здесь бедовый. 


Не нравится мне город Ростов. По количеству народо- 
населения и по своему географическому положению он 
значительно уступает Харькову. Но ничего, матушка, Бог 
даст, и в Москву вместе съездим. Посмотришь тогда — 
совсем западноевропейский город. А потом заживем 
в Самаре, возле своего заводика. 


Не приехал ли назад Воробьянинов? Где-то он те- 
перь рыщет? Столуется ли еще Евстигнеев? Как моя 
ряса после чистки? Во всех знакомых поддерживай уве- 
ренность, будто я нахожусь у одра тетеньки. Гуленьке 
напиши то же. | 


Да! Совсем было позабыл рассказать тебе про страш- 
ный случай, происшедший со мной сегодня. 


Любуясь тихим Доном, стоял я у моста и возмечтал 
о нашем будущем достатке. Тут поднялся ветер и унес 
в реку картузик брата твоего, булочника. Только я его 
и видел. Пришлось пойти на новый расход: купить анг- 
лийский кепи за 2 р. 50 к. Брату твоему, булочнику, 
ничего о случившемся не рассказывай. Убеди его, что 
я в Воронеже. 


Плохо вот с бельем приходится. Вечером стираю, 
а если не высохнет, утром надеваю влажное. При тепе- 
решней жаре это даже приятно. 


Целую тебя и обнимаю. 
Твой вечно муж Федя. 
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Глава ХХУЩШ 


КУРОЧКА И ТИХООКЕАНСКИЙ 
ПЕТУШОК 


Репортер Персицкий деятельно готовился к двух- 
сотлетнему юбилею великого математика Исаака 
Ньютона ‘. 

В разгар работы вошел Степа из «Науки и жизни». За 
ним плелась тучная гражданка. 

— Слушайте, Персицкий — сказал Степа, — к вам вот 
гражданка по делу пришла. Идите сюда, гражданка, этот 
товарищ вам объяснит. 

Степа, посмеиваясь, убежал. 

— Ну? — спросил Персицкий.— Что скажете? 

Мадам Грицацуева (это была она) возвела на репор- 
тера томные глаза и молча протянула ему бумажку. 

— Так,— сказал Персицкий,— ...попал под лошадь... 
отделался легким испугом... В чем же дело? 

— Адрес,— просительно молвила вдова,— нельзя ли 
адрес узнать? 

— Чей адрес? 

— О. Бендера. 

— Откуда же я знаю? 

— А вот товарищ говорил, что вы знаете. 

— Ничего я не знаю. Обратитесь в адресный стол. 

— А может, вы вспомните, товарищ? В желтых 
ботинках. 

— Я сам в желтых ботинках. В Москве еще 
двести тысяч человек в желтых ботинках ходят. 
Может быть, вам нужно узнать их адреса? Тогда 
пожалуйста. Я брошу всякую работу и займусь этим 
делом. Через полгода вы будете знать все. Я занят, 
гражданка. 

Но вдова, которая почувствовала к Персицкому боль- 
шое уважение, шла за ним по коридору и, стуча накрах- 
маленной нижней юбкой, повторяла свои просьбы. 

«Сволочь Степа, — подумал Персицкий.— Ну, ничего, 
я на него напущу изобретателя вечного движения, он 
у меня попрыгает». 
°’ — Ну что я могу сделать? — раздраженно спросил 
Персицкий, останавливаясь перед вдовой.— Откуда я мо- 
гу знать адрес гражданина О. Бендера? Что я — лошадь, 
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которая на него наехала? Или извозчик, которого он на 
моих глазах ударил по спине?.. 

Вдова отвечала смутным рокотом, в котором можно 
было разобрать только «товарищ» и «очень вас». 

Занятия в Доме народов уже кончились. Канцелярии 
И коридоры опустели. Где-то только дошлепывала стра- 
ницу пищущая машинка. 

— Пардон, мадам, вы видите, что я занят! 

С этими словами Персицкий скрылся в уборной. По- 
Гуляв там десять минут, он весело вышел. Грицацуева 
терпеливо трясла юбками на углу двух коридоров. При 
приближении Персицкого она снова заговорила. 

Репортер осатанел. 

— Вот что, тетка— сказал он, — так и быть, я вам 
скажу, где ваш О. Бендер. Идите прямо по коридору, 
потом поверните направо и идите опять прямо. Там 
будет дверь. Спросите Черепенникова. Он должен знать. 

И Персицкий, довольный своей выдумкой, так быстро 
исчез, что дополнительных сведений крахмальная вдо- 
вушка получить не успела. 

Расправив юбки, мадам Грицацуева пошла по 
коридору. 

Коридоры Дома народов были так длинны и узки, 
что идущие по ним невольно ускоряли ход. По любому 
прохожему можно было узнать, сколько он прошел. 
Если он шел чуть убыстренным шагом, это значило, 
что поход его только начат. Прошедшие два или три 
коридора развивали среднюю рысь. А иногда можно 
было увидеть человека, бегущего во весь дух: он на- 
ходился в стадии пятого коридора. Гражданин же, от- 
махавший восемь коридоров, легко мог соперничать 
В быстроте с птицей, беговой лошадью и чемпионом 
мира — бегуном Нурми 2. 

Повернув направо, мадам Грицацуева побежала. Тре- 
щал паркет. 

Навстречу ей быстро шел брюнет в голубом жилете 
И малиновых башмаках. По лицу Остапа было видно, 
Что посещение Дома народов в столь поздний час вы- 
звано чрезвычайными делами концессии. Очевидно, 
В планы технического руководителя не входила встреча 
С любимой. 

При виде вдовушки Бендер повернулся и, не огляды- 
ваясь, пошел вдоль стены назад. 
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— Товарищ Бендер, — закричала вдова в восторге — 
куда же вы? 

Великий комбинатор усилил ход. Наддала и вдова. 

— Подождите, что я скажу, — просила она. 

Но слова не долетали до слуха Остапа. В его ушах уже 
пел и свистал ветер. Он мчался четвертым коридором, 
проскакивал пролеты внутренних железных лестниц. 
Своей любимой он оставил только эхо, которое долго 
повторяли ей лестничные шумы. 

— Ну, спасибо, — бурчал Остап, сидя на пятом эта- 
же, — нашла время для рандеву. Кто прислал сюда эту 
знойную дамочку? Пора уже ликвидировать московское 
отделение концессии, а то еще, чего доброго, ко мне 
приедет гусар-одиночка с мотором. 

В это время мадам Грицацуева, отделенная от Остапа 
тремя этажами, тысячью дверей и дюжиной коридоров, 
вытерла подолом нижней юбки разгоряченное лицо и на- 
чала поиски. Сперва она хотела поскорей найти мужа 
и объясниться с ним. В коридорах зажглись несветлые 
лампы. Все лампы, все коридоры и все двери были оди- 
наковы. Вдове стало страшно. Ей захотелось уйти. 

Подчиняясь коридорной прогрессии, она неслась со 
все усиливающейся быстротой. Через полчаса уже невоз- 
можно было остановиться. Двери президиумов, секрета- 
риатов, месткомов, орготделов и редакций с грохотом 
пролетали по обе стороны ее громоздкого тела. На ходу 
железными своими юбками она опрокидывала урны для 
окурков. С кастрюльным шумом урны катились по ее 
следам. В углах коридоров образовывались вихри и водо- 
вороты. Хлопали растворившиеся форточки. Указующие 
персты, намалеванные трафаретом на стенах, втыкались 
в бедную путницу. 

Наконец Грицацуева попала на площадку внутренней 
лестницы. Там было темно, но вдова преодолела страх, 
сбежала вниз и дернула стеклянную дверь. Дверь была 
заперта. Вдова бросилась назад. Но дверь, через которую 
она только что прошла, была тоже закрыта чьей-то забо- 
тливой рукой °. 


В Москве любят запирать двери. 
Тысячи парадных подъездов заколочены изнутри до- 
сками, и сотни тысяч граждан пробираются в свои квар- 
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тиры черным ходом “. Давно прошел восемнадцатый год, 
Давно уже стало смутным понятие — «налет на квар- 
тиру», сгинула подомовая охрана, организованная 
жильцами в целях безопасности °, разрешается проблема 
Уличного движения, строятся огромные электростанции, 
Делаются величайшие научные открытия, но нет челове- 
ка, который посвятил бы свою жизнь разрешению про- 
блемы закрытых дверей. 

Кто тот человек, который разрешит загадку кинема- 
тографов, театров и цирков? 

Три тысячи человек должны за десять минут войти 
В цирк через одни-единственные, открытые только в од- 
ной своей половине двери. Остальные десять дверей, 
специально приспособленных для пропуска больших 
толп народа, — закрыты. Кто знает, почему они закрыты? 
Возможно, что лет двадцать назад из цирковой конюшни 
Украли ученого ослика, и с тех пор дирекция в страхе 
замуровывает удобные входы и выходы. А может быть, 
когда-то сквозняком прохватило знаменитого короля 
воздуха, и закрытые двери есть только отголосок учинен- 
ного королем скандала. 

В театрах и кино публику выпускают небольшими 
партиями, якобы во избежание затора. Избежать заторов 
очень легко — стоит только открыть имеющиеся в изоби- 
лии выходы. Но вместо того администрация действует, 
применяя силу. Капельдинеры, сцепившись руками, об- 
разуют живой барьер и таким образом держат публику 
В осаде не меньше получаса. А двери, заветные двери, 
закрытые еще при Павле Первом, закрыты и поныне. 

Пятзадцать тысяч любителей футбола, возбужденные 
молодецкой игрой сборной Москвы, принуждены проди- 
раться к трамваю сквозь щель такую узкую, что один легко 
вооруженный воин мог бы задержать здесь сорок тысяч 
варваров, подкрепленных двумя осадными башнями. 

Спортивный стадион не имеет крыши, но ворот есть 
несколько. Открыта только калиточка. Выйти можно, 
только проломив ворота. После каждого большого соре- 
внования их ломают. Но в заботах об исполнении святой 
Традиции их каждый раз аккуратно восстанавливают 
и плотно запирают. 

Если уже нет никакой возможности привесить дверь 
(это бывает тогда, когда ее не к чему привесить), пуска- 
ются в ход скрытые двери всех видов: 
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Барьеры. 
Рогатки. 
Перевернутые скамейки. 
Заградительные надписи. 
. Веревки. 

Барьеры в большом ходу в учреждениях. 

Ими преграждается доступ к нужному сотруднику. 
Посетитель, как тигр, ходит вдоль барьера, стараясь 
знаками обратить на себя внимание. Это удается не 
всегда. А может быть, посетитель принес полезное изоб- 
ретение! А может быть, и просто хочет уплатить подо- 
ходный налог! Но барьер помешал — осталось неизвест- 
ным изобретение, и налог остался неуплаченным. 

Рогатка применяется на улице. 

Ставят ее весною на шумной магистрали якобы для 
ограждения производящегося ремонта тротуара. И мгно- 
венно шумная улица делается пустынной. Прохожие про- 
сачиваются в нужные им места по другим улицам. 
Им ежедневно приходится делать лишний километр, 
но легкокрылая надежда их не покидает. Лето проходит. 
Вянет лист 6. А рогатка все стоит. Ремонт не сделан. 
И улица пустынна 7. 

Перевернутыми садовыми скамейками преграждают 
входы в Московские скверы, которые по возмутитель- 
ной небрежности строителей не снабжены крепкими во- 
ротами. 

О заградительных надписях можно было бы написать 
целую книгу, но это в планы авторов сейчас не входит. 

Надписи эти бывают двух родов: прямые и косвенные. 

К прямым можно отнести: 


илов: 


ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ 
ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ 
ХОДА НЕТ 


Такие надписи иной раз вывешиваются на дверях 
учреждений, особенно усиленно посещаемых публикой. 

Косвенные надписи наиболее губительны. Они 
не запрещают входа, но редкий смельчак рискнет 
все-таки воспользоваться своим правом. Вот они, 
эти позорные надписи: 
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БЕЗ ДОКЛАДА НЕ ВХОДИТЬ 
ПРИЕМА НЕТ 
СВОИМ ПОСЕЩЕНИЕМ ТЫ МЕШАЕШЬ ЗАНЯТОМУ ЧЕЛОВЕКУ 


Там, где нельзя поставить барьера или рогатки, пере- 
вернуть скамейки или вывесить заградительную над- 
пись,— там протягиваются веревки. Протягиваются они 
по вдохновению, в самых неожиданных местах. Если они 
протянуты на высоте человеческой груди, дело ограничи- 
вается легким испугом и несколько нервным смехом. 
Протянутая же на высоте лодыжки веревка может ис- 
калечить человека. 

К черту двери! К черту очереди у театральных подъез- 
дов! Разрешите войти без доклада! Умоляем снять рогат- 
ку, поставленную нерадивым управдомом у своей раз- 
вороченной панели! Вон перевернутые скамейки! Поста- 
вьте их на место! В сквере приятно сидеть именно ночью. 
Воздух чист, и в голову лезут умные мысли! 


Мадам Грицацуева, сидя на лестнице у запертой 
стеклянной двери в самой середине Дома народов, 
думала о своей вдовьей судьбе, изредка вздремывала 
И ждала утра. 

Из освещенного коридора через стеклянную дверь на 
вдову лился желтый свет электрических плафонов. Пе- 
пельное утро проникало сквозь окна лестничной клетки. 

Был тихий час, когда утро еще молодо и чисто. В этот 
час Грицацуева услышала шаги в коридоре. Вдова живо 
поднялась и припала к стеклу. В конце коридора сверкнул 
голубой жилет. Малиновые башмаки были запорошены 
штукатуркой. Ветреный сын турецко-подданного, стряхи- 
вая с пиджака пылинку, приближался к стеклянной двери. 

— Суслик! — позвала вдова.— Су-у-услик! 

Она дышала на стекло с невыразимой нежностью. 
Стекло затуманилось, пошло радужными пятнами. В ту- 
мане и радугах сияли голубые и малиновые призраки. 

Остап не слышал кукования вдовы. Он почесывал 
спину и озабоченно крутил головой. Еще секунда — ион 
пропал бы за поворотом. 

Со стоном «товарищ Бендер!» бедная супруга забара- 
банила по стеклу. Великий комбинатор обернулся. 
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— А, — сказал он, видя, что отделен от вдовы закры- 
той дверью,— вы тоже здесь? 

—щ Здесь, здесь, — твердила вдова радостно. 

— Обними же меня, моя радость, мы так долго не 
виделись, — пригласил технический директор. 

Вдова засуетилась. Она подскакивала за дверью, как 
чижик в клетке. Притихшие за ночь юбки опять загреме- 
ли. Остап раскрыл объятия. 

— Что же ты не идешь, моя курочка? твой тихо- 
океанский петушск так устал на заседании Малого Сов- 
наркома ‘. 

Вдова была лишена фантазии. 

— Суслик, — сказала она в пятый раз.— Откройте 
мне дверь, товарищ Бендер. 

— Тише, девушка! Женщину украшает скромность. 
К чему эти прыжки? 

Вдова мучилась. 

— Ну, чего вы терзаетесь? — спрашивал Остап.— 
Кто вам мешает жить? 

— Сам уехал, а сам спрашивает! 

И вдова заплакала. 

— Утрите ваши глазки, гражданка. Каждая ваша сле- 
зинка — это молекула в космосе. 

— А я ждала, ждала, торговлю закрыла. За вами 
поехала, товарищ Бендер... 

— Ну, и как вам теперь живется на лестнице? Не 
дует? 

Вдова стала медленно закипать, как большой мона- 
стырский самовар. 

— Изменщик! — выговорила она, вздрогнув °. 

У Остапа было еще немного свободного времени. 
Он защелкал пальцами и, ритмично покачиваясь, 
тихо пропел: 


Частица черта в нас 
Заключена подчас! 

И сила женских чар 
Родит в груди пожар... !° 


— Чтоб тебе лопнуть! — пожелала вдова по оконча- 
нии танца ''.— Браслет украл, мужнин подарок. А стул 
зачем забрал? 

— Вы, кажется, переходите на личности? — заметил 
Остап холодно. 
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—щ Украл, украл! — твердила вдова. 

— Вот что, девушка: зарубите на своем носике, что 
Остап Бендер никогда ничего не крал. 

— А ситечко кто взял? 

— Ах, ситечко! Из вашего неликвидного фонда? И это 
вы считаете кражей? В таком случае наши взгляды на 
жизнь диаметрально противоположны. 

— Унес,— куковала вдова. 

— Значит, если молодой, здоровый человек позаим- 
ствовал у провинциальной бабушки ненужную ей, по 
слабости здоровья, кухонную принадлежность, то, зна- 
чит, он вор? Так вас прикажете понимать? 

— Вор, вор! 

— В таком случае нам придется расстаться. Я со- 
Гласен на развод. 

Вдова кинулась на дверь. Стекла задрожали. 

Остап понял, что пора уходить. 

— Обниматься некогда, — сказал он, — прощай, лю- 
бимая! Мы разошлись, как в море корабли '?. 

— Караул! — завопила вдова. 

Но Остап уже был в конце коридора. Он встал 
на подоконник, тяжело спрыгнул на влажную после 
ночного дождя землю и скрылся в блистающих физ- 
культурных садах '?. 

На крики вдовы набрел проснувшийся сторож. Он 
выпустил узницу, пригрозив штрафом. 


Глава ХХХ 
АВТОР «ГАВРИЛИАДЫ» ' 


Когда мадам Грицацуева покидала негостеприимный 
стан канцелярий, к Дому народов уже стекались служа- 
щие самых скромных рангов: курьеры, входящие и ис- 
ходящие барышни, сменные телефонистки, юные помощ- 
ники счетоводов и бронеподростки °. 

Среди них двигался Никифор Ляпис *, очень молодой 
человек с бараньей прической и нескромным взглядом. 

Невежды, упрямцы и первичные посетители входили 
В Дом народов с главного подъезда. Никифор Ляпис 
проник в здание через амбулаторию. В Доме народов он 
был своим человеком и знал кратчайшие пути к оазисам, 
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где брызжут светлые ключи гонорара под широколист- 
венной сенью ведомственных журналов. 

Прежде всего Никифор Ляпис пошел в буфет. Никели- 
рованная касса сыграла матчиш и выбросила три чека. 
Никифор съел варенец, вскрыв запечатанный бумагой 
стакан, и кремовое пирожное, похожее на клумбочку. Все 
это он запил чаем. Потом Ляпис неторопливо стал об- 
ходить свои владения “. 

Первый визит он сделал в редакцию ежемесячного 
охотничьего журнала «Герасим и Муму». Товарища На- 
перникова еще не было, и Никифор Ляпис двинулся 
в «Гигроскопический вестник», еженедельный рупор, по- 
средством которого работники фармации общались 
с внешним миром. 

— Доброе утро, — сказал Никифор.— Написал заме- 
чательные стихи. 

— О чем? — спросил начальник литстранички.— На 
какую тему? Ведь вы же знаете, Трубецкой, что у нас 
журнал... 

Начальник для более тонкого определения сущности 
«Гигроскопического вестника» пошевелил пальцами. 

Трубецкой-Ляпис посмотрел на свои брюки из белой 
рогожи, отклонил корпус назад и певуче сказал: 

— «Баллада о гангрене». 

— Это интересно, — заметила гигроскопическая пер- 
сона.— Давно пора в популярной форме проводить идеи 
профилактики. 

Ляпис немедленно задекламировал: 


Страдал Гаврила от гангрены, 
Гаврила от гангрены слег... ° 


Дальше тем же молодецким четырехстопным ямбом 
рассказывалось о Гавриле, который по темноте своей не 
пошел вовремя в аптеку и погиб из-за того, что не смазал 
ранку йодом. 

— Вы делаете успехи, Трубецкой/— одобрил редак- 
тор,— но хотелось бы еще больше... Вы понимаете? 

Он задвигал пальцами, но страшную балладу взял, 
обещав уплатить во вторник. 

В журнале «Будни морзиста» Ляписа встретили го- 
степриимно. 

— Хорошо, что вы пришли, Трубецкой. Нам как раз 
нужны стихи. Только — быт, быт, быт. Никакой лирики. 
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Слышите, Трубецкой? Что-нибудь из жизни потельработ- 
ников * и вместе с тем, вы понимаете?.. 

— Вчера я именно задумался над бытом потельра- 
ботников. И у меня вылилась такая поэма. Называется: 
«Последнее письмо». Вот... 


Служил Гаврила почтальоном, 
Гаврила письма разносил... 


История о Гавриле была заключена в семьдесят две 
строки. В конце стихотворения письмоносец Гаврила, 
Сраженный пулей фашиста, все же доставляет письмо 
по адресу 7. 

— Где же происходило дело? — спросили Ляписа. 

Вопрос был законный. В СССР нет фашистов, за 
границей нет Гаврил, членов союза работников связи. 

— В чем дело? — сказал Ляпис.— Дело происходит, 
конечно, у нас, а фашист переодетый °. 

— Знаете, Трубецкой, напишите лучше нам о ра- 
диостанции. 

— А почему вы не хотите почтальона? 

— Пусть полежит. Мы его берем условно. 

Погрустневший Никифор Ляпис-Трубецкой пошел 
снова в «Герасим и Муму». Наперников уже сидел за 
своей конторкой. На стене висел сильно увеличенный 
портрет Тургенева, в пенсне, болотных сапогах и с дву- 
стволкой наперевес. Рядом с Наперниковым стоял кон- 
курент Ляписа — стихотворец из пригорода. 

Началась старая песня о Гавриле, но уже с охот- 
ничьим уклоном. Творение шло под названием: «Молит- 
ва браконьера» °. 


Гаврила ждал в засаде зайца, 
Гаврила зайца подстрелил... 


— Очень хорошо! — сказал добрый Наперников.— 

Вы, Трубецкой, в этом стихотворении превзошли самого 
нтиха. Только нужно кое-что исправить. Первое — вы- 

киньте с корнем «молитву» !°. 

— И зайца, — сказал конкурент. 

— Почему же зайца? — удивился Наперников. 

— Потому что не сезон. 

— Слышите, Трубецкой, измените и зайца. 

Поэма в преображенном виде носила название: «Урок 
Обраконьеру», а зайцы были заменены бекасами. Потом 
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оказалось, что бекасов летом тоже не стреляют. В окон- 
чательной форме стихи читались: 


Гаврила ждал в засаде птицу. 
Гаврила птицу подстрелил... 


ИТ. Д. 


После завтрака в столовой Ляпис снова принялся за 
работу. Белые брюки мелькали в темноте коридоров. Он 
входил в редакции и продавал многоликого Гаврилу. 

В «Кооперативную флейту» Гаврила был сдан под 
названием «Эолова флейта». 


Служил Гаврила за прилавком. 
Гаврила флейтой торговал... 


Простаки из толстого журнала «Лес, как он есть» 
купили у Ляписа небольшую поэму «На опушке». Начи- 
налась она так: 


Гаврила шел кудрявым лесом, 
Бамбук Гаврила порубал... 


Последний за этот день Гаврила занимался хлебо- 
печением. Ему нашлось место в редакции «Работника 
булки». Поэма носила длинное и грустное название: «О 
хлебе, качестве продукции и о любимой» ''. Поэма посвя- 
щалась загадочной Хине Члек. Начало было по-прежне- 
му эпическим: 


Служил Гаврила хлебопеком, 
Гаврила булку испекал... 


Посвящение, после деликатной борьбы, выкинули. 

Самое печальное было то, что Ляпису денег нигде не 
дали. Одни обещали дать во вторник, другие — в четверг 
или пятницу — через две недели. Пришлось идти зани- 
мать деньги в стан врагов — туда, где Ляписа никогда не 
печатали. 

Ляпис спустился с пятого этажа на второй и вошел 
в секретариат «Станка». На его несчастье, он сразу же 
столкнулся с работягой Персицким. 

— А! — воскликнул Персицкий.— Ляпсус! 

— Слушайте — сказал Никифор Ляпис, понижая го- 
лос,— дайте три рубля. Мне «Герасим и Муму» должен 
кучу денег. 

— Полтинник я вам дам. Подождите. Я сейчас приду. 
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И Персицкий вернулся, приведя с собой десяток со- 
трудников «Станка». 

Завязался общий разговор. 

— Ну, как торговали? — спрашивал Персицкий. 

— Написал замечательные стихи! 

— Про Гаврилу? Что-нибудь крестьянское? «Пахал 
Гаврила спозаранку, Гаврила плуг свой обожал»? 

— Что Гаврила! Ведь это же халтура! — защищался 
Ляпис.— Я написал о Кавказе. 

— А вы были на Кавказе? 

—щ Через две недели поеду. 

— А вы не боитесь, Ляпсус? Там же шакалы! 

— Очень меня это пугает! Они же на Кавказе не 
ядовитые! 

После этого ответа все насторожились. 

— Скажите, Ляпсус,— спросил Персицкий,— какие, 
по-вашему, шакалы? , 

— Да знаю я, отстаньте! 

— Ну, скажите, если знаете! 

— Ну, такие... В форме змеи. 

— Да, да, вы правы, как всегда. По-вашему, ведь 
Седло дикой козы подается к столу вместе со стременами. 

— Никогда я этого не говорил! — закричал Трубец- 
Кой. 

—щ Вы не говорили. Вы писали. Мне Наперников гово- 
рил, что вы пытались всучить ему такие стишата в «Гера- 
сим и Муму», якобы из быта охотников. Скажите по 
совести, Ляпсус, почему вы пишете о том, чего вы в жиз- 
Ни не видели и о чем не имеете ни малейшего представле- 
ния? Почему у вас в стихотворении «Кантон» пеньюар — 
Это бальное платье? Почему?! 

— Вы — мещанин,— сказал Ляпис хвастливо. 

— Почему в стихотворении «Скачка на приз Бу- 
Денного» жокей у вас затягивает на лошади супонь 
И после этого садится на облучок? Вы видели когда- 
нибудь супонь? 

— Видел. 

—щ Ну, скажите, какая она! 

—щ Оставьте меня в покое. Вы псих! 

— А облучок видели? На скачках были? 

— Не обязательно всюду быть! — кричал Ляпис.— 
Пушкин писал турецкие стихи и никогда не был в Турции. 

— О да, Эрзерум ведь находится в Тульской губернии. 
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Ляпис не понял сарказма. Он горячо продолжал: 

— Пушкин писал по материалам. Он прочел историю 
Пугачевского бунта, а потом написал. А мне про скачки 
все рассказал Энтих. 

После этой виртуозной защиты Персицкий потащил 
упирающегося Ляписа в соседнюю комнату. Зрители по- 
следовали за ними: Там на стене висела большая газетная 
вырезка, обведенная траурной каймой '?. 

— Вы писали этот очерк в «Капитанском мостике»? 

— Я писал. 

— Это, кажется, ваш первый опыт в прозе? Поздрав- 
ляю вас! «Волны перекатывались через мол и падали вниз 
стремительным домкратом...» Ну, удружили же вы «Ка- 
питанскому мостику»! «Мостик» теперь долго вас не 
забудет, Ляпис! 

— В чем дело? 

— Дело в том, что... Вы знаете, что такое домкрат? 

— Ну, конечно, знаю, оставьте меня в покое... 

— Как вы себе представляете домкрат? Опишите сво- 
ими словами. 

—щ Такой... Падает, одним словом. 

— Домкрат падает. Заметьте все! Домкрат стремите- 
льно падает! Подождите, Ляпсус, я вам сейчас принесу 
полтинник. Не пускайте его! 

Но и на этот раз полтинник выдан не был. Персицкий 
притащил из справочного бюро двадцать первый том 
Брокгауза, от Домиций до Евреинова '!°. Между Домици- 
ем, крепостью в великом герцогстве Мекленбург-Шве- 
ринском, и Доммелем, рекой в Бельгии и Нидерландах, 
было найдено искомое слово. 

— Слушайте! «Домкрат (нем. РаитКга_Й) — одна из 
машин для поднятия значительных тяжестей. Обыкновенный 
простой Д., употребляемый для поднятия экипажей ит. п.., 
состоит из подвижной зубчатой полосы, которую захватыва- 
ет шестерня, вращаемая помощью рукоятки...» И так далее. 
И далее: «Джон Диксон в 1879 г. установил на место обелиск, 
известный под названием «Иглы Клеопатры», при помощи 
четырех рабочих, действовавших четырьмя гидравлически- 
ми Д.». И этот прибор, по-вашему, обладает способностью 
стремительно падать? Значит, Брокгауз с Ефроном обманы- 
вали человечество в течение пятидесяти лет? Почему вы 
халтурите, вместо того чтобы учиться? Ответьте! 

— Мне нужны деньги. 
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— Ноу вас же их никогда нет. Вы ведь вечно рыщете 
за полтинником. 

— Я купил мебель и вышел из бюджета. 

— И много вы купили мебели? Вам за вашу халтуру 
платят столько, сколько она стоит, — грош! 

— Хороший грош! Я такой стул купил на аукционе... 

— В форме змеи? 

— Нет. Из дворца. Но меня постигло несчастье. Вче- 
ра я вернулся ночью домой... , 

— От Хины Члек? — закричали присутствующие 
В один голос. 

— Хина!.. С Хиной я сколько времени уже не живу. 
Возвращался я с диспута Маяковского. Прихожу. Окно 
открыто. Я сразу почувствовал, что что-то случилось. 

— Ай-яй-яй! — сказал Персицкий, закрывая лицо ру- 
ками.— Я чувствую, товарищи, что у Ляпсуса украли его 
Лучший шедевр «Гаврила дворником служил, Гаврила 
В дворники нанялся». 

— Дайте мне договорить. Удивительное хулиганство! 
Ко мне в комнату залезли какие-то негодяи и распороли 
всю обшивку стула. Может быть, кто-нибудь займет 
пятерку на ремонт? 

— Для ремонта сочините нового Гаврилу. Я вам даже 
Начало могу сказать. Подождите, подождите... Сейчас... 
Вот: «Гаврила стул купил на рынке, был у Гаврилы стул 
плохой». Скорее запишите. Это можно с прибылью про- 
дать в «Голос комода»... Эх, Трубецкой, Трубецкой!.. Да, 
Кстати, Ляпсус, почему вы Трубецкой? Почему вам не взять 
Псевдоним еще получше? Например, Долгорукий! Никифор 

олгорукий! Или Никифор Валуа? Или еще лучше: гражда- 
Нин Никифор Сумароков-Эльстон. Если у вас случится 
хорошая кормушка, сразу три стишка в «Гермуму», то 
выход из положения у вас блестящий. Один бред подписы- 
вается Сумароковым, другая макулатура — Эльстоном, 
а третья — Юсуповым... !* Эх, вы халтурщик!.. 


Глава ХХХ 
В ТЕАТРЕ КОЛУМБА 


Ипполит Матвеевич постепенно становился подхали- 
мом. Когда он смотрел на Остапа, глаза его приобретали 
Голубой жандармский оттенок '. 
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В комнате Иванопуло было так жарко, что высохшие 
воробьъяниновские стулья потрескивали, как дрова в ка- 
мине. Великий комбинатор отдыхал, подложив под голо- 
ву голубой жилет. 

Ипполит Матвеевич смотрел в окно. Там, по кривым 
переулкам, мимо крошечных московских садов, про- 
носилась гербовая карета. В черном ее лаке попеременно 
отражались кланяющиеся прохожие: кавалергард с мед- 
ной головой, городские дамы и пухлые белые облачка. 
Громя мостовую подковами, лошади понесли карету 
мимо Ипполита Матвеевича. Он отвернулся с раз- 
очарованием. 

Карета несла на себе герб МКХ, предназначалась 
для перевозки мусора, и ее дощатые стенки ничего 
не отражали. 

На козлах сидел бравый старик с пушистой седой 
бородой. Если бы Ипполит Матвеевич знал, что кучер не 
кто иной, как граф Алексей Буланов, знаменитый гусар- 
схимник, он, вероятно, окликнул бы старика, чтобы пого- 
ворить с ним о прелестных прошедших временах. 

Граф Алексей Буланов был сильно озабочен. Нахле- 
стывая лошадей, он грустно размышлял о бюрократизме, 
разъедающем ассенизационный подотдел, из-за которого 
графу вот уже полгода как не выдавали положенного по 
гендоговору спецфартука *. 

— Послушайте, — сказал вдруг великий комбина- 
тор,— как вас звали в детстве? 

— А зачем вам? 

— Да так! Не знаю, как вас называть. Воробьянино- 
вым звать вас надоело, а Ипполитом Матвеевичем — 
слишком кисло. Как же вас звали? Ипа? 

— Киса, — ответил Ипполит Матвеевич, усмехаясь. 

— Конгениально. Так, вот что, Киса — посмотрите, 
пожалуйста, что у меня на спине. Болит между лопатками. 

Остап стянул через голову рубашку «ковбой». Перед 
Кисой Воробьяниновым открылась обширная спина за- 
холустного Антиноя, спина очаровательной формы, но 
несколько грязноватая. 

— Ого, — сказал Ипполит Матвеевич, — краснота 
какая-то. 

Между лопатками великого комбинатора лиловели 
и переливались нефтяной радугой синяки странных 
очертаний. 
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— Честное слово, цифра восемь! — воскликнул Воро- 
бъянинов.— Первый раз вижу такой синяк. 

— А другой цифры нет? — спокойно спросил Остап. 

— Как будто бы буква Р. 

— Вопросов больше не имею. Все понятно. Прокля- 
Тая ручка! Видите, Киса, как я страдаю, каким опас- 
ностям подвергаюсь из-за ваших стульев. Эти арифмети- 
Ческие знаки нанесены мне большой самопадающей руч- 
кой с пером номер восемьдесят шесть. Нужно вам 
заметить, что проклятая ручка упала на мою спину в ту 
самую минуту, когда я погрузил руки во внутренность 
Редакторского стула. А вы, ничего-то вы толком не уме- 
“те. Изнуренковский стул кто изгадил так, что мне потом 
Пришлось за вас отдуваться? Об аукционе я уж и не 
говорю. Нашли время для кобеляжа! В вашем возрасте 
Кобелировать просто вредно! Берегите свое здоровье!.. То 
Ли дело я! За мною — стул вдовицы. За мною — два 
Щукинских. Изнуренковский стул в конечном итоге сде- 
Лал я! В редакцию и к Ляпису я ходил! И только один- 
‘динственный стул вы довели до победного конца, да и то 
При помощи нашего священного врага — архиепископа. 

Неслышно ступая по комнате босыми ногами, тех- 
НИческий директор вразумлял покорного Кису. 

Стул, исчезнувший в товарном дворе Октябрьского 
Вокзала, по-прежнему оставался темным пятном на свер- 
Кающем плане концессионных работ. Четыре стула в те- 
ЧТре Колумба представляли верную добычу. Но театр 
Уезжал в поездку по Волге с тиражным пароходом «Скря- 
бин» и сегодня показывал премьеру «Женитьбы» послед- 
Ним спектаклем сезона. Нужно было решить — оставать- 
`Я ли в Москве для розысков пропавшего в просторах 
Каланчевской площади стула или выехать вместе с труп- 
ПОЙ в гастрольное турне. Остап склонялся к последнему. 

— А то, может быть, разделимся? — спросил 
Остап— Я поеду с театром, а вы оставайтесь и проследи- 
Те за стулом в товарном дворе. 

о Киса так трусливо моргал седыми ресницами, что 
п не стал продолжать. 

— Из двух зайцев — сказал он/— выбирают того, 
ел рый пожирнее. Поедем вместе. Но расходы будут 
еси Нужны будут деньги. У меня осталось шесть- 

ЯТ рублей. У вас сколько? Ах, я забыл! В ваши годы 
Чевичья любовь так дорого стоит! Постановляю: сегодня 


Ко 
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мы идем в театр на премьеру «Женитьбы». Не забудьте 
надеть фрак. Если стулья еще на месте и их не продали за 
долги соцстраху, завтра же мы выезжаем. Помните, Воро- 
бьянинов, наступает последний акт комедии «Сокровище 
моей тещи». Приближается финита-ля-комедия, Воробья- 
нинов! Не дышите, мой старый друг! Равнение на рампу! О, 
моя молодость! О, запах кулис! Сколько воспоминаний! 
Сколько интриг! Сколько таланту я показал в свое время 
в роли Гамлета! ? Одним словом, заседание продолжается! 

Из экономии шли в театр пешком. Еще было совсем 
светло, но фонари уже сияли лимонным светом. На гла- 
зах у всех погибала весна “. Пыль гнала ее с площадей, 
жаркий ветерок оттеснял ее в переулок. Там старушки 
приголубливали красавицу и пили с ней чай во двориках, 
за круглыми столами. Но жизнь весны кончилась — 
в люди ее не пускали. А ей так хотелось к памятнику 
Пушкина, где уже прогуливались молодые люди в пест- 
реньких кепках, брюках-дудочках, галстуках «собачья ра- 
дость» и ботиночках «джимми». 

Девушки, осыпанные лиловой пудрой, циркулировали 
между храмом МСПО и кооперативом «Коммунар» 
(между 60. Филипповым и 6. Елисеевым). Девушки внятно 
ругались. В этот час прохожие замедляли шаги, но не 
только потому, что Тверская становилась тесна. Мо- 
сковские лошади были не лучше старгородских: они так 
же нарочно постукивали копытами по торцам мостовой. 
Велосипедисты бесшумно летели со стадиона «Юных 
пионеров», с первого большого междугородного матча. 
Мороженщик катил свой зеленый сундук, полный майс- 
кого грома $, боязливо косясь на милиционера; но мили- 
ционер, скованный светящимся семафором, которым ре- 
гулировал уличное движение, был неопасен. 

Во всей этой сутолоке двигались два друга. Соблазны 
возникали на каждому шагу. В крохотных обжорочках на 
виду у всей улицы жарили шашлыки карские, кавказские 
и филейные. Горячий и пронзительный дым восходил 
к светленькому небу. Из пивных, ресторанчиков и кино 
«Великий немой» неслась струнная музыка °. У трамвай- 
ной остановки горячился громкоговоритель '. 

Нужно было торопиться. Друзья вступили в гулкий 
вестибюль театра Колумба. 


Воробьянинов бросился к кассе и прочел расценку 
на места. 
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— Все-таки, — сказал он,— очень дорого. Шестнадца- 
ТЫй ряд — три рубля. 

— Как я не люблю,— заметил Остап,— этих мещан, 
провинциальных простофиль! Куда вы полезли? Разве вы 
Не видите, что это касса? 

— Нуа куда же? Ведь без билета не пустят! 

— Киса, вы пошляк. В каждом благоустроенном те- 
атре есть два окошечка. В окошечко кассы обращаются 
Только влюбленные и богатые наследники. Остальные 
Граждане (их, как можете заметить, подавляющее боль- 
шинство) обращаются непосредственно в окошечко ад- 
министратора. 

И действительно, перед окошечком кассы стояло че- 
ловек пять скромно одетых людей. Возможно, это были 
богатые наследники или влюбленные. Зато у окошечка 
администратора господствовало оживление. Там стояла 
цветная очередь. Молодые люди, в фасонных пиджаках 
И брюках того покроя, который провинциалу может 
Только присниться, уверенно размахивали записочками 
ОТ знакомых им режиссеров, артистов, редакций, те- 
Чтрального костюмера, начальника района милиции 
И прочих, тесно связанных с театром лиц, как-то: членов 
ассоциации теа- и кинокритиков, общества «Слезы бед- 
НЫХ матерей», школьного совета «мастерской циркового 
ЭКсперимента» и какого-то «Фортинбраса при Умсло- 
погасе». Человек восемь стояли с записками от Эспера 

клеровича 3. 

Остап врезался в очередь, растолкал фортинбрасовцев 
И, крича: «Мне только справку, вы не видите, что 
Я даже калош не снял» пробился к окошечку 
и заглянул внутрь. 

дминистратор трудился, как грузчик. Светлый бри- 
Льянтовый пот орошал его жирное лицо. Телефон трево- 
жил его поминутно и звонил с упорством трамвайного 
вагона, пробирающегося через Смоленский рынок. 

— Скорее,— крикнул он Остапу, — вашу бумажку! 

— Два места, — сказал Остап тихо, — в партере. 

— Кому? 

— Мне! 

— А кто вы такой, чтоб я давал вам места? 

— Ая все-таки думаю, что вы меня знаете. 

— Не узнаю. 

Но взгляд незнакомца был так чист, так ясен, что рука 
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администратора сама отвела Остапу два места в один- 
надцатом ряду. 

— Ходят всякие, — сказал администратор, пожимая 
плечами,— кто их знает, кто они такие! Может быть, он 
из Наркомпроса? Кажется, я его видел в Наркомпросе. 
Где я его видел? 

И, машинально выдавая пропуска счастливым теа- 
и кинокритикам, притихший Яков Менелаевич продол- 
жал вспоминать, где он видел эти чистые глаза. 

Когда все пропуска были выданы и в фойе умень- 
шили свет, Яков Менелаевич вспомнил: эти чистые 
глаза, этот уверенный взгляд он видел в Таганской 
тюрьме в 1922 году, когда и сам сидел там по пустяко- 
вому делу. | 

Из одиннадцатого ряда, где сидели концессионеры, 
послышался смех °. Остапу понравилось музыкальное 
вступление, исполненное оркестрантами на бутылках, 
кружках Эсмарха, саксофонах и больших полковых бара- 
банах !°. Свистнула флейта, и занавес, навевая прохладу, 
расступился. 

К удивлению Воробьянинова, привыкшего к класси- 
ческой интерпретации «Женитьбы», Подколесина на сце- 
не не было. Порыскав глазами, Ипполит Матвеевич уви- 
дел свисающие с потолка фанерные прямоугольники, вы- 
крашенные в основные цвета солнечного спектра. Ни 
дверей, ни синих кисейных окон не было. Под разноцвет- 
ными прямоугольниками танцевали дамочки в больших, 
вырезанных из черного картона шляпах. Бутылочные 
стоны вызвали на сцену Подколесина, который врезался 
в толпу верхом на Степане. Подколесин был наряжен 
в камергерский мундир. Разогнав дамочек словами, кото- 
рые в пьесе не значились, Подколесин возопил: 

— Степа-ан! 

Одновременно с этим он прыгнул в сторону и замер 
в трудной позе. Кружки Эсмарха загремели. 

— Степа-а-ан!! — повторил Подколесин, делая новый 
прыжок. 

Но так как Степан, стоящий тут же и одетый в бар- 
сову шкуру, не откликался, Подколесин трагически спро- 
сил: 

— Что же ты молчишь, как Лига наций? 

— Очевидно, я Чемберлена испужался— ответил 
Степан, почесывая шкуру. 
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Чувствовалось, что Степан оттеснит Подколесина 
и станет главным персонажем осовремененной пьесы. 

— Ну что, шьет портной сюртук? 

Прыжок. Удар по кружкам Эсмарха. Степан с усили- 
ем сделал стойку на руках и в таком положении ответил: 

— Шьет! 

Оркестр сыграл попурри из «Чио-Чио-Сан». Все это 
время Степан стоял на руках. Лицо его залилось краской. 

— А что, — спросил Подколесин,— не спрашивал ли 
портной, на что, мол, барину такое хорошее сукно? 

Степан, который к тому времени сидел уже в оркестре 
и обнимал дирижера, ответил: 

— Нет, не спрашивал. Разве он депутат английского 
Парламента? 

— А не спрашивал ли портной, не хочет ли, мол, 
барин жениться? 

— Портной спрашивал, не хочет ли, мол, барин пла- 
Тить алименты. 

После этого свет погас, и публика затопала ногами. 
Топала она до тех пор, покуда со сцены не послышался 
голос Подколесина: 

— Граждане! Не волнуйтесь! Свет потушили нарочно, 
По ходу действия. Этого требует вещественное оформ- 
ление. 

Публика покорилась. Свет так и не зажигался до 
конца акта. В полной темноте гремели барабаны. С фо- 
Нарями прошел отряд военных в форме гостиничных 
Швейцаров. Потом, как видно — на верблюде, приехал 

ОЧчкарев. Судить обо всем этом можно было из сле- 
ДУующего диалога: 

— Фу, как ты меня испугал! А еще на верблюде 
Приехал! 

— Ах, ты заметил, несмотря на темноту?! А я хотел 
Преподнести тебе сладкое вер-блюдо! !! 

В антракте концессионеры прочли афишу: 


ЖЕНИТЬБА 


Текст — Н. В. Гоголя 

Стихи — М. Шершеляфамова '? 

Литмонтаж — И. Антиохийского 

Музыкальное сопровождение — Х. Иванова 

Автор спектакля — Ник. Сестрин 

Вещественное оформление — Симбиевич-Синдиевич !3 
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Свет — Платон Плащук "*“. Звуковое оформление — Галкина, Палкина, 
Малкина, Чалкина и Залкинда. Грим — мастерской Крулт. Парики — 
Фома Кочура. Мебель — древесных мастерских Фортинбраса при 
Умслопогасе им. Валтасара '°. Инструктор акробатики — Жоржетта 


Тираспольских. Гидравлический пресс — под управлением монтера 
Мечникова !5. 


Афиша набрана, сверстана и отпечатана 
в школе ФЗУ КРУЛТ 


— Вам нравится? — робко спросил Ипполит Мат- 
веевич. 


— А вам? 

— Очень интересно, только Степан какой-то стран- 
НЫЙ. 

— А мне не понравилось,— сказал Остап,— в особен- 
ности то, что мебель у них каких-то мастерских Вогопа- 
са !’. Не приспособили ли они наши стулья на новый лад? 

Эти опасения оказались напрасными. В начале же 
второго акта все четыре стула были вынесены на сцену 
неграми в цилиндрах. 

Сцена сватовства вызвала наибольший интерес зри- 
тельного зала. В ту минуту, когда на протянутой через 
весь зал проволоке начала спускаться Агафья Тихоновна, 
страшный оркестр Х. Иванова произвел такой шум, что 
от него одного Агафья Тихоновна должна была бы 
упасть в публику. Однако Агафья держалась на сцене 
прекрасно. Она была в трико телесного цвета и мужском 
котелке. Балансируя зеленым зонтиком с надписью: «Я 
хочу Подколесина», она переступала на проволоке, и сни- 
зу всем были видны ее грязные подошвы. С проволоки 
она спрыгнула прямо на стул. Одновременно с этим все 
негры, Подколесин, Кочкарев в балетных пачках и сваха 
в костюме вагоновожатого сделали обратное сальто. За- 
тем все отдыхали пять минут, для сокрытия чего был 
снова погашен свет. 

Женихи были очень смешны, в особенности — Яич- 
ница. Вместо него выносили большую яичницу на сково- 
роде. На моряке была мачта с парусом. 

Напрасно купец Стариков кричал, что его душат па- 
тент и уравнительный. Он не понравился Агафье Тихоно- 
вне. Она вышла замуж за Степана. Оба принялись уписы- 
вать яичницу, которую подал им обратившийся в лакея 
Подколесин. Кочкарев с Феклой спели куплеты про Чем- 
берлена и пр. алимепты которые британский министр 
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взимает с Германии. На кружках Эсмарха сыграли отход- 
ную. И занавес, навевая прохладу, захлопнулся. 

— Я доволен спектаклем, — сказал Остап/— стулья 
В целости. Но нам медлить нечего. Если Агафья Тихонов- 
на будет ежедневно на них гукаться, то они недолго 
проживут. 

Молодые люди в фасонных пиджаках, толкаясь и сме- 
Ясь, вникали в тонкости вещественного и звукового 
оформления. 

— Ну, — сказал Остап, — вам, Кисочка, надо бай-бай. 
Завтра с утра нужно за билетами становиться. Театр 
В семь вечера выезжает ускоренным в Нижний. Так что 
вы берите два жестких места для сиденья до Нижнего, 

урской дороги. Не беда — посидим. Всего одна ночь. 


На другой день весь театр Колумба сидел в буфете 
Урского вокзала. Симбиевич-Синдиевич, приняв меры 
К тому, чтобы вещественное оформление пошло этим же 
поездом, закусывал за столиком. Вымочив в пиве усы, он 
Тревожно спрашивал монтера: 

— Что, гидравлический пресс не сломают в дороге? 

—щ Беда с этим прессом,— отвечал Мечников,— рабо- 
тает он у нас пять минут, а возить его целое лето придется. 

; А с «прожектором времен» тебе легче было, из 
пьесы «Порошок идеологии»? 

— Конечно, легче. Прожектор хоть и больше был, но 
Зато не такой ломкий. 

За соседним столиком сидела Агафья Тихоновна, мо- 
Лоденькая девушка с ногами твердыми и блестящими, 
как кегли '. Вокруг нее хлопотало звуковое оформле- 
Ние — Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд. 

— Вы вчера мне не в ногу подавали, — жаловалась 
Агафья Тихоновна,— я так и свалиться могу. 

Звуковое оформление загалдело: 

— Что ж делать! Две кружки лопнули! 

— Разве теперь достанешь заграничную кружку Эс- 
Марха? — кричал Галкин. 

— Зайдите в Госмедторг. Не то что кружки Эсмарха, 


Термометра купить нельзя! — поддержал Палкин. 

— А вы разве и на термометрах играете? — ужас- 
Нулась девушка. 

— На термометрах мы не играем,— заметил 
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Залкинд,— но из-за этих проклятых кружек прямо-таки 
заболеваешь — приходится мерить температуру. 

Автор спектакля и главный режиссер Ник. Сестрин 
прогуливался с женою по перрону. Подколесин с Коч- 
каревым хлопнули по три рюмки и наперебой ухаживали 
за Жоржеттой Тираспольских. 

Концессионеры, пришедшие за два часа до отхода 
поезда, совершили уже пятый рейс вокруг сквера, раз- 
битого перед вокзалом. 

Голова у Ипполита Матвеевича кружилась. Погоня за 
стульями входила в решающую стадию. Удлиненные те- 
ни лежали на раскаленной мостовой. Пыль садилась на 
мокрые, потные лица. Подкатывали пролетки. Пахло 
бензином. Наемные машины высаживали пассажиров. 
Навстречу им выбегали Ермаки Тимофеевичи, уносили 
чемоданы, и овальные бляхи их сияли на солнце. Муза 
дальних странствий хватала людей за горло. 

— Ну, пойдем и мы,— сказал Остап. 

Ипполит Матвеевич покорно согласился. Тут он стол- 
кнулся лицом к лицу с гробовых дел мастером Безенчуком. 

— Безенчук! — сказал он в крайнем удивлении.— Ты 
как сюда попал? 

Безенчук снял шапку и радостно остолбенел. 

— Господин Воробьянинов! — закричал он.— Почет 
дорогому гостю! 

— Ну, как дела? 

— Плохи дела, — ответил гробовых дел мастер. 

— Что же так? 

— Клиента ищу. Не идет клиент. 

— «Нимфа» перебивает? 

— Куды ей! Она меня разве перебьет? Случаев нет. 
После вашей тещеньки один только «Пьер и Константин» 
перекинулся. 

— Да что ты говоришь? Неужели умер? 

— Перекинулся, Ипполит Матвеевич. На посту своем 
перекинулся. Брил аптекаря нашего Леопольда и переки- 
нулся. Люди говорили — разрыв внутренности произо- 
шел, а я так думаю, что покойник от этого аптекаря 
лекарством надышался и не выдержал. 

— Ай-яй-яй/— бормотал Ипполит Матвеевич, — ай- 
яй-яй! Ну, что ж, значит, ты его и похоронил? 

— Яи похоронил. Кому же другому? Разве «Нимфа», 
туды ее в качель, кисть дает? 
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— Одолел, значит? 

— Одолел. Только били меня потом. Чуть сердце 
У меня не выбили. Милиция отняла. Два дня лежал, 
спиртом лечился. 

— Растирался? 

— Нам растираться не к чему !°. 

— А сюда тебя зачем принесло? 

— Товар привез. 

— Какой же товар? 

— Свой товар. Проводник знакомый помог провезти 
Задаром в почтовом вагоне. По знакомству. 

Ипполит Матвеевич только сейчас заметил, что по- 
Одаль Безенчука на земле стоял штабель гробов. Иные 
были с кистями, иные — так. Один из них Ипполит 
Матвеевич быстро опознал. Это был большой дубовый 
и пыльный гроб с безенчуковской витрины. 

— Восемь штук,— сказал Безенчук самодовольно — 
один к одному. Как огурчики. 

— А кому тут твой товар нужен? Тут своих мастеров 
ДОВОЛЬНО. 

— А гриб? _ 

— Какой гриб? 

— Эпидемия. Мне Прусис сказал, что в Москве гриб 
свирепствует, что хоронить людей не в чем. Весь матери- 
ал перевели. Вот я и решил дела поправить. 

Остап, прослушавший весь этот разговор с любопыт- 
Ством, вмешался: 

— Слушай, ты, папаша, это в Париже грипп сви- 
Репствует. 

— В Париже? 

— Ну да. Поезжай в Париж. Там подмолотишь! Пра- 
Вда, будут некоторые затруднения с визой, но ты, папа- 
ша, не грусти. Если Бриан тебя полюбит, ты заживешь 
Недурно: устроишься лейб-гробовщиком при парижском 
Муниципалитете. А здесь и своих гробовщиков хватит. 

Безенчук дико огляделся. Действительно, на площади, 
Несмотря на уверения Прусиса, трупы не валялись, люди 

Одро держались на ногах, и некоторые из них даже 
СМеялись. 

Поезд давно уже унес и концессионеров, и театр Колу- 
Мба, и прочую публику, а Безенчук все еще ошалело 
Стоял над своими гробами. В наступившей темноте его 
Глаза горели желтым неугасимым огнем. 


Часть третья 


СОКРОВИЩЕ | 
МАДАМ ПЕТУХОВОЙ 


Глава ХХХ! 
ВОЛШЕБНАЯ НОЧЬ НА ВОЛГЕ 


Влево от пассажирских дебаркадеров Волжского госу- 
дарственного речного пароходства, под надписью: «Чаль 
за кольца, решетку береги, стены не касайся» ', стоял 
великий комбинатор со своим другом и ближайшим по- 
мощником Кисой Воробьяниновым. 

Над пристанями хлопали флаги. Дым, курчавый как 
цветная капуста, валил из пароходных труб. Шла погруз- 
ка парохода «Антон Рубинштейн», стоявшего у дебар- 
кадера № 2. Грузчики вонзали железные когти в тюки 
хлопка 2, на пристани выстроились в каре чугунные горш- 
ки, лежали мокросоленые кожи, бунты проволоки, ящики 
с листовым стеклом, клубки сноповязального шпагата, 
жернова, двухцветные костистые сельскохозяйственные 
машины, деревянные вилы, обшитые дерюгой корзинки 
с молодой черешней и сельдяные бочки °. «Скрябина» не 
было. Это очень беспокоило Ипполита Матвеевича. 

— Что вы переживаете? — спросил Остап.— Вооб- 
разите, что «Скрябин» здесь. Ну, как вы на него по- 
падете? Если бы у нас даже были деньги на покупку 
билета, то и тогда бы ничего не вышло. Пароход этот 
пассажиров не берет. 

Остап еще в поезде успел побеседовать с завгидроп- 
рессом, монтером Мечниковым, и узнал от него все. 
Пароход «Скрябин», заарендованный Наркомфином, до- 
лжен был совершать рейс от Нижнего до Царицына, 
останавливаясь у каждой пристани и производя тираж 
выигрышного займа. Для этого из Москвы выехало це- 
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лое учреждение: тиражная комиссия, канцелярия, духовой 
оркестр, кинооператор, корреспонденты центральных га- 
Зет и театр Колумба. Театру предстояло в пути показы- 
вать пьесы, в которых популяризовалась идея госзаймов. 
До Сталинграда театр поступал на полное довольствие 
тиражной комиссии “, а затем собирался, на свой страх 
И риск, совершить большую гастрольную поездку по 
Кавказу и Крыму с «Женитьбой». 

«Скрябин» опоздал. Обещали, что он придет из зато- 
на, где делались последние приготовления, только к вече- 
ру. Поэтому весь аппарат, прибывший из Москвы, в ожи- 
дании погрузки устроил бивак на пристани. 

Нежные создания с чемоданчиками и портпледами 
Сидели на бунтах проволоки, сторожа свои ундервуды, 
И с опасением поглядывали на крючников. На жернове 
примостился гражданин с фиолетовой эспаньолкой. На 
коленях у него лежала стопка эмалированных дощечек. 

а верхней из них любопытный мог бы прочесть: 


ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ 


Письменные столы на тумбах и другие столы, более 
Скромные, стояли друг на друге. У запечатанного несго- 
Раемого шкафа прогуливался часовой. Представитель 
«Станка» Персицкий смотрел в цейсовский бинокль 
с восьмикратным увеличением на территорию ярмарки. 

Разворачиваясь против течения, подходил пароход 
«Скрябин» °. На бортах своих он нес фанерные щиты 
С Радужными изображениями гигантских облигаций. Па- 
Роход заревел, подражая крику мамонта, а может быть, 
И другого животного, заменявшего в доисторические вре- 
Мена пароходную сирену. 

Финансово-театральный бивак оживился. По горо- 
Дским спускам бежали тиражные служащие. В облаке 
пыли катился к пароходу толстенький Платон Платщук. 

алкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд выбежали из 
Трактира «Плот». Над несгораемой кассой уже трудились 
Крючники. Инструктор акробатики Жоржетта Тирас- 
польских гимнастическим шагом взбежала по сходням. 

имбиевич-Синдиевич, в заботах о вещественном оформ- 
лении, простирал руки то к кремлевским высотам, то 
К капитану, стоявшему на мостике. Кинооператор пронес 
Свой аппарат высоко над головами толпы и еще на ходу 
Требовал отвода четырехместной каюты для устройства 
В ней лаборатории. 
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В общей свалке Ипполит Матвеевич пробрался 
к стульям и, будучи вне себя, поволок было один стул 
в сторонку. 

— Бросьте стул! — завопил Бендер.— Вы что, с ума 
спятили? Один стул возьмем, а остальные пропадут 
для нас навсегда. Подумали бы лучше о том, как попасть 
на пароход. 

По дебаркадеру прошли музыканты, опоясанные мед- 
ными трубами. Они с отвращением смотрели на сак- 
софоны, флексотоны, пивные бутылки и кружки Эсмарха, 
которыми было вооружено звуковое оформление. 

Тиражные колеса были привезены на фордовском 
фургончике. Это была сложная конструкция, составлен- 
ная из шести вращающихся цилиндров, сверкающая 
медью и стеклом. Установка ее на нижней палубе заняла 
много времени. 

Топот и перебранка продолжались до позднего ве- 
чера. 

В тиражном зале устраивали эстраду, приколачивали 
к стенам плакаты и лозунги, расставляли деревянные 
скамьи для посетителей и сращивали электропровода 
с тиражными колесами. Письменные столы разместили 
на корме, а из каюты машинисток вперемежку со смехом 
слышалось цоконье пишущих машинок. Бледный человек 
с фиолетовой эспаньолкой ходил по всему пароходу 
и павешивал на соответствующие двери свои эмали- 
рованные таблицы: 


ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ 
ЛИЧНЫЙ СТОЛ 


ОБЩАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ 
МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 


К большим табличкам человек с эспаньолкой присо- 
бачивал таблички поменьше: 


БЕЗ ДЕЛА НЕ ВХОДИТЬ 
ПРИЕМА НЕТ 
ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ 
ВСЕ СПРАВКИ В РЕГИСТРАТУРЕ 
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Салон первого класса был оборудован под выставку 
Денежных знаков и бон. Это вызвало взрыв негодования 
У Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкинда. 

— Где же мы будем обедать? — волновались они.— 
А если дождь? 

— Ой,— сказал Ник. Сестрин своему помощнику — 
Не могу!.. Как ты думаешь, Сережа, мы не сможем обой- 
тись без звукового оформления? 

— Что вы, Николай Константинович! Артисты к рит- 
му привыкли. 

Тут поднялся новый галдеж. Пятерка пронюхала, что 
все четыре стула автор спектакля утащил в свою каюту. 

—щ Так, так›— говорила пятерка с иронией,— а мы 
Должны будем репетировать, сидя на койках, а на четы- 
рех стульях будет сидеть Николай Константинович со 
Своей женой Густой, которая никакого отношения к на- 
шему коллективу не имеет °. Может, мы тоже хотим 
иметь в поездке своих жен! 

С берега на тиражный пароход зло смотрел великий 
комбинатор. 

Новый взрыв кликов достиг ушей концессионеров. 

—- Почему же вы мне раньше не сказали?! -— кричал 
член комиссии. 

—— Откуда я мог знать, что он заболеси. 

— Это черт знает что! Тогда поезжайте в рабис 7 
И требуйте, чтобы нам экстренно командировали 
Художника. 

— Куда же я поеду? Сейчас шесть часов. Рабис давно 
закрыт. Да и пароход через полчаса уходиг. 

— Тогда сами будете рисовать. Раз вы взяли на себя 
ответственность за украшение парохода, извольте отду- 
Ваться как хотите. 

Остап уже бежал по сходням, расталкивая локтями 
Крючников, барышень и просто любопытных. При входе 
СГо задержали: 

— Пропуск! 

— Товарищ! — заорал Бендер.— Вы! Вы! Толстень- 
кий! Которому художник нужен! 

Через пять минут великий комбинатор сидел в белой 
Каюте толстенького заведующего хозяйством плавучего 
Тиража и договаривался об условиях рабогы. 

Значит, товарищ, — говорил толстячок, нам от 
Вас потребуется следующее: исполнение художественных 
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плакатов, надписей и окончание транспаранта. Наш ху- 
дожник начал его делать и заболел. Мы его оставили 
здесь в больнице. Ну, конечно, общее наблюдение за 
художественной частью. Можете вы это взять на себя? 
Причем предупреждаю — работы много. 

— Да, я могу взять это на себя. Мне приходилось 
выполнять такую работу. 

— И вы можете сейчас же ехать с нами? 

— Это будет трудновато, но я постараюсь. 

Большая и тяжелая гора свалилась с плеч заведующе- 
го хозяйством. Испытывая детскую легкость, толстяк 
смотрел на нового художника лучезарным взглядом. 

— Ваши условия? — спросил Остап дерзко.— Имейте 
в виду, я не похоронная контора. 

— Условия сдельные. По расценкам рабиса. 

Остап поморщился, что стоило ему большого труда. 

— Но, кроме того, еще бесплатный стол, — поспешно 
добавил толстунчик,— и отдельная каюта. 

— Ну, ладно, — сказал Остап со вздохом, — соглаша- 
юсь. Но со мною еще мальчик, ассистент. 

— Насчет мальчика вот не знаю. На мальчика креди- 
та не отпущено. На свой счет — пожалуйста. Пусть жи- 
вет в вашей каюте. 

— Ну, пускай по-вашему. Мальчишка у меня шуст- 
рый. Привык к спартанской обстановке. 

Остап получил пропуск на себя и на шустрого маль- 
чика, положил в карман ключ от каюты и вышел на 
горячую палубу ?. Он чувствовал немалое удовлетворе- 
ние при прикосновении к ключу. Это было первый раз 
в его бурной жизни. Ключ и квартира были. Не было 
только денег. Но они находились тут же, рядом, 
в стульях. Великий комбинатор, заложив руки в карманы, 
гулял вдоль берега, не замечая оставшегося на берегу 
Воробьянинова. 

Ипполит Матвеевич сперва делал знаки молча, а по- 
том: даже осмелился попискивать. Но Бендер был глух. 
Повернувшись спиною к председателю концессии, он 
внимательно следил за процедурой опускания гидравли- 
ческого пресса в трюм. 

Делались последние приготовления к отвалу. Агафья 
Тихоновна, она же Мура, постукивая ножками, бегала из 
своей каюты на корму, смотрела в воду, громко делилась 
своими восторгами с виртуозом-балалаечником и всем 
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этим вносила смущение в ряды почтенных деятелей ти- 
ражного предприятия. 

Пароход дал второй гудок. От страшных звуков сдви- 
нулись облака. Солнце побагровело и свалилось за гори- 
зонт. В верхнем городе зажглись лампы и фонари. С рын- 
ка в Почаевском овраге донеслись хрипы граммофонов, 
состязавшихся перед последними покупателями. Оглу- 
шенный и одинокий, Ипполит Матвеевич что-то кричал, 
но его не было слышно. Лязг лебедки губил все оста- 
льные звуки. 

Остап Бендер любил эффекты. Только перед третьим 
Гудком, когда Ипполит Матвеевич уже не сомневался 
в том, что брошен на произвол судьбы, Остап 
заметил его: 

— Что же вы стоите, как засватанный? ° Я думал, что 
вы уже давно на пароходе. Сейчас сходни снимают! Беги- 
те скорей! Пропустите этого гражданина! Вот пропуск. 

Ипполит Матвеевич, почти плача, взбежал на па- 
роход. 

— Вот это ваш мальчик? — спросил завхоз подо- 
зрительно. 

— Мальчик,— сказал Остап, — разве плох? Кто ска- 
жет, что это девочка, пусть первый бросит в меня 
камень! !° 

Толстяк угрюмо отошел. 


— Ну, Киса — заметил Остап/— придется с утра 
сесть за работу. Надеюсь, что вы сможете разводить 
краски. А потом вот что: я— художник, окончил 


ВХУТЕМАС, а вы — мой помощник. Если вы думаете, 
Что это не так, то скорее бегите назад, на берег. 

Черно-зеленая пена вырвалась из-под кормы. Па- 
роход дрогнул, всплеснули медные тарелки, флейты, кор- 
неты, тромбоны и басы затрубили чудный марш, и город, 
поворачиваясь И балансируя, перекочевал на левый берег. 

родолжая дрожать, пароход стал по течению и быстро 
побежал в темноту. Позади качались звезды, лампы 
и портовые разноцветные знаки. Через минуту пароход 
отошел настолько, что городские огни стали казаться 
застывшим на месте ракетным порошком. 

Еще слышался ропот работающих ундервудов, а при- 
рода и Волга брали свое. Нега охватила всех плывущих 
на пароходе «Скрябин». Члены тиражной комиссии том- 
Но прихлебывали чай. На первом заседании месткома, 
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происходившем на носу, царила нежность. Так шумно 
дышал теплый вечер, так мягко полоскалась у бортов 
водичка, так быстро пролетали по бокам парохода тем- 
ные очертания берегов, что председатель месткома, чело- 
век вполне положительный, открывши рот для произнесе- 
ния речи об условиях труда в необычной обстановке, 
неожиданно для всех и для самого себя запел: 


Пароход по Волге плавал, 
Волга-матушка река... 


А остальные суровые участники заседания пророкота- 
ли припев: 


Сире-энь цвяте-от... "" 


Резолюция по докладу председателя месткома так 
и не была написана. Раздавались звуки пианино. 
Заведующий музыкальным сопровождением Х. Иванов 
извлекал из инструмента самые лирические ноты. Ви- 
ртуоз-балалаечник плелся за Мурочкой и, не находя 
собственных слов для выражения любви, бормотал 
слова романса: 

— Не уходи! Твои лобзанья жгучи, я лаской страст- 
ною еще не утомлен. В ущельях гор не просыпались тучи, 
звездой жемчужною не гаснул небосклон... 

Симбиевич-Синдиевич, уцепившись за поручни, созер- 
цал небесную бездну. По сравнению с ней вещественное 
оформление «Женитьбы» казалось ему возмутительным 
свинством. Он с гадливостью посмотрел на свои руки, 
принимавшие ярое участие в вещественном оформлении 
классической комедии. 

В момент наивысшего томления расположившиеся на 
корме Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд уда- 
рили в свои аптекарские и пивные принадлежности. Они 
репетировали. Мираж рассеялся сразу. Агафья Тихонов- 
на зевнула и, не обращая внимания на виртуоза-вздыха- 
теля, пошла спать. В душах месткомовцев снова зазвучал 
гендоговор, и они взялись за резолюцию. Симбиевич- 
Синдиевич после зрелого размышления пришел к тому 
выводу, что оформление «Женитьбы» не так уж плохо. 
Раздраженный голос из темноты звал Жоржетту Тирас- 
польских на совещание к режиссеру. В деревнях лаяли 
собаки. Стало свежо. 

В каюте первого класса Остаи, лежа на кожаном 
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диване и задумчиво глядя на пробочный пояс, обтянутый 
зеленой парусиной, допрашивал Ипполита Матвеевича: 

— Вы умеете рисовать? Очень жаль. Я, к сожалению, 
тоже не умею. 

Он подумал и продолжал: 

— А буквы — вы умеете? Тоже не умеете? Совсем 
нехорошо! Ведь мы-то художники! Ну, дня два можно 
будет мотать, а потом выкинут. За эти два дня мы 
должны успеть сделать все, что нам нужно. Ноложение 
несколько затруднилось. Я узнал, что стулья находятся 
В каюте режиссера. Но и это в конце концов не страшно. 
Важно то, что мы на пароходе. Пока нас не выкинули, все 
стулья должны быть осмотрены. Сегодня уже поздно. 
Режиссер спит в своей каюте. 


Глава ХХХИ 
НЕЧИСТАЯ ПАРА ' 


Люди еще спали, но река жила, как днем. Шли пло- 
Ты — огромные поля бревен с избами на них. Маленький 
злой буксир, на колесном кожухе которого дугой было 
выписано его имя — «Повелитель бурь», тащил за собой 
три нефтяных баржи, связанные в ряд ?. Пробежал снизу 
быстрый почтовик «Красная Латвия». «Скрябин» обо- 
гнал землечерпательный караван и, промеряя глубину 
полосатеньким шестом, стал описывать дугу, заворачи- 
вая против течения. 

На пароходе стали просыпаться. На пристань «Ба- 
Рмино» полетела гирька со шпагатом. На этой леске 
пристанские потащили к себе толстый конец причального 
каната. Винты завертелись в обратную сторону. Полреки 
облилось шевелящейся пеной. «Скрябин» задрожал от 
резких ударов винта и всем боком пристал к дебаркадеру. 

ыло еще рано. Поэтому тираж решили начать в десять 
часов. 

Служба на «Скрябине» начиналась, словно бы и на 
суше, аккуратно в девять. Никто не изменил своих 
привычек. Тот, кто на суше опаздывал на службу, 
опаздывал и здесь, хотя спал в самом же учреждении. 

новому укладу походные штаты Наркомфина при- 
выкли довольно быстро. Курьеры подметали каюты 
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с тем же равнодушием, с каким подметали канцелярии 
в Москве. Уборщицы разносили чай, бегали с бумажками 
из регистратуры в личный стол, ничуть не удивляясь 
тому, что личный стол помещается на корме, а ре- 
гистратура на носу. Из каюты взаимных расчетов несся 
кастаньетный звук счетов и скрежетанье арифмометра. 
Перед капитанской рубкой кого-то распекали. 

Великий комбинатор, обжигая босые ступни о верх- 
нюю палубу, ходил вокруг длинной узкой полосы кумача, 
малюя на ней лозунг, с текстом которого он поминутно 
сверялся по бумажке. 

«Все — на тираж! Каждый трудящийся должен иметь 
в кармане облигацию госзайма». - 

Великий комбинатор очень старался, но отсутствие 
способностей все-таки сказывалось. Надпись поползла 
вниз, и кусок кумача, казалось, был испорчен безнадежно. 
Тогда Остап, с помощью мальчика Кисы, перевернул 
дорожку наизнанку и снова принялся малевать. Теперь он 
стал осторожнее. Прежде чем наляпывать буквы, он от- 
бил вымеленной веревочкой две параллельных линии и, 
тихо ругая неповинного Воробьянинова, приступил к 
изображению слов. 

Ипполит Матвеевич добросовестно выполнял обязан- 
ности мальчика. Он сбегал вниз за горячей водой, растап- 
ливая клей, чихая, сыпал в ведерко краски и угодливо 
заглядывал в глаза взыскательного художника °. Гото- 
вый и высушенный лозунг концессионеры снесли вниз 
и прикрепили к борту. 

Толстячок, нанявший Остапа, сбежал на берег и от- 
туда смотрел работу нового художника. Буквы лозунга 
были разной толщины и несколько скошены в стороны. 
Выхода, однако, не было — приходилось довольство- 
ваться и этим. 

На берег сошел духовой оркестр и принялся выдувать 
горячительные марши. На звуки музыки со всего Бар- 
мина сбежались дети, а за ними из яблоневых садов 
двинулись мужики и бабы. Оркестр гремел до тех пор, 
покуда на берег не сошли члены тиражной комиссии. 
Начался митинг. С крыльца чайной Коробкова полились 
первые звуки доклада о международном положении. 

Колумбовцы глазели на собрание с парохода. Оттуда 
видны были белые платочки баб, опасливо стоявших 
поодаль от крыльца, недвижимая толпа мужиков, слуша- 
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вших оратора, и сам оратор, время от времени взмахива- 
вший руками. Потом заиграла музыка. Оркестр повер- 
Нулся и, не переставая играть, двинулся к сходням. За ним 
повалила толпа. 

Тиражный аппарат методически выбрасывал комби- 
нации цифр. Колеса оборачивались, оглашались номера, 
барминцы смотрели и слушали. 

Прибежал на минуту Остап, убедился в том, что все 
обитатели парохода сидят в тиражном зале, и снова 
Убежал на палубу. 

— Воробьянинов, — шепнул он,— для вас срочное 
Дело по художественной части. Встаньте у выхода из 
коридора первого класса и стойте. Если кто будет подхо- 
дить — пойте погромче. 

Старик опешил. 

— Что же мне петь? 

— Уж во всяком случае не «Боже, царя храни!» Что- 
нибудь страстное: «Яблочко» или «Сердце красавицы» “. 

о предупреждаю, если вы ‘вовремя не вступите со 
своей арией!.. Это вам не Экспериментальный театр! 
Голову оторву. 

Великий комбинатор, пришлепывая босыми пятками, 
выбежал в коридор, обшитый вишневыми панелями. На 
секунду большое зеркало в конце коридора отразило его 

игуру. Он читал табличку на двери: 


Ник. Сестрин 
Режиссер театра «Колумба» 


Зеркало очистилось. Затем в нем снова появился 
великий комбинатор. В руке он держал стул с гнутыми 
ножками. Он промчался по коридору, вышел на палубу 
и, переглянувшись с Ипполитом Матвеевичем, понес 
Стул наверх, к рубке рулевого. В стеклянной рубке 
Не было никого. Остап отнес стул на корму и на- 
Ставительно сказал: 

— Стул будет стоять здесь до ночи. Я все обдумал. 
Здесь никто почти не бывает, кроме нас. Давайте прикро- 
ем стул плакатами, а когда стемнеет, спокойно ознако- 
мимся с его содержанием. 

Через минуту стул, заваленный фанерными листами 
И кумачом, перестал быть виден. 

Ипполита Матвеевича снова охватила золотая 
Лихорадка. 
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— А почему бы не отнести его в нашу каюту? — 
спросил он нетерпеливо.— Мы 6 его вскрыли сейчас же. 
И если бы нашли брильянты, то сейчас же на берег... 

— А если бы не нашли? Тогда что? Куда его девать? 
Или, может быть, отнести его назад к гражданину Сест- 
рину и вежливо сказать: «Извините, мол, мы у вас стуль- 
чик украли, но, к сожалению, ничего в нем не нашли, так 
что, мол, получите назад в несколько испорченном виде!» 
Так бы вы поступили? 

Великий комбинатор был прав, как всегда. Ипполит 
Матвеевич оправился от смущения только в ту минуту, 
когда с палубы понеслись звуки увертюры, исполняемой 
на кружках Эсмарха и пивных батареях. 

Тиражные операции на этот день были закончены. 
Зрители разместились на береговых склонах и, сверх 
всякого ожидания, шумно выражали свое одобрение ап- 
течно-негритянскому ансамблю. Галкин, Палкин, Мал- 
кин, Чалкин и Залкинд гордо поглядывали, как бы гово- 
ря: «Вот видите! А вы утверждали, что широкие массы не 
поймут. Искусство, оно всегда доходит!» 

Затем на импровизированной сцене колумбовцами 
был разыгран легкий водевиль с пением и танцами, соде- 
ржание которого сводилось к тому, как Вавила выиграл 
пятьдесят тысяч рублей и что из этого вышло. Артисты, 
сбросившие с себя путы никсестринского конструктивиз- 
ма, играли весело, танцевали энергично и пели милыми 
голосами. Берег был вполне удовлетворен. 

Вторым номером выступил виртуоз-балалаечник. Бе- 
рег покрылся улыбками. 

«Барыня, барыня,— вырабатывал виртуоз,— судары- 
ня-барыня». 

Балалайка пришла в движение. Она перелетала за 
спину артиста, и из-за спины слышалось: «Если барин 
при цепочке, значит — барин без часов!» ° Она взлетала 
на воздух и за короткий свой полет выпускала немало 
труднейших вариаций. ‚ 

Наступил черед Жоржетты Тираспольских. Она выве- 
ла с собой табунчик девушек в сарафанах. Концерт закон- 
чился русскими плясками. 

Пока «Скрябин» готовился к дальнейшему плаванью, 
пока капитан переговаривался в трубку с машинным 
отделением и пароходные топки пылали, грея воду, духо- 
вой оркестр снова сошел на берег и, к общему удовольст- 
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вию, стал играть танцы. Образовались живописные груп- 
пы, полные движения. Закатывающееся солнце посылало 
мягкий абрикосовый свет. Наступил идеальный час для 
киносъемки. И действительно, оператор Полкан, позевы- 
вая, вышел из каюты. Воробьянинов, который уже свыкся 
С амплуа всеобщего мальчика, осторожно нес за Полка- 
ном съемочный аппарат. Полкан подошел к борту и воз- 
зрился на берег. Там на траве танцевали солдатскую 
польку. Парни топали босыми ногами с такой силой, 
будто хотели расколоть нашу планету. Девушки плыли! ° 
На террасах и съездах берега расположились зрители. 

ранцузский кинооператор из группы «Авангард» нашел 
бы здесь работы на трое суток. Но Полкан, скользнув по 
берегу крысиными глазками, сейчас же отвернулся, ино- 
ходью подбежал к председателю комиссии, поставил его 
К белой стенке, сунул в его руку книгу и, попросив не 
шевелиться, долго и плавно вертел ручку аппарата. По- 
том он увел стеснявшегося председателя на корму и снял 
его на фоне заката. 

Закончив съемку, Полкан важно удалился в свою ка- 
юту и заперся. 

Снова заревел гудок, и снова солнце в испуге убежало. 
Наступила вторая ночь. Пароход был готов к отходу. 

Остап со страхом помышлял о завтрашнем утре. Ему 
Предстояло вырезать в листе картона фигуру сеятеля, 
разбрасывающего облигации. Этот художественный ис- 
кус был не по плечу великому комбинатору. Если с бук- 
вами Остап кое-как справлялся, то для художественного 
изображения сеятеля уже не оставалось никаких ресурсов. 

— Так имейте в виду/— предостерегал толстяк— 
С Васюков мы начинаем вечерние тиражи, и нам без 
Транспаранта никак нельзя. 

— Пожалуйста, не беспокойтесь, — заявил Остап, на- 
Деясь больше не на завтрашнее утро, а на сегодняшний 
вечер, — транспарант будет. 

Наступила звездная ветреная ночь. Население тираж- 
ного ковчега уснуло. Львы из тиражной комиссии спали. 
Спали ягнята из личного стола, козлы из бухгалтерии, 
Кролики из отдела взаимных расчетов, гиены и шакалы 
звукового оформления и голубицы из машинного бюро. 

Не спала только одна нечистая пара. Великий ком- 
бинатор вышел из своей каюты в первом часу ночи. 
За ним следовала бесшумная тень верного Кисы. Они 
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поднялись на верхнюю палубу и неслышно приблизились 
к стулу, укрытому листами фанеры. Осторожно разобрав 
прикрытие, Остап поставил стул на ножки, сжав 
челюсти, вспорол плоскогубцами обшивку и залез 
рукой под сиденье. 

Ветер бегал по верхней палубе. В небе легонько поше- 
веливались звезды. Под ногами, глубоко внизу, плеска- 
лась черная вода. Берегов не было видно. Ипполита 
Матвеевича трясло. 

— Всть! — сказал Остап придушенным голосом. 


ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА, 


писанное им в Баку, из меблированных комнат «Стоимость», 
жене своей в уездный город М 


Дорогая и бесценная моя Катя! 

С каждым часом приближаемся мы к нашему сча- 
стию. Пишу я тебе из меблированных комнат «Стои- 
мость», после того как побывал по всем делам. Город 
Баку очень большой. Здесь, говорят, добывается керосин, 
но туда нужно ехать на электрическом поезде, а у меня 
нет денег. Живописный город омывается Каспийским 
морем. Оно действительно очень велико по размерам. 
Жара здесь страшная. На одной руке ношу пальто, на 
другой пиджак,— и то жарко. Руки потеют. То и дело 
балуюсь чайком. А денег почти что нет. Но не беда, 
голубушка, Катерина Александровна, скоро денег у нас 
будет во множестве. Побываем всюду, а потом осядем 
по-хорошему в Самаре, подле своего заводика, и нали- 
вочку будем распивать. Впрочем, ближе к делу. 

По своему географическому положению и по количе- 
ству народонаселения город Баку значительно превыша- 
ет город Ростов. Однако уступает городу Харькову по 
своему движению. Инородцев здесь множество. А осо- 
бенно много здесь армяшек и персиян. Здесь, матушка 
моя, до Тюрции недалеко. Был я и на базаре, и видел 
я много тюрецких вещей и шалей. Захотел я тебе в по- 
дарок купить мусульманское покрывало, только денег не 
было. И подумал я, что когда мы разбогатеем (а до этого 
днями нужно считать), тогда и мусульманское покрывало 
купить можно будет. 

Ох, матушка, забыл тебе написать про два страшных 
случая, происшедших со мною в городе Баку: 1) уронил 
пиджак брата твоего, булочника, в Каспийское море 
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И 2) в меня на базаре плюнул одногорбый верблюд. Эти 
оба происшествия меня крайне удивили. Почему власти 
допускают такое бесчинство над проезжими пассажира- 
ми, тем более что верблюда я не тронул, а даже сделал 
ему приятное — пощекотал хворостинкой в ноздре. А пи- 
Джак ловили всем обществом, еле выловили, а он возьми 
И окажись весь в керосине. Уж я и не знаю, что скажу 
твоему брату, булочнику. Ты, голубка, пока что держи 
язык за зубами. Обедает ли еще Евстигнеев? 

Перечел письмо и увидел, что о деле ничего не успел 
тебе рассказать. Инженер Брунс действительно работает 
в Азнефти. Только в городе Баку его сейчас нету. Он 
уехал в отпуск в город Батум. Семья его имеет в Батуме 
постоянное местожительство. Я говорил тут с людьми, 
и они говорят, что действительно в Батуме у Брунса вся 
меблировка. Живет он там на даче, на Зеленом Мысу— 
такое там есть дачное место (дорогое, говорят). Пути 
отсюда до Батума — на пятнадцать рублей с копейками. 
Вышли двадцать сюда телеграфом, из Батума все тебе 
Протелеграфирую. Распространяй по городу слухи, что 
я все еще нахожусь у одра тетеньки в Воронеже. 


Твой вечно муж Федя. 


Постскриптум. Относя письмо в Почтовый ящик, 
У меня украли в номерах «Стоимость» пальто брата 
твоего, булочника 7’. Я в таком горе! Хорошо, что теперь 
лето! Ты брату ничего не говори. 


Глава ХХХ Ш 
ИЗГНАНИЕ ИЗ РАЯ 


Между тем как одни герои романа были убеждены 
В том, что время терпит, а другие полагали, что время не 
ждет, время шло обычным своим порядком. За пыльным 
московским маем пришел пыльный июнь. В уездном 
городе М автомобиль Гос. № 1, повредившись на ухабе, 
Стоял уже две недели на углу Старопанской площади 
И улицы имени товарища Губернского, время от времени 
заволакивая окрестность отчаянным дымом. Из старго- 
Родского допра выходили поодиночке сконфуженные 
Участники заговора «Меча и орала» — у них была взята 
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подписка о невыезде. Вдова Грицацуева (знойная жен- 
щина, мечта поэта) возвратилась к своему бакалейному 
делу и была оштрафована на пятнадцать рублей за то, 
что не вывесила на видном месте прейскурант цен на 
мыло, перец, синьку и прочие мелочные товары,— забыв- 
чивость, простительная женщине с большим сердцем! 


— Есть! — повторил Остап сорвавшимся голосом.— 
Держите! 

Ипполит Матвеевич принял в свои трепещущие руки 
плоский деревянный ящичек. Остап в темноте продолжал 
рыться в стуле. Блеснул береговой маячок. 

На воду лег золотой столбик и поплыл за пароходом. 


— Что за черт! — сказал Остап.— Больше ничего нет! 
— Н-н-не может быть,— пролепетал Ипполит 
Матвеевич. 


— Ну, вы тоже посмотрите! 

Воробьянинов, не дыша, пал на колени и по локоть 
всунул руку под сиденье. Между пальцами он ощутил 
основание пружины. Больше ничего твердого не было. От 
стула шел сухой мерзкий запах потревоженной пыли. 

— Нету? — спросил Остап. 

— Нет. 

Тогда Остап приподнял стул и выбросил его далеко 
за борт. Послышался тяжелый всплеск. Вздрагивая от 
ночной сырости, концессионеры в сомнении вернулись 
к себе в каюту. 

— Так‚,— сказал Бендер.— Что-то мы во всяком слу- 
чае нашли. 

Ипполит Матвеевич достал из кармана ящичек и осо- 
вело посмотрел на него. 

— Давайте, давайте! Чего глаза пялите! 

Ящичек открыли. На дне лежала медная позелене- 
вшая пластинка с надписью: 


Этим полукресломъ 
мастеръ Гамбсъ 
начинаеть новую партию мебели. 


1865 г. Санктъ-Петербургъ. 


Надпись эту Остап прочел вслух. 
— А где же брильянты? — спросил Ипполит 
Матвеевич. 
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—щ Вы поразительно догадливы, дорогой охотник за 
табуретками! Брильянтов, как видите, нет. 

На Воробьянинова было жалко смотреть. Отросшие 
слегка усы двигались, стекла пенсне были туманны. Каза- 
лось, что в отчаянии он бьет себя ушами по щекам. 

Холодный, рассудительный голос великого комбина- 
Тора оказал свое обычное магическое действие. Воробья- 
нинов вытянул руки по вытертым швам и замолчал. 

— Молчи, грусть, молчи, Киса! ' Когда-нибудь мы 
посмеемся над дурацким восьмым стулом, в котором 
нашлась глупая дощечка. Держитесь. Тут есть еще три 
стула — девяносто девять шансов из ста! 

За ночь на щеке огорченного до крайности Ипполита 
Матвеевича выскочил вулканический прыщ. Все страда- 
ния, все неудачи, вся мука погони за брильянтами — все 
это, казалось, ушло в прыщ и отливало теперь перламут- 
ром, закатной вишней и синькой. 

— Это вы нарочно? — спросил Остап. 

Ипполит Матвеевич конвульсивно вздохнул и, высо- 
кий, чуть согнутый, как удочка, пошел за красками. Нача- 
лось изготовление транспаранта. Концессионеры труди- 
лись на верхней палубе. 

И начался третий день плаванья 2. 

Начался он короткой стычкой духового оркестра со 
звуковым оформлением из-за места для репетиций. 

После завтрака к корме, одновременно с двух сторон, 
направились здоровяки с медными трубами и худые ры- 
Цари эсмарховских кружек. Первым на кормовую скамью 
Успел усесться Галкин. Вторым прибежал кларнет из 
духового оркестра. 

— Место занято, — хмуро сказал Галкин. 

— Кем занято? — зловеще спросил кларнет. 

— Мною, Галкиным. 

— А еще кем? 

— Палкиным, Малкиным, Чалкиным и Залкиндом. 

— А Елкина у вас нет? Это наше место. 

С обеих сторон приблизились подкрепления. Трижды 
опоясанный медным змеем-горынычем стоял геликон — 
самая мощная машина в оркестре. Покачивалась по- 
хожая на ухо валторна. Тромбоны стояли в полной 
боевой готовности. Солнце тысячу раз отразилось в бое- 
вых доспехах. Темно и мелко выглядело звуковое 
оформление. Там мигало бутылочное стекло, бледно 
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светились клистирные кружки и саксофон — возмути- 
тельная пародия на духовой инструмент, семенная вы- 
тяжка из настоящей духовой трубы,— был жалок и похо- 
дил на носогрейку. 

— Клистирный батальон,— сказал задира-кларнет,— 
претендует на место. 


— Вы,— сказал Залкинд, стараясь подыскать на- 
иболее обидное выражение — вы — консерваторы от 
музыки! 3 


— Не мешайте нам репетировать! 

— Это вы нам мешаете! 

— На ваших ночных посудинах чем меньше репетиру- 
ешь, тем красивше выходит. 

— А на ваших самоварах репетируй — не репетируй, 
ни черта не получится. 

Не придя ни к какому соглашению, обе стороны оста- 
лись на месте и упрямо заиграли каждая свое. Вниз по 
реке неслись звуки, какие мог бы издать только трамвай, 
медленно проползающий по битому стеклу. Духовики 
исполняли марш Кексгольмского лейб-гвардии полка, 
а звуковое оформление — негрскую пляску: «Антилопа 
у истоков Замбези». Скандал был прекращен личным 
вмешательством председателя тиражной комиссии. 

В одиннадцатом часу великий труд был закончен. 
Пятясь задом, Остап и Воробьянинов потащили транспа- 
рант к капитанскому мостику. Перед ними, воздев руки 
к звездам, бежал толстячок, заведующий хозяйством. 
Общими усилиями транспарант был привязан к поруч- 
ням. Он высился над пассажирской палубой, как экран. 
В полчаса электротехник подвел к спине транспаранта 
провода и приладил внутри его три лампочки. Остава- 
лось повернуть выключатель. 

Впереди, вправо по носу, уже сквозили огоньки 
города Васюки. 

На торжество освещения транспаранта заведующий 
хозяйством созвал все население парохода *. Ипполит 
Матвеевич и великий комбинатор смотрели на собрав- 
шихся сверху, стоя по бокам темной еще скрижали. 

Всякое событие на пароходе принималось плавучим 
учреждением близко к сердцу. Машинистки, курьеры, 
ответственные работники, колумбовцы и пароходная 
команда столпились, задрав головы, на пассажирской 
палубе. 
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— Давай! — скомандовал толстячок. 

Транспарант осветился. 

Остап посмотрел вниз, на толпу. Розовый свет 
лег на лица. 

Зрители засмеялись. Потом наступило молчание. 
И суровый голос снизу сказал: 

— Где завхоз? 

Голос был настолько ответственный, что завхоз, не 
считая ступенек, кинулся вниз. 

— Посмотрите, — сказал голос, — полюбуйтесь на ва- 
Шу работу! 

— Сейчас вытурят! — шепнул Остап Ипполиту Ма- 
твеевичу. 

И точно, на верхнюю палубу, как ястреб, вылетел 
толстячок. 


— Ну, как транспарантик? — нахально спросил 
Остап.— Доходит? 
— Собирайте вещи! — закричал завхоз. 


— К чему такая спешка? 

— Со-би-рай-те вещи! Вон! Вы под суд пойдете! Наш 
начальник не любит шутить! 

— Гоните его! — донесся снизу ответственный голос. 

— Нет, серьезно, вам не нравится транспарант? Это, 
В самом деле, неважный транспарант? 

Продолжать игру не имело смысла. «Скрябин» 
уже пристал к Васюкам, и с парохода можно было 
видеть ошеломленные лица васюкинцев, столпившихся 
на пристани. 

В деньгах категорически было отказано. На сборы 
было дано пять минут. 

— Сучья лапа, — сказал Симбиевич-Синдиевич, когда 
компаньоны сходили на пристань. Поручили бы офор- 
мление транспаранта мне. Я бы его так сделал, что 
никакой Мейерхольд за мной бы не угнался. 

На пристани концессионеры остановились и посмот- 
рели вверх. В черных небесах сиял транспарант. 

— М-да, — сказал Остап,/— транспарантик довольно 
дикий. Мизерное исполнение. 

Рисунок, сделанный хвостом непокорного мула, по 
сравнению с транспарантом Остапа показался бы музей- 
ной ценностью. Вместо сеятеля, разбрасывающего об- 
лигации, шкодливая рука Остапа изобразила некий об- 
рубок с сахарной головой и тонкими плетьми вместо рук. 
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Позади концессионеров пылал светом и гремел му- 
зыкой пароход, а впереди, на высоком берегу, был 
мрак уездной полночи, собачий лай и далекая гар- 
мошка. 

— Резюмирую положение — сказал Остап жизнера- 
достно.— Пассив: ни гроша денег, три стула уезжают 
вниз По реке, ночевать негде и ни одного значка 
деткомиссии. Актив: путеводитель по Волге издания 
тысяча девятьсот двадцать шестого года (пришлось 
позаимствовать у мосье Симбиевича в каюте). Без- 
дефицитный баланс подвести очень трудно. Ночевать 
придется на пристани. 

Концессионеры устроились на пристанских лавках. 
При свете дрянного керосинового фонаря Остап прочел 
из путеводителя: 


«На правом высоком берегу — 
город Васюки °. Отсюда отправля- 
ются лесные материалы, смола, лы- 
ко, рогожи, а сюда привозятся 
предметы широкого потребления 
для края, отстоящего на 50 киломе- 
тров от железной дороги. 


В городе 8000 жителей, госу- 
дарственная картонная фабрика 
с 320 рабочими, маленький чугу- 
нолитейный, пивоваренный и ко- 
жевенный заводы. Из учебных за- 
ведений, кроме общеобразова- 
тельных, лесной техникум». 


— Положение гораздо серьезнее, чем я предпола- 
гал,— сказал Остап.— Выколотить из васюкинцев деньги 
представляется мне пока что неразрешимой задачей. 
А денег нам нужно не менее тридцати рублей. Во-первых, 
нам нужно питаться и, во-вторых, обогнать тиражную 
лоханку и встретиться с колумбовцами на суше, в Ста- 
линграде. 

Ипполит Матвеевич свернулся, как старый худой кот 
после стычки с молодым соперником — кипучим владе- 
телем крыш, чердаков и слуховых окон. 

Остап разгуливал вдоль лавок, соображая и комбини- 
руя. К часу ночи великолепный план был готов. Бендер 
улегся рядом с компаньоном и заснул. 


Глава ХХХГТУ 
МЕЖДУПЛАНЕТНЫЙ ШАХМАТНЫЙ КОНГРЕСС 


С утра по Васюкам ходил высокий, худой старик 
в золотом пенсне и в коротких, очень грязных, испачкан- 
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ных красками сапогах. Он налепливал на стены рукопис- 
ные афиши ': 


22 июня 1927 г. 
В помещении клуба «Картонажник» 
состоится 
лекция на тему: 


«Плодотворная дебютная идея» 
и 
сеанс одновременной игры в шахматы 
на 160 досках 
гроссмейстера (старший мастер) О. Бендера. 


Все приходят со своими досками. 
Плата за игру — 50 коп. Плата за вход — 20 коп. 
Начало ровно в 6 час. вечера. 
Администрация К. Михельсон 


Сам гроссмейстер тоже не терял времени. Заарендовав 
клуб за три рубля, он перебросился в шахсекцию, которая 
почему-то помещалась в коридоре управления конноза- 
ВОДСТвоМ. 

В шахсекции сидел одноглазый человек и читал роман 
Шпильгагена в пантелеевском издании 2. 

— Гроссмейстер О. Бендер! — заявил Остап, при- 
саживаясь на стол. Устраиваю у вас сеанс одно- 
временной игры. 

Единственный глаз васюкинского шахматиста рас- 
крылся до пределов, дозволенных природой. 

— Сию минуточку, товарищ гроссмейстер! — крик- 
нул одноглазый.— Присядьте, пожалуйста. Я сейчас. 

И одноглазый убежал. Остап осмотрел помещение 
шахматной секции. На стенах висели фотографии бего- 
вых лошадей, а на столе лежала запыленная конторская 
книга с заголовком: «Достижения Васюкинской шахсек- 
ции за 1925 год». 

Одноглазый вернулся с дюжиной граждан разного 
возраста. Все они по очереди подходили знакомиться, 
называли фамилии и почтительно жали руку грос- 
смейстера. 

— Проездом в Казань, — говорил Остап отрывисто — 
да, да, сеанс сегодня вечером, приходите. А сейчас, про- 
стите, не в форме: устал после карлсбадского турнира. 

Васюкинские шахматисты внимали Остапу с сыновней 
любовью. Остапа понесло. Он почувствовал прилив но- 
вых сил и шахматных идей. 


+ 
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— Вы не поверите — говорил он,— как далеко двину- 
лась шахматная мысль. Вы знаете, Ласкер дошел до 
пошлых вещей, с ним стало невозможно играть. Он об- 
куривает своих противников сигарами. И нарочно курит 
дешевые, чтобы дым противней был. Шахматный мир 
в беспокойстве. 

Гроссмейстер перешел на местные темы. 

— Почему в провинции нет никакой игры мысли? 
Например, вот ваша шахсекция. Так она и называется: 
шахсекция. Скучно, девушки! ° Почему бы вам, в самом 
деле, не назвать ее как-нибудь красиво, истинно по- 
шахматному. Это вовлекло бы в секцию союзную 
массу. Назвали бы, например, вашу секцию: «Шахматный 
клуб четырех коней», или «Красный эндшпиль», или 
«Потеря качества при выигрыше темпа». Хорошо было 
бы! Звучно! 

Идея имела успех. 

— И в самом деле — сказали васюкинцы,— почему 
бы не переименовать нашу секцию в «Клуб четырех 
коней». 

Так как бюро шахсекции было тут же, Остап ор- 
ганизовал под своим почетным председательством ми- 
нутное заседание, на котором секцию единогласно пере- 
именовали в «Шахклуб четырех коней». Гроссмейстер 
собственноручно, пользуясь уроками «Скрябина», худо- 
жественно выполнил на листе картона вывеску с четырь- 
мя конями “ и соответствующей надписью. 

Это важное мероприятие сулило расцвет шахматной 
мысли в Васюках. 

— Шахматы! — говорил Остап.— Знаете ли вы, что 
такое шахматы? Они двигают вперед не только культуру, 
но и экономику! Знаете ли вы, что ваш «Шахклуб четырех 
коней», при правильной постановке дела, сможет совер- 
шенно преобразить город Васюки? 

Остап со вчерашнего дня еще ничего не ел. Поэтому 
красноречие его было необыкновенно. 

— Да! — кричал он.— Шахматы обогащают страну! 
Если вы согласитесь на мой проект, то спускаться из 
города на пристань вы будете по мраморным лестницам! 
Васюки станут центром десяти губерний! Что вы раньше 
слышали о городе Земмеринге? Ничего! А теперь этот 
городишко богат и знаменит только потому, что там 
был организован международный турнир. Поэтому я го- 
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ворю: в Васюках надо устроить международный ша- 
хматный турнир. 

— Как? — закричали все. 

— Вполне реальная вещь, — ответил гроссмейстер — 
мои личные связи и ваша самодеятельность — вот все 
необходимое и достаточное для организации междуна- 
родного васюкинского турнира. Подумайте над тем, как 
Красиво будет звучать: «Международный васюкинский 
Турнир 1927 года». Приезд Хозе-Рауля Капабланки, Эм- 
мануила Ласкера, Алехина, Нимцовича, Рети, Рубинш- 
тейна, Мароцци, Тарраша, Видмара и доктора Григорье- 
Ва обеспечен $. Кроме того, обеспечено и мое участие! 

— Но деньги! — застонаяи васюкинцы.— Им же 
всем нужно деньги платить! Много тысяч денег! Где 
же их взять. -. 

—щ Все учтено могучим ураганом $‘,— сказал О. Бен- 
дер,/— деньги дадут сборы. 

— Кто же у нас будет платить такие бешеные деньги? 
Васюкинцы... 

— Какие там васюкинцы! Васюкинцы денег платить 
не будут. Они будут их по-лу-чать! Это же все чре- 
звычайно просто. Ведь на турнир с участием таких 
величайших вельтмейстеров съедутся любители шахмат 
всего мира. Сотни тысяч людей, богато обеспеченных 
людей, будут стремиться в Васюки. Во-первых, речной 
Транспорт такого количества пассажиров поднять не 
Сможет. Следовательно, НКПС построит железнодорож- 
НУю магистраль Москва—Васюки. Это — раз. Два — 
Это гостиницы и небоскребы для размещения гостей. 

ри — поднятие сельского хозяйства в радиусе на тысячи 


километров: гостей нужно снабжать — овощи, фрукты, 
икра, шоколадные конфеты. Дворец, в котором будет 
происходить турнир,— четыре. Пять — постройка га- 


ражей для гостевого автотранспорта. Для передачи всему 
миру сенсационных результатов турнира придется по- 
строить сверхмощную радиостанцию. Это — в-шестых. 
Теперь относительно железнодорожной магистрали Мо- 
сква — Васюки. Несомненно, таковая не будет обладать 
Такой пропускной способностью, чтобы перевезти в Ва- 
Сюки всех желающих. Отсюда вытекает аэропорт «Боль- 
шие Васюки» — регулярное отправление почтовых са- 
молетов и дирижаблей во все концы света, включая 
Лос-Анжелес и Мельбурн. 
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Ослепительные перспективы развернулись перед ва- 
сюкинскими любителями. Пределы комнаты расшири- 
лись. Гнилые стены коннозаводского гнезда рухнули, 
и вместо них в голубое небо ушел стеклянный тридцати- 
трехэтажный дворец шахматной мысли. В каждом его 
зале, в каждой комнате и даже в проносящихся пулей 
лифтах сидели вдумчивые люди и играли в шахматы на 
инкрустированных малахитом досках... 

Мраморные лестницы ниспадали в синюю Волгу 7’. На 
реке стояли океанские пароходы. По фуникулерам по- 
дымались в город мордатые иностранцы, шахматные 
леди, австралийские поклонники индийской защиты, ин- 
дусы в белых тюрбанах, приверженцы испанской партии, 
немцы, французы, новозеландцы, жители бассейна реки 
Амазонки и завидующие васюкинцам — москвичи, ле- 
нинградцы, киевляне, сибиряки и одесситы. 

Автомобили конвейером двигались среди мраморных 
отелей. Но вот — все остановилось. Из фешенебельной 
гостиницы «Проходная пешка» вышел чемпион мира 
Хозе-Рауль Капабланка-и-Граупера. Его окружали дамы. 
Милиционер, одетый в специальную шахматную форму 
(галифе в клетку и слоны на петлицах), вежливо откозы- 
рял. К чемпиону с достоинством подошел одноглазый 
председатель васюкинского «Клуба четырех коней». 

Беседа двух светил, ведшаяся на английском языке, 
была прервана прилетом доктора Григорьева и будущего 
чемпиона мира Алехина. 

Приветственные крики потрясли город. Хозе-Рауль 
Капабланка-и-Граупера поморщился. По мановению руки 
одноглазого к аэроплану была подана мраморная лестни- 
ца. Доктор Григорьев сбежал по ней, приветственно раз- 
махивая новой шляпой и комментируя на ходу возможную 
ошибку Капабланки в предстоящем его матче с Алехиным. 

Вдруг на горизонте была усмотрена черная точка. Она 
быстро приближалась и росла, превратившись в большой 
изумрудный парашют. Как большая редька, висел на 
парашютном кольце человек с чемоданчиком. 

— Это он! — закричал одноглазый.— Ура! Ура! 
Ура! Я узнаю великого философа-шахматиста, доктора 
Ласкера. Только он один во всем мире носит такие 
зеленые носочки. 

Хозе-Рауль Капабланка-и-Граупера снова помор- 
щился. 
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Ласкеру проворно подставили мраморную лестницу, 
и бодрый экс-чемпион, сдувая с левого рукава пылинку, 
севшую на него во время полета над Силезией, упал 
в объятия одноглазого. Одноглазый взял Ласкера за 
Талию, подвел его к чемпиону и сказал: 

— Помиритесь! Прошу вас от имени широких васю- 
кинских масс! Помиритесь! 

Хозе-Рауль шумно вздохнул и, потрясая руку старого 
ветерана, сказал: 

—щ Я всегда преклонялся перед вашей идеей перевода 
Слона в испанской партии с в5 на с4. 

— Ура! — воскликнул одноглазый.— Просто и убе- 
дительно, в стиле чемпиона! 

И вся невообразимая толпа подхватила: 

— Ура! Виват! Банзай! Просто и убедительно, в стиле 
чемпиона!!! 

Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским 
вокзалам 3, высаживая все новые и новые толпы шахмат- 
ных любителей. 

Уже небо запылало от светящихся реклам, когда по 
Улицам города провели белую лошадь. Это была единст- 
венная лошадь, уцелевшая после механизации васюкинс- 
Кого транспорта. Особым постановлением она была пере- 
именована в коня, хотя и считалась всю жизнь кобылой. 

очитатели шахмат приветствовали ее, размахивая паль- 
Мовыми ветвями и шахматными досками. 

— Не беспокойтесь, — сказал Остап, — мой проект 
Гарантирует вашему городу неслыханный расцвет произ- 
Водительных сил. Подумайте, что будет, когда турнир 
окончится и когда уедут все гости. Жители Москвы, 
Стесненные жилищным кризисом, бросятся в ваш велико- 
Лепный город. Столица автоматически переходит в Васю- 
ки. Сюда приезжает правительство. Васюки переимено- 
вываются в Нью-Москву, Москва — в Старые Васюки. 

снинградцы и харьковчане скрежещут зубами, но ничего 
не могут поделать. Нью-Москва становится элегантней- 
Чим центром Европы, а скоро и всего мира. 

— Всего мира!! — застонали оглушенные васю- 
кинцы. 

— Да! А впоследствии и вселенной. Шахматная 
Мысль, превратившая уездный город в столицу земного 
Шара, превратится в прикладную науку и изобретет спо- 
собы междупланетного сообщения. Из Васюков полетят 
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сигналы на Марс, Юпитер и Нептун. Сообщение с Вене- 
рой сделается таким же легким, как переезд из Рыбинска 
в Ярославль. А там, как знать, может быть, лет через 
восемь в Васюках состоится первый в истории мирозда- 
ния междупланетный шахматный конгресс! 

Остап вытер свой благородный лоб. Ему хотелось 
есть до такой степени, что он охотно съел бы зажарен- 
ного шахматного коня. 

— Да-а— выдавил из себя одноглазый, обводя пыль- 
ное помещение сумасшедшим взором.— Но как же прак- 
тически провести мероприятие в жизнь, подвести, так 
сказать, базу? 

Присутствующие напряженно смотрели на грос- 
смейстера. 

— Повторяю, что практически дело зависит только 
от вашей самодеятельности. Всю организацию, повто- 
ряю, я беру на себя. Материальных затрат никаких, если 
не считать расходов на телеграммы. 

Одноглазый подталкивал своих соратников. 

— Ну! — спрашивал он.— Что вы скажете? 

— Устроим! Устроим! — гомонили васюкинцы. 

— Сколько же нужно денег на... это... телеграммы? 

— Смешная цифра, — сказал Остап, — сто рублей. 

— У нас в кассе только двадцать один рубль шестнад- 
цать копеек. Этого, конечно, мы понимаем, далеко не 
достаточно... 

Но гроссмейстер оказался покладистым организато- 
ром. 

— Ладно, — сказал он,— давайте ваши двадцать ру- 
блей. | 

— А хватит? — спросил одноглазый. 

— На первичные телеграммы хватит. А потом на- 
чнутся пожертвования, и денег некуда будет девать. 

Упрятав деньги в зеленый походный пиджак °, грос- 
смейстер напомнил собравшимся о своей лекции и сеансе 
одновременной игры на ста шестидесяти досках, любезно 
распрощался до вечера и отправился в клуб «Картонаж- 
ник» на свидание с Ипполитом Матвеевичем. 

— Я голодаю,— сказал Воробьянинов трескучим го- 
лосом. 

Он уже сидел за кассовым окошечком, но не собрал 
еще ни одной копейки и не мог купить даже фунта хлеба. 
Перед ним лежала проволочная зеленая корзиночка, 
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предназначенная для сбора. В такие корзиночки в домах 
Средней руки кладут ножи и вилки. 

— Слушайте, Воробьянинов, — закричал Остап— 
прекратите часа на полтора кассовые операции! Идем 
Обедать в нарпит. По дороге обрисую ситуацию. Кстати, 
вам нужно побриться и почиститься. У вас просто босяц- 
кий вид. У гроссмейстера не может быть таких подозри- 
Тельных знакомых. 

— Ни одного билета не продал, — сообщил Ипполит 
Матвеевич. 

—щ Не беда. К вечеру набегут. Город мне уже пожерт- 
Вовал двадцать рублей на организацию международного 
Шахматного турнира. 

— Так зачем же нам сеанс одновременной игры? — 
зашептал администратор.— Ведь побить могут. А с два- 
Дцатью рублями мы сейчас же сможем сесть на па- 
Роход,— как раз «Карл Либкнехт» сверху пришел,— спо- 
койно ехать в Сталинград и ждать там приезда театра. 

вось там удастся вскрыть стулья. Тогда мы — богачи, 
и все принадлежит нам. 

— На голодный желудок нельзя говорить такие глу- 
пые вещи. Это отрицательно влияет на мозг. За двадцать 
Рублей мы, может быть, до Сталинграда и доедем... 
А питаться на какие деньги? Витамины, дорогой товарищ 
Предводитель, даром никому не даются. Зато с экспансив- 
Ных васюкинцев можно будет сорвать за лекцию и сеанс 
РУблей тридцать. 

— Побьют! — горько сказал Воробьянинов. 

— Конечно, риск есть. Могут баки набить. Впрочем, 
У меня есть одна мыслишка, которая вас-то обезопасит 
80 всяком случае. Но об этом после. Пока что идем 
ВКУсить от местных блюд. 

К шести часам вечера сытый, выбритый и пахнущий 
одеколоном гроссмейстер вошел в кассу клуба «Кар- 
Тонажник». 

Сытый и выбритый Воробьянинов бойко торговал 

илетами. 

— Ну, как? — тихо спросил гроссмейстер. 
ети рать и для игры двадцать, 

— Шестнадцать рублей. Слабо, слабо! 

Н — Что вы, Бендер, смотрите, какая очередь стоит! 
‘минуемо побьют. 
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— Об этом не думайте. Когда будут бить, будете 
платить, а пока что не задерживайтесь! Учитесь то- 
рговать! '!° 

Через час в кассе было тридцать пять рублей. Публи- 
ка волновалась в зале. 

— Закрывайте окошечко! Давайте деньги! — сказал 
Остап.— Теперь вот что. Нате вам пять рублей, идите на 
пристань, наймите лодку часа на два и ждите меня на 
берегу, пониже амбара ''. Мы с вами совершим вечернюю 
прогулку. Обо мне не беспокойтесь. Я сегодня в форме. 

Гроссмейстер вошел в зал !?. Он чувствовал себя бод- 
рым и твердо знал, что первый ход е2 — е4 не грозит ему 
никакими осложнениями !3. Остальные ходы, правда, ри- 
совались в совершенном уже тумане, но это нисколько не 
смущало великого комбинатора. У него был приготовлен 
совершенно неожиданный выход для спасения даже са- 
мой безнадежной партии. 

Гроссмейстера встретили рукоплесканиями. Неболь- 
шой клубный зал был увешан разноцветными флажками. 

Неделю тому назад состоялся вечер «Общества 
спасания на водах», о чем свидетельствовал также 
лозунг на стене: 


ДЕЛО ПОМОЩИ УТОПАЮЩИМ — 
ДЕЛО РУК САМИХ УТОПАЮЩИХ "“ 


Остап поклонился, протянул вперед руки, как бы 
отвергая не заслуженные им аплодисменты, и взошел 
на эстраду. 

— Товарищи! — сказал он прекрасным голосом.— 
Товарищи и братья по шахматам, предметом моей сегод- 
няшней лекции служит то, о чем я читал, и, должен 
признаться, не без успеха, в Нижнем-Новгороде неделю 


тому назад. Предмет моей лекции — плодотворная де- 
бютная идея. Что такое, товарищи, дебют и что такое, 
товарищи, идея? Дебют, товарищи,— это «Оцаз! ипа 


Гапбаза». А что такое, товарищи, значит идея? Идея, 
товарищи, — это человеческая мысль, облеченная в логи- 
ческую шахматную форму. Даже с ничтожными силами 
можно овладеть всей доской. Все зависит от каждого 
индивидуума в отдельности. Например, вон тот блондин- 
чик в третьем ряду. Положим, он играет хорошо... 

Блондин в третьем ряду зарделся. 

— А вон тот брюнет, допустим, хуже. 
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Все повернулись и осмотрели также брюнета. 

— Что же мы видим, товарищи? Мы видим, что 
блондин играет хорошо, а брюнет играет плохо. И ни- 
какие лекции не изменят этого соотношения сил, если 
каждый индивидуум в отдельности не будет постоянно 
тренироваться в шашк... то есть я хотел сказать — 
В шахматах... А теперь, товарищи, я расскажу вам не- 
сколько поучительных историй из практики наших ува- 
жаемых гипермодернистов Капабланки, Ласкера и док- 
тора Григорьева. 

Остап рассказал аудитории несколько ветхозаветных 
анекдотов, почерпнутых еще в детстве из «Синего жур- 
Нала» '°, и этим закончил интермедию. 

Краткостью лекции все были слегка удивлены. И од- 
ноглазый не сводил своего единственного ока с гроссмей- 
стеровой обуви. 

Однако начавшийся сеанс одновременной игры задер- 
Жал растущее подозрение одноглазого шахматиста. Вме- 
СТе со всеми он расставлял столы покоем. Всего против 
Гроссмейстера сели играть тридцать любителей. Многие 
Из них были совершенно растеряны и поминутно глядели 
В шахматные учебники, освежая в памяти сложные вари- 
анты, при помощи которых надеялись сдаться гроссмей- 
СТеру хотя бы после двадцать второго хода. 

Остап скользнул взглядом по шеренгам «черных», 
которые окружали его со всех сторон, по закрытой двери 
И неустрашимо принялся за работу. Он подошел к одно- 
Глазому, сидевшему за первой доской, и передвинул ко- 
Ролевскую пешку с клетки е2 на клетку е4. 

Одноглазый сейчас же схватил свои уши руками 
И стал напряженно думать. По рядам любителей про- 
Шелестело: 

— Гроссмейстер сыграл е2 — е4. 

Остап не баловал своих противников разнообразием 
Дебютов. На остальных двадцати девяти досках он про- 
Делал ту же операцию: перетащил королевскую пешку 
Се2 на е4. Один за другим любители хватались за волосы 

погружались в лихорадочные рассуждения. Неигра- 
щие переводили взоры за гроссмейстером. Единствен- 
НЫЙ В городе фотолюбитель уже взгромоздился было на 
СТУл и собирался поджечь магний, но Остап сердито’ 
Замахал руками и, прервав свое течение вдоль досок, 
Громко закричал: 
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— Уберите фотографа! Он мешает моей шахматной 
мысли! 

«С какой стати оставлять свою фотографию в этом 
жалком городишке !°. Я не люблю иметь дело с милици- 
ей», — решил он про себя. 

Негодующее шиканье любителей заставило фотогра- 
фа отказаться от своей попытки. Возмущение было так 
велико, что фотографа даже выперли из помещения. 

На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер играет 
восемнадцать испанских партий. В остальных двенадцати 
черные применили хотя и устаревшую, но довольно вер- 
ную защиту Филидора. Если 6 Остап узнал, что он играет 
такие мудреные партии и сталкивается с такой испытан- 
ной защитой, он крайне бы удивился. Дело в том, что 
великий комбинатор играл в шахматы второй раз в жизни. 

Сперва любители, и первый среди них — одноглазый, 
пришли в ужас. Коварство гроссмейстера было не- 
сомненно. 

С необычайной легкостью и безусловно ехидничая 
в душе над отсталыми любителями города Васюки, грос- 
смейстер жертвовал пешки, тяжелые и легкие фигуры 
направо и налево. Обхаянному на лекции брюнету он 
пожертвовал даже ферзя. Брюнет пришел в ужас и хотел 
было немедленно сдаться, но только страшным усилием 
воли заставил себя продолжать игру. 

Гром среди ясного неба раздался через пять минут. 

— Мат! — пролепетал насмерть перепуганный брю- 
нет.— Вам мат, товарищ гроссмейстер. 

Остап проанализировал положение, позорно назвал 
«ферзя» «королевой» и высокопарно поздравил брюнета 
с выигрышем. Гул пробежал по рядам любителей ''. 

«Пора удирать»,— подумал Остап, спокойно расха- 
живая среди столов и небрежно переставляя фигуры. 

— Вы неправильно коня поставили, товарищ грос- 
смейстер,— залебезил одноглазый.— Конь так не ходит. 

— Пардон, пардон, извиняюсь, — ответил гроссмей- 
стер, — после лекции я несколько устал. 

В течение ближайших десяти минут гроссмейстер про- 
играл еще десять партий. 

Удивленные крики раздавались в помещении клуба 
«Картонажник». Назревал конфликт. Остап проиграл 
подряд пятнадцать партий, а вскоре еще три. Оставался 
один одноглазый. В начале партии он от страха наделал 
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множество ошибок и теперь с трудом вел игру к побед- 
ному концу. Остап, незаметно для окружающих, украл 
С доски черную ладью и спрятал ее в карман. 

Толпа тесно сомкнулась вокруг играющих. 

— Только что на этом месте стояла моя ладья! — 
закричал одноглазый, осмотревшись,— а теперь ее уже 
нет! 

— Нет, значит, и не было! — грубовато ответил 
Остап. 

— Как же не было? Я ясно помню! 

— Конечно, не было! 

— Куда же она девалась? Вы ее выиграли? 

— Выиграл. 

— Когда? На каком ходу? 

— Что вы мне морочите голову с вашей ладьей? Если 
Сдаетесь, то так и говорите! 

— Позвольте, товарищи, у меня все ходы записаны! 

— Контора пишет, — сказал Остап 8. 

— Это возмутительно! — заорал одноглазый.— От- 
дайте мне мою ладью. 

— Сдавайтесь, сдавайтесь, что это за кошки-мышки 
такие! 

— Отдайте ладью! 

С этими словами гроссмейстер, поняв, что промедле- 
ние смерти подобно, зачерпнул в горсть несколько фигур 
И швырнул их в голову одноглазого противника '°. 

— Товарищи! — заверещал одноглазый.— Смотрите 
все! Любителя бьют! 

Шахматисты города Васюки опешили. 

Не теряя драгоценного времени, Остап швырнул шах- 
Матной доской в лампу и, ударяя в наступившей темноте 
По чьим-то челюстям и лбам, выбежал на улицу. Васю- 
Кинские любители, падая друг на друга, ринулись за ним. 

Был лунный вечер. Остап несся по серебряной улице 
Легко, как ангел, отталкиваясь от грешной земли. Ввиду 
Несостоявшегося превращения Васюков в центр мирозда- 
НИЯ, бежать пришлось не среди дворцов, а среди бревен- 
Чатых домиков с наружными ставнями. 

Сзади неслись шахматные любители. 


— Держите гроссмейстера! — ревел одноглазый. 

— Жулье! — поддерживали остальные. 

— Пижоны! — огрызался гроссмейстер, увеличивая 
Скорость. 
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— Караул! — кричали изобиженные шахматисты. 

Остап запрыгал по лестнице, ведущей на пристань. 
Ему предстояло пробежать четыреста ступенек. На 
шестой площадке его уже поджидали два любителя, 
пробравшиеся сюда окольной тропинкой прямо‘ по 
склону. Остап оглянулся. Сверху катилась собачьей стаей 
тесная группа разъяренных поклонников защиты Фили- 
дора. Отступления не было. Поэтому Остап побежал 
вперед. 

— Вот я вас сейчас, сволочей! — гаркнул он храбре- 
цам-разведчикам, бросаясь с пятой площадки. 

Испуганные пластуны ухнули, перевалились за перила 
и покатились куда-то в темноту бугров и склонов. Путь 
был свободен. 

— Держите гроссмейстера! — катилось сверху. 

Преследователи бежали, стуча по деревянной лест- 
нице, как падающие кегельные шары. 

Выбежав на берег, Остап уклонился вправо, ища гла- 
зами лодку с верным ему администратором. 

Ипполит Матвеевич идиллически сидел в лодочке. 
Остап бухнулся на скамейку и яростно стал выгребать 
от берега 2°. Через минуту в лодку полетели камни ?'. 
Одним из них был подбит Ипполит Матвеевич. Немного 
повыше вулканического прыща у него вырос темный 
желвак. Ипполит Матвеевич упрятал голову в плечи 
и захныкал. 

— Вот еще шляпа! Мне чуть голову не оторвали, 
ия ничего: бодр и весел. А если принять во внимание еще 
пятьдесят рублей чистой прибыли, то за одну гулю на 
вашей голове — гонорар довольно приличный. 

Между тем преследователи, которые только сейчас 
поняли, что план превращения Васюков в Нью-Москву 
рухнул и что гроссмейстер увозит из города пятьдесят 
кровных васюкинских рублей, погрузились в большую 
лодку и с криками выгребали на середину реки. В лодку 
набилось человек тридцать. Всем хотелось принять лич- 
ное участие в расправе с гроссмейстером. Экспедицией 
командовал одноглазый. Единственное его око сверкало 
в ночи, как маяк ??. 

— Держи гроссмейстера! — вопили в перегруженной 
барке. 

— Ходу, Киса! — сказал Остап.— Если они нас до- 
гонят, не смогу поручиться за целость вашего пенсне. 
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Обе лодки шли вниз по течению. Расстояние между 
ними все уменьшалось. Остап выбивался из сил. 

—щ Не уйдете, сволочи! — кричали из барки. 

Остап не отвечал: было некогда. Весла вырывались из 
воды. Вода потоками вылетала из-под беснующихся ве- 
сел и попадала в лодку. 

— Валяй,— шептал Остап самому себе. 

Ипполит Матвеевич маялся. Барка торжествовала. 
Высокий ее корпус уже обходил лодочку концессионеров 
С левой руки, чтобы прижать гроссмейстера к берегу. 
Концессионеров ждала плачевная участь. Радость на бар- 
ке была так велика, что все шахматисты перешли на 
правый борт, чтобы, поравнявшись с лодочкой, превос- 
ходными силами обрушиться на злодея-гроссмейстера. 

— Берегите пенсне, Киса! — в отчаянии крикнул 
Остап, бросая весла.— Сейчас начнется! 

— Господа! — воскликнул вдруг Ипполит Матвеевич 
петушиным голосом.— Неужели вы будете нас бить? 

— Еще как! — загремели васюкинские любители, со- 
бираясь прыгать в лодку. 

Но в это время произошло крайне обидное для чест- 
НЫх шахматистов всего мира происшествие. Барка не- 
ОЖиданно накренилась и правым бортом зачерпнула во- 
Ду. 

— Осторожней! — пискнул одноглазый капитан. 

Но было уже поздно. Слишком много любителей 
скопилось на правом борту васюкинского дредноута. Пе- 
Ременив центр тяжести, барка не стала колебаться 
И в полном соответствии с законами физики перевер- 
НУлась 23. 

Общий вопль нарушил спокойствие реки. 

— Уау! — протяжно стонали шахматисты. 

Целых тридцать любителей очутились в воде. Они 

Ыстро выплывали на поверхность и один за другим 
Цеплялись за перевернутую барку. Последним причалил 
ОДноглазый. 

— Нижоны! — в восторге кричал Остап.— Что же вы 
Че бъете вашего гроссмейстера? 2“ Вы, если не ошибаюсь, 
Хотели меня бить? 

Остап описал вокруг потерпевших крушение круг. 

— Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что 
Я мог бы вас поодиночке утопить, но я дарую вам жизнь. 

ивите, граждане! Только, ради Создателя, не играйте 
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в шахматы! Вы же просто не умеете играть! Эх вы, 
пижоны, пижоны... Едем, Ипполит Матвеевич, дальше. 
Прощайте, одноглазые любители! Боюсь, что Васюки 
центром мироздания не станут. Я не думаю, чтобы ма- 
стера шахмат приехали`к таким дуракам, как вы, даже 
если бы я их об этом просил 5. Прощайте, любители 
сильных шахматных ощущений! Да здравствует «Клуб 
четырех коней»! 


Глава ХХХУ 
И ДР. 


Утро застало концессионеров на виду Чебоксар. 
Остап дремал у руля. Ипполит Матвеевич сонно водил 
веслами по воде. От холодной ночи обоих подирала 
дрожь. На востоке распускались розовые бутоны. Пенсне 
Ипполита Матвеевича все светлели. Овальные стекла их 
заиграли. В них попеременно отразились оба берега. 
Семафор с левого берега изогнулся в двояковогнутом 
стекле. Синие купола Чебоксар плыли словно корабли. 
Сад на востоке разрастался. Бутоны превратились в вул- 
каны и принялись извергать лаву наилучших кондитерс- 
ких красок. Птички на левом берегу учинили большой 
и громкий скандал. Золотая дужка пенсне вспыхнула 
и ослепила гроссмейстера. Взошло солнце. 

Остап раскрыл глаза и вытянулся, накреня лодку 
и треща костями. 

— С добрым утром, Киса,— сказал он, давясь зево- 
той.—-— (Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что 
солнце встало, что оно горячим светом по чему-то там 
затрепетало... ' 

— Пристань,— доложил Ипполит Матвеевич. 

Остап вытащил путеводитель и справился. 

— Судя по всему — Чебоксары. Так, так... 


Обращаем внимание на очень красиво расположенный г. Че- 
боксары 2. 


ьа 


— Киса, он в самом деле красиво расположен?.. 
В настоящее время в Чебоксарах 7702 жителя. 


— Киса! Давайте бросим погоню за брильянтами 
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И увеличим население Чебоксар до семи тысяч семисот 
Четырех человек. А? Это будет очень эффектно... Откроем 
«Пти-шво» и с этого «Пти-шво» будем иметь верный 
Гран-кусок хлеба... ° Ну-с, дальше. 


Основанный в 1555 году город сохранил несколько весьма интерес- 
ных церквей. Помимо административных учреждений Чувашской рес- 
ПУблики, здесь имеются: рабочий факультет, партийная школа, педаго- 
гический техникум, две школы второй ступени, музей, научное обще- 
Ство и библиотека. На чебоксарской пристани и на базаре можно видеть 
Чувашей и черемис, выделяющихся своим внешним видом... 


Но, еще прежде чем друзья приблизились к пристани, 
Где можно было видеть чувашей и черемис, их внимание 
было привлечено предметом, плывшим по течению впе- 
Реди лодки. 

— Стул! — закричал Остап.— Администратор! Наш 
Стул плывет. 

Компаньоны подплыли к стулу. Он покачивался, вра- 
Щался, погружался в воду, снова выплывал, удаляясь от 
Лодки концессионеров. Вода свободно вливалась в его 
Распоротое брюхо. 

Это был стул, вскрытый на «Скрябине» * и теперь 
Медленно направляющийся в Каспийское море. 

— Здорово, приятель! — крикнул Остап.— Давненько 
Не виделись! Знаете, Воробьянинов, этот стул напоминает 
Мне нашу жизнь. Мы тоже плывем по течению. Нас 
Топят, мы выплываем, хотя, кажется, никого этим не 
Радуем. Нас никто не любит, если не считать Уголовного 
Розыска, который, впрочем, тоже нас не любит. Никому 
ДО нас нет дела. Если бы вчера шахматным любителям 
Удалось нас утопить, от нас остался бы только один 
Протокол осмотра трупов: «Оба тела лежат ногами 
К юго-востоку, а головами к северо-западу °. На теле 
Рваные раны, нанесенные, по-видимому, каким-то тупым 
ЭРУдием». Любители били бы нас, очевидно, шахмат- 
Ными досками. Орудие, что и говорить, туповатое... 
«Труп первый принадлежит мужчине лет пятидесяти пя- 
Ти, одет в рваный люстриневый пиджак, старые брюки 
и Старые сапоги. В кармане пиджака удостоверение на 
ИМЯ Конрада Карловича гр. Михельсона...» Вот, Киса, 
ЧТо о вас написали бы. 

— Аовас бы что написали? — сердито спросил Воро- 
бЪЯнинов. 
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— О! Обо мне написали бы совсем другое. Обо мне 
написали бы так: «Труп второй принадлежит мужчине 
двадцати семи лет. Он любил и страдал. Он любил деньги 
и страдал от их недостатка. Голова его с высоким лбом, 
обрамленным иссиня-черными кудрями, обращена к солнцу. 
Его изящные ноги, сорок второй номер ботинок, направле- 
ны к северному сиянию. Тело облачено в незапятнанные 
белые одежды, на груди золотая арфа с инкрустацией из 
перламутра и ноты романса: «Прощай ты, Новая деревня» 5. 
Покойный юноша занимался выжиганием по дереву ', что 
видно из обнаруженного в кармане фрака удостоверения, 
выданного 23/УПШ — 24 г. кустарной артелью «Пегас 
и Парнас» за № 86/1562». И меня похоронят, Киса, пышно, 
с оркестром, с речами, и на памятнике моем будет высече- 
но $; «Здесь лежит известный теплотехник и истребитель 
Остап-Сулейман-Берта-Мария Бендербей, отец которого 
был турецко-подданным и умер, не оставив сыну своему 
Остапу-Сулейману ни малейшего наследства. Мать покой- 
ного была графиней и жила нетрудовыми доходами» 

Разговаривая подобным образом, концессионеры при- 
ткнулись к чебоксарскому берегу °. 

Вечером, увеличив капитал на пять рублей продажей 
васюкинской лодки, друзья погрузились на теплоход 
«Урицкий» и поплыли в Сталинград, рассчитывая обо- 
гнать по дороге медлительный тиражный пароход 
и встретиться с труппой колумбовцев в Сталинграде. 

«Скрябин» пришел в Сталинград в начале июля. Дру- 
зья встретили его прячась за ящиками на пристани. Перед 
разгрузкой на пароходе состоялся тираж. Разыграли 
крупные выигрыши. 

Стульев пришлось ждать часа четыре. Сначала с па- 
рохода повалили колумбовцы и тиражные служащие. 
Среди них выделялось сияющее лицо Персицкого. 

Сидя в засаде, концессионеры слышали его крики: 

— Да! Моментально еду в Москву! Телеграмму уже 
послал! И знаете какую? «Ликую с вами». Пусть до- 
гадываются! 

Потом Персицкий сел в прокатный автомобиль, пред- 
варительно осмотрев его со всех сторон и пощупав ради- 
атор, и уехал, провожаемый почему-то криками «ура!». 

После того как с парохода был выгружен гидрав- 
лический пресс, стали выносить колубмовское веществен- 
ное оформление. Стулья вынесли, когда уже стемнело. 
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Колумбовцы погрузились в пять пароконных фургонов и, 
весело крича, покатили прямо на вокзал. 

— Кажется, в Сталинграде они играть не будут, — 
сказал Ипполит Матвеевич. 

Это озадачило Остапа. 

— Придется ехать, — решил он.— А на какие деньги 
ехать? Впрочем, идем на вокзал, а там видно будет. 

На вокзале выяснилось, что театр едет в Пятигорск 
Через Тихорецкую — Минеральные Воды. Денег у кон- 
Цессионеров хватило только на один билет. 

—щ Вы умеете ездить зайцем? — спросил Остап Воро- 
бъянинова. 

— Я попробую, — робко сказал Ипполит Матвеевич. 

—щ Черт с вами! Лучше уж не пробуйте! Прощаю вам 
СЩе раз. Так и быть, зайцем поеду я. 

Для Ипполита Матвеевича был куплен билет в бес- 
Плацкартном жестком вагоне, в котором бывший пред- 
водитель и прибыл на уставленную олеандрами в зеле- 
Ных кадках станцию «Минеральные Воды» Северо-Кав- 
Казских железных дорог и, стараясь не попадаться на 
Глаза выгружавшимся из поезда колумбовцам, стал ис- 
Кать Остапа. 

Давно уже театр уехал в Пятигорск, разместясь в но- 
веньких дачных вагончиках, а Остапа все не было. Он 
Приехал только вечером и нашел Воробьянинова в пол- 
НОМ расстройстве. 

— Где вы были? — простонал предводитель.— Я так 
ИЗмучился! 

— Это вы-то измучились, разъезжая с билетом в кар- 
Мане? А я, значит, не измучился? Это не меня, следовате- 
ЛЬно, согнали с буферов вашего поезда в Тихорецкой? 

То, значит, не я сидел там три часа как дурак, ожидая 
ТОварного поезда с пустыми нарзанными бутылками? 
Ы — свинья, гражданин предводитель! Где театр? 

— В Пятигорске. 

— Едем! Я кое-что накропал по дороге. Чистый до- 
ХОД выражается в трех рублях. Это, конечно, немного, но 
На первое обзаведение нарзаном и железнодорожными 

илетами хватит. 

Дачный поезд, бренча, как телега, в пятьдесят 
м НУТ дотащил путешественников до Пятигорска. 
ном о Змейки и Бештау концессионеры прибыли к под- 

ЖЬю Машука. 
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Глава ХХХУ1 


+ 


ВИД НА МАЛАХИТОВУЮ ЛУЖУ 


Был воскресный вечер. Все было чисто и умыто. Даже 
Машук, поросший кустами и рощицами, казалось, был 
тщательно расчесан и струил запах горного вежеталя. 

Белые штаны самого разнообразного свойства мелькали 
по игрушечному перрону: штаны из рогожки, чертовой 
кожи, коломянки, парусины и нежной фланели. Здесь ходили 
в сандалиях и рубашечках «апаш» '. Концессионеры, в тяже- 
лых, грязных сапожищах, тяжелых пыльных брюках, горя- 
чих жилетах и раскаленных пиджаках, чувствовали себя 
чужими. Среди всеобщего многообразия веселеньких ситчи- 
ков, которыми щеголяли курортные девицы, самым светлей- 
шим и самым элегантным был костюм начальницы станции. 

На удивление всем приезжим, начальником. станции 
была женщина. Рыжие кудри вырывались из-под красной 
фуражки с двумя серебряными галунами на околышке. 
Она носила белый форменный китель и белую юбку. 

Налюбовавшись начальницей, прочитав свеженакле- 
енную афишу о гастролях в Пятигорске театра Колумба 
и выпив два пятикопеечных стакана нарзана, путешест- 
венники проникли в город на трамвае линии «Вокзал — 
«Цветник». За вход в «Цветник» взяли десять копеек. . 

В «Цветнике» было много музыки, много веселых 
людей и очень мало цветов. Симфонический оркестр 
исполнял в белой раковине «Пляску комаров». В Лермон- 
товской галерее продавали нарзан. Нарзаном торговали 
в киосках и вразнос. 

Никому не было дела до двух грязных искателей 
брильянтов 2. 

— Эх; Киса — сказал Остап/— мы чужие на этом 
празднике жизни 3. 

Первую ночь на курорте концессионеры провели у на- 
рзанного источника. 

Только здесь, в Пятигорске, когда театр Колумба 
ставил третий раз перед изумленными горожанами свою 
«Женитьбу», компаньоны поняли всю трудность погони 
за сокровищами. Проникнуть в театр, как они предпола- 
гали раньше, было невозможно. За кулисами ночевали 
Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд, марочная 
диета которых не позволяла им жить в гостинице. 
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Так проходили дни, и друзья выбивались из сил, ночуя 
у места дуэли Лермонтова и прокармливаясь переноской 
багажа туристов-середнячков. 

На шестой день Остапу удалось свести знакомство 
с монтером Мечниковым, заведующим гидропрессом. 
К этому времени Мечников, из-за отсутствия денег каж- 
додневно опохмелявшийся нарзаном из источника, при- 
шел в ужасное состояние и, по наблюдению Остапа, 
продавал на рынке кое-какие предметы из театрального 
реквизита. Окончательная договоренность была достиг- 
нута на утреннем возлиянии у источника. Монтер Меч- 
ников называл Остапа дусей и соглашался. 

— Можно, — говорил он,— это всегда можно, дуся. 
С нашим удовольствием, дуся. 

Остап сразу же понял, что монтер великий дока. 

„Договаривающиеся стороны заглядывали друг другу 
в глаза, обнимались, хлопали по спинам и вежливо 
смеялись. 

— Ну, — сказал Остап,— за все дело десятку! 

— Дуся! — удивился монтер.— Вы меня озлобляете. 
Я человек, измученный нарзаном. 

— Сколько же вы хотите? 

— Положите полста. Ведь имущество-то казенное. 
Я человек измученный. 

— Хорошо. Берите двадцать! Согласны? Ну, по гла- 
зам вижу, что согласны. 

— Согласие есть продукт при полном непротивлении 
сторон. 

— Хорошо излагает, собака “,— шепнул Остап на ухо 
Ипполиту Матвеевичу,— учитесь. 

— Когда же вы стулья принесете? 

— Стулья против денег. 

— Это можно, — сказал .Остап, не думая. 

—щ Деньги вперед, — заявил монтер,— утром — день- 
ги, вечером — стулья или вечером — деньги, а на другой 
день утром — стулья. 

— А может быть, сегодня стулья, а завтра деньги? — 
пытал Остап. 

— Я же, дуся, человек измученный °. Такие условия 
душа не принимает. 

— Но ведь я,— сказал Остап,— только завтра получу 
деньги по телеграфу. | 

—щ Тогда и разговаривать будем, — заключил упрямый 
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монтер — а пока, дуся, счастливо оставаться у источника, 
а я пошел: у меня с прессом работы много. Симбиевич за 
глотку берет. Сил не хватает. А одним нарзаном разве 
проживешь? 

И Мечников, великолепно освещенный солнцем, 
удалился. 

Остап строго посмотрел на Ипполита Матвеевича. 

— Время, — сказал он, — которое мы имеем, — это 
деньги, которых мы не имеем °. Киса, мы должны делать 
карьеру. Сто пятьдесят тысяч рублей и ноль ноль копеек 
лежат перед нами. Нужно только двадцать рублей, чтобы 
сокровище стало нашим. Тут не надо брезговать ника- 
кими средствами. Пан или пропал. Выбираю пана, хотя 
ОН И ЯВНЫЙ ПОЛЯК. 

Остап задумчиво обошел кругом Воробьянинова. 

— Снимите пиджак, предводитель, поживее,— сказал 
он неожиданно. | 

Остап принял из рук удивленного Ипполита Матве- 
евича пиджак, бросил его наземь и принялся топтать 
пыльными штиблетами. 

— Что вы делаете? — завопил Воробьянинов.— 
Этот пиджак я ношу уже пятнадцать лет, и он все 
как новый! 

— Не волнуйтесь! Он скоро не будет как новый! Дай- 
те шляпу! Теперь посыпьте брюки пылью и оросите их 
нарзаном. Живо! 

Ипполит Матвеевич через несколько минут стал гряз- 
ным до отвращения. 

— Теперь вы дозрели и приобрели полную возмож- 
ность зарабатывать деньги честным трудом. 

— Что же я должен делать? — слезливо спросил Во- 
робьянинов. 

— Французский язык знаете, надеюсь? 

— Очень плохо. В пределах гимназического курса. 

— Гм... Придется орудовать в этих пределах. Сможе- 
те ли вы сказать по-французски следующую фразу: «Гос- 
пода, я не ел шесть дней»? 

— Мосье,— начал Ипполит Матвеевич, запинаясь, — 
мосье, гм, гм... же не, что ли, же не манж па... шесть, как 
оно: ен, де, труа, катр, сенк... сис... сис... жур. Значит, же 
не манж па сис жур. 

— Ну и произношение у вас, Киса! Впрочем, что от 
нищего требовать! Конечно, нищий в Европейской Рос- 
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сии говорит по-французски хуже, чем Мильеран 7’. Ну, 
Кисуля, а в каких пределах вы знаете немецкий язык? 

— Зачем мне это все? — воскликнул Ипполит 
Матвеевич. 

— Затем, — сказал Остап веско,— что вы сейчас пой- 
дете к «Цветнику», станете в тени и будете на французс- 
ком, немецком и русском языках просить подаяние, упи- 
рая на то, что вы бывший член Государственной думы от 
кадетской фракции. Весь чистый сбор поступит монтеру 
Мечникову. Поняли? 

Ипполит Матвеевич преобразился. Грудь его выгну- 
лась, как Дворцовый мост в Ленинграде, глаза метнули 
огонь, и из ноздрей, как показалось Остапу, повалил 
густой дым *. Усы медленно стали приподниматься. 

— Ай-яй-яй,— сказал великий комбинатор, ничуть не 
испугавшись, — посмотрите на него. Не человек, а какой- 
то конек-горбунок! 

— Никогда, — принялся вдруг чревовещать Ипполит 
Матвеевич, — никогда Воробьянинов не протягивал руки. 

— Так протянете ноги, старый дуралей! — закричал 
Остап.— Вы не протягивали руки? 

—щ Не протягивал. 

— Как вам понравится этот альфонсизм? Три месяца 
живет на мой счет. Три месяца я кормлю его, пою 
и воспитываю, и этот альфонс становится теперь в тре- 
тью позицию и заявляет, что он... Ну! Довольно, това- 
рищ! Одно из двух: или вы сейчас же отправитесь 
К «Цветнику» и приносите к вечеру десять рублей, или 
Я вас автоматически исключаю из числа пайщиков-кон- 
Цессионеров. Считаю до пяти. Да или нет? Раз... 

— Да — пробормотал предводитель. 

— В таком случае повторите заклинание. 

— Мосье, же не манж па сис жур. Гебен зи мир битте 
Этвас копек ауф дем штюк брод. Подайте что-нибудь 
бывшему депутату Государственной думы °. 

— Вще раз. Жалостнее! 

Ипполит Матвеевич повторил. 

— Ну, хорошо. У вас талант к нищенству заложен 
С детства. Идите. Свидание у источника в полночь. Это, 
имейте в виду, не для романтики, а просто — вечером 
больше подают. 


— А вы,— спросил Ипполит Матвеевич,— куда пой- 
дете? 
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— Обо мне не беспокойтесь. Я действую, как всегда, 
в самом трудном месте. 

Друзья разошлись. 

Остап сбегал в писчебумажную лавчонку, купил там 
на последний гривенник квитанционную книжку и около 
часу сидел на каменной тумбе, перенумеровывая квитан- 
ции и расписываясь на каждой из них. 

— Прежде всего система — бормотал он, — каждая 
общественная копейка должна быть учтена. 

Великий комбинатор двинулся стрелковым шагом’ 
по горной дороге, ведущей вокруг Машука к месту 
дуэли Лермонтова с Мартыновым, мимо санаториев 
и домов отдыха. 

Обгоняемый автобусами и пароконными экипажами, 
Остап вышел к Провалу. 

Небольшая, высеченная в скале галерея вела в конусо- 
образный провал. Галерея кончалась балкончиком, стоя 
на котором можно было увидеть на дне Провала лужицу 
малахитовой зловонной жидкости. Этот Провал считает- 
ся достопримечательностью Пятигорска, и поэтому за 
день его посещает немалое число экскурсий и туристов- 
одиночек. 

Остап сразу же выяснил, что Провал для человека, 
лишенного предрассудков, может явиться доходной ста- 
тьей. 

«Удивительное дело, — размышлял Остап,— как го- 
род не догадался до сих пор брать гривенники за вход 
в Провал. Это, кажется, единственное место, куда пяти- 
горцы пускают туристов без денег. Я уничтожу это по- 
зорное пятно на репутации города, я исправлю досадное 
упущение» '!°. 

И Остап поступил так, как подсказывали ему разум, 
здоровый инстинкт и создавшаяся ситуация. 

Он остановился у входа в Провал и, трепля в руках 
квитанционную книжку, время от времени вскрикивал: 

— Приобретайте билеты, граждане! Десять копеек! 
Дети и красноармейцы бесплатно! Студентам — пять 
копеек! Не членам профсоюза — тридцать копеек! 

Остап бил наверняка. Пятигорцы в Провал не ходили, 
а с советского туриста содрать десять копеек за вход 
«куда-то» не представляло ни малейшего труда. Часам 
к пяти набралось уже рублей шесть. Помогли не члены 
союза, которых в Пятигорске было множество. Все до- 
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верчиво отдавали свои гривенники, и один румяный ту- 
рист, завидя Остапа, сказал жене торжествующе: 

— Видишь, Танюша, что я тебе вчера говорил? А ты 
говорила, что за вход в Провал платить не нужно. Не 
может быть. Правда, товарищ? 

— Совершеннейшая правда, — подтвердил Остап — 
этого быть не может, чтобы не брать за вход. Членам 
профсоюза — десять копеек и не членам профсоюза — 
тридцать копеек. . 

Перед вечером к Провалу подъехала на двух линейках 
экскурсия харьковских милиционеров. Остап испугался 
и хотел было притвориться невинным туристом, но ми- 
лиционеры так робко столпились вокруг великого ком- 
бинатора, что пути к отступлению не было. Поэтому 
Остап закричал довольно твердым голосом: 

— Членам профсоюза — десять копеек, но так как 
представители милиции могут быть приравнены к студе- 
нтам и детям, то с них по пять копеек. 

Милиционеры заплатили, деликатно осведомившись, 
С какой целью взимаются пятаки. 

— С целью капитального ремонта Провала,— дерзко 
ответил Остап,— чтоб не слишком провалился. 

В то время как великий комбинатор ловко торговал 
видом на малахитовую лужу, Ипполит Матвеевич, сгор- 
бясь и погрязая в стыде, стоял под акацией и, не глядя на 
Гуляющих, жевал три врученных ему фразы: 

— Мсье, же не манж па... Гебен зи мир битте... По- 
дайте что-нибудь депутату Государственной думы... 

Подавали не то чтобы мало, но как-то невесело. 

Днако, играя на чистом парижском произношении 
Слова «манж» и волнуя души бедственным положением 
бывшего члена Госдумы, удалось нахватать медяков 
рубля на три. | 

Под ногами гуляющих трещал гравий. Оркестр с не- 
большими перерывами исполнял Штрауса, Брамса и Гри- 
Га. Светлая толпа, лепеча, катилась мимо старого пред- 
Водителя и возвращалась вспять. Тень Лермонтова не- 
зримо витала над гражданами, вкушавшими мацони на 
Веранде буфета ''. Пахло одеколоном и нарзанными га- 
зами. 

— Подайте бывшему члену Государственной думы,— 
бормотал предводитель. 

— Скажите, вы в самом деле были членом Государст- 


— 373 — 


И. Ильф, Е. Петров 


венной думы? — раздалось над ухом Ипполита Матвеев- 
ча.— И вы действительно ходили на заседания? Ах! Ах! 
Высокий класс! 

Ипполит Матвеевич поднял лицо и обмер. Перед ним 
прыгал, как воробышек, толстенький Авессалом Влади- 
мирович Изнуренков. Он сменил коричневый лодзинский 
костюм на белый пиджак и серые панталоны с игривой 
искоркой. Он был необычайно оживлен и иной раз под- 
скакивал вершков на пять от земли. Ипполита Матве- 
евича Изнуренков не узнал и продолжал засыпать его 
вопросами: 

— Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пури- 
шкевич в самом деле был лысый? !? Ах! Ах! Какая тема! 
Высокий класс! 

Продолжая вертеться, Изнуренков сунул растерявше- 
муся предводителю три рубля и убежал. Но долго еще 
в «Цветнике» мелькали его толстенькие ляжки и чуть не 
с деревьев сыпалось: 

— Ах! Ах! «Не пой, красавица, при мне ты песни 
Грузии печальной!» '3 Ах! Ах! «Напоминают мне оне 
иную жизнь и берег дальний!..» Ах! Ах! «А поутру она 
вновь улыбалась!» Высокий класс!.. 


Ипполит Матвеевич продолжал стоять, обратив 
глаза к земле. И напрасно так стоял он. Он не 
видел многого. 


В чудном мраке пятигорской ночи по аллеям парка 
гуляла Эллочка Щукина, волоча за собой покорного, 
примирившегося с нею Эрнеста Павловича. Поездка на 
Кислые воды была последним аккордом в тяжелой борь- 
бе с дочкой Вандербильда. Гордая американка недавно 
с развлекательной целью выехала в собственной яхте на 
Сандвичевы острова "4. 


— Хо-хо! — раздавалось в ночной тиши.— Знамени- 
то, Эрнестуля! Кр-р-расота! 

В буфете, освещенном лампами, сидел голубой во- 
ришка Альхен со своей супругой Сашхен. Щеки ее по- 
прежнему были украшены николаевскими полубакенбар- 
дами. Альхен застенчиво ел шашлык по-карски, запивая 
его кахетинским № 2, а Сашхен, поглаживая бакенбарды, 
ждала заказанной осетрины. 


После ликвидации второго дома собеса (было прода- 
но все, включая даже туальденоровый колпак повара 
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и лозунг: «Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь 
обществу»!) Альхен решил отдохнуть и поразвлечься. 
Сама судьба хранила этого сытого жулика !5. Он соби- 
рался в этот день поехать в Провал, но не успел. Это 
спасло его. Остап выдоил бы из робкого завхоза никак не 
меньше тридцати рублей. 

Ипполит Матвеевич побрел к источнику только тогда, 
когда музыканты складывали свои пюпитры, празднич- 
ная публика расходилась и только влюбленные парочки 
усиленно дышали в тощих аллеях «Цветника». 

— Сколько насбирали? — спросил Остап, когда со- 
гбенная фигура предводителя появилась у источника. 


— Семь рублей двадцать девять копеек. Три рубля 
бумажкой. Остальные — медь и немного серебра. 


— Для первой гастроли дивно! Ставка ответствен- 
ного работника! Вы меня умиляете, Киса! Но какой дурак 
дал вам три рубля, хотел бы я знать? Может быть, вы 
Сдачи давали? 

— Изнуренков дал. 

— Да не может быть! Авессалом? Ишь ты, ша- 
рик! Куда закатился! Вы с ним говорили? Ах, он 
вас не узнал! 

— Расспрашивал о Государственной думе! Смеялся! 


— Вот видите, предводитель, нищим быть не так-то 
Уж плохо, особенно при умеренном образовании и слабой 
постановке голоса! А вы еще кобенились, лорда хра- 
нителя печати ломали! Ну, Кисочка, и я провел 
время недаром. Пятнадцать рублей, как одна копейка. 
Итого — хватит. 

На другое утро монтер получил деньги и вечером 
притащил два стула. Третий стул, по его словам, взять 

ыло никак невозможно. На нем звуковое оформление 
ИГрало в карты. 

Для большей безопасности друзья забрались почти на 

самую вершину Мащука. 


Внизу прочными недвижимыми огнями светился Пя- 
Тигорск. Пониже Пятигорска плохонькие огоньки обо- 
значали станцию Горячеводскую. На горизонте двумя 
Параллельными пунктирными линиями высовывался из- 
За горы Кисловодск. 


Остап глянул в звездное небо и вынул из кармана 
Известные уже плоскогубцы. 
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Глава ХХХУП 
ЗЕЛЕНЫЙ МЫС 


Инженер Брунс ' сидел на каменной веранде дачи на 
Зеленом Мысу под большой пальмой, накрахмаленные 
листья которой бросали острые и узкие тени на бритый 
затылок инженера, на белую его рубашку и на гамбсовс- 
кий стул из гарнитура генеральши Поповой, на котором 
томился инженер, дожидаясь обеда. 

Брунс вытянул толстые, наливные губы трубочкой 
и голосом шаловливого карапуза протянул: 

— Му-у-усик! 

Дача молчала. 

Тропическая флора ластилась к инженеру. Кактусы 
протягивали к нему свои ежовые рукавицы. Драцены 
гремели листьями. Бананы и саговые пальмы отгоняли 
мух с лысины инженера. Розы, обвивающие веранду, 
падали к его сандалиям. 

Но все было тщетно. Брунс хотел обедать. Он раз- 
драженно посмотрел на перламутровую бухту, на дале- 
кий мысик Батума и певуче призывал: 

— Му-у-у-усик! Му-у-у-усик! 

Во влажном субтропическом воздухе звук быстро за- 
мирал. Ответа не было. Брунс представил себе большого 
коричневого гуся с шипящей жирной кожей и, не в силах 
сдержать себя, завопил: 

— Мусик!!! Готов гусик?! 

— Андрей Михайлович! — закричал женский голос из 
комнаты.— Не морочь мне голову! 

Инженер, свернувший уже привычные губы в трубо- 
чку, немедленно ответил: 

— Мусик! Ты не жалеешь своего маленького мужи- 
ка! * 

— Пошел вон, обжора! — ответили из комнаты. 

Но инженер не покорился. Он собрался было продол- 
жать вызовы гусика, которые он безуспешно вел уже два 
часа, но неожиданный шорох заставил его обернуться. 

Из черно-зеленых бамбуковых зарослей вышел чело- 
век в рваной синей косоворотке, опоясанной потертым 
витым шнурком с густыми кистями, и в затертых полоса- 
тых брюках. На добром лице незнакомца топорщилась 
лохматая бородка. В руках он держал пиджак. 
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Человек приблизился и спросил приятным голосом: 

— Где здесь находится инженер Брунс? 

— Я инженер Брунс,— сказал заклинатель гусика не- 
ожиданным басом.— Чем могу? 

Человек молча повалился на колени. Это был 
отец Федор °. 

— Вы с ума сошли! — воскликнул инженер, вскаки- 
вая. Встаньте, пожалуйста! 

— Не встану, — ответил отец Федор, водя головой за 
инженером и глядя на него ясными глазами. 

—щ[ Встаньте! 

— Не встану! 

И отец Федор осторожно, чтобы не было больно, стал 
постукивать головой о гравий. 

— Мусик! Иди сюда! — закричал испуганный инже- 
нер.— Смотри, что делается. Встаньте, я вас прошу. Ну, 
умоляю вас! 

— Не встану — повторил отец Федор. 

На веранду выбежала Мусик, тонко разбиравшаяся 
В интонациях мужа. 

Завидев даму, отец Федор, не поднимаясь с колен, 
проворно переполз поближе к ней, поклонился в ноги 
И зачастил: 

— На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас упо- 
ваю %. 

Тогда инженер Брунс покраснел, схватив просителя 
нод мышки и, натужась, поднял его, чтобы поставить на 
ноги, но отец Федор схитрил и поджал ноги. Возмущенный 

рунс потащил странного гостя в угол и насильно посадил 
его в полукресло (гамбсовское, отнюдь не из воробьяни- 
новского особняка, но из гостиной генеральши Поповой). 

— Не смею,— забормотал отец Федор, кладя на 
колени попахивающий керосином пиджак булочника,— 
Не осмеливаюсь сидеть в присутствии высокопоставлен- 
Ных особ 5. 

И отец Федор сделал попытку снова пасть на колени. 

Инженер с печальным криком придержал отца Федо- 
Ра за плечи. 

— Мусик,— сказал он, тяжело дыша,— поговори 
с этим гражданином. Тут какое-то недоразумение. 

Мусик сразу взяла деловой тон. 

— В моем доме,— сказала она грозно, — пожалуйста, 
Не становитесь ни на какие колени! 
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— Голубушка! — умилился отец Федор.— Матушка! 

— Никакая я вам не матушка. Что вам угодно? 

Поп залопотал что-то непонятное, но, видно, умили- 
тельное. Только после долгих расспросов удалось понять, 
что он, как особой милости, просит продать ему гар- 
нитур из двенадцати стульев, на одном из которых он 
в настоящий момент сидит. 

Инженер от удивления выпустил из рук плечи отца 
Федора, который немедленно бухнулся на колени и стал 
по-черепашьи гоняться за инженером. 

— Почему — кричал инженер, увертываясь от длин- 
ных рук отца Федора, — почему я должен продать свои 
стулья? Сколько вы ни бухайтесь на колени, я ничего не 
могу понять! 

— Да ведь это мои стулья,— простонал отец Федор. 

— То есть как это ваши? Откуда ваши? С ума 
вы спятили? Мусик, теперь для меня все ясно! Это 
явный псих! 

— Мои,— униженно твердил отец Федор. 

— Что ж, по-вашему, я у вас их украл? — 
вскипел инженер.— Украл? Слышишь, Мусик! Это 
какой-то шантаж! 

— Ни Боже мой,— шепнул отец Федор. 

— Если я их у вас украл, то требуйте судом и не 
устраивайте в моем доме пандемониума! Слышишь, Му- 
сик! До чего доходит нахальство. Пообедать не дадут 
по-человечески! 

Нет, отец Федор не хотел требовать «свои» стулья 
судом. Отнюдь. Он знал, что инженер Брунс не крал 
у него стульев. О нет! У него и в мыслях этого не было. 
Но эти стулья все-таки до революции принадлежали ему, 
отцу Федору, и они бесконечно дороги его жене, умира- 
ющей сейчас в Воронеже. Исполняя ее волю, а никак не 
по собственной дерзости, он позволил себе узнать место- 
нахождение стульев и явиться к гражданину Брунсу. Отец 
Федор не просит подаяния. О нет! Он достаточно обес- 
печен (небольшой свечной заводик в Самаре), чтобы 
усладить последние минуты жены покупкой старых 
стульев. Он готов не поскупиться и уплатить за весь 
гарнитур рублей двадцать. 

— Что? — крикнул инженер, багровея.— Двадцать 
рублей? За прекрасный гостиный гарнитур? Мусик! Ты 
слышишь? Это все-таки псих! Ей-богу, псих! 
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— Я не псих. А единственно выполняя волю посла- 
вшей мя жены... 

— О ч-черт,— сказал инженер — опять ползать на- 
чал! Мусик! Он опять ползает! 

— Назначьте же цену, — стенал отец Федор, осмотри- 
тельно биясь головой о ствол араукарии. 

— Не портите дерева, чудак вы человек! Мусик, он, 
кажется, не псих. Просто, как видно, расстроен человек 
болезнью жены. Продать ему разве стулья, а? Отвяжется, 
а? А то он лоб разобьет! 

— А мы на чем сидеть будем? — спросила Мусик. 

— Купим другие. 

— Это за двадцать-то рублей? 

— За двадцать я, положим, не продам. Положим, не 
продам я и за двести. А за двести пятьдесят продам. 

Ответом послужил страшный удар головой о драцену. 

— Ну, Мусик, это мне уже надоело. 

Инженер решительно подошел к отцу Федору и стал 
диктовать ультиматум: 

— Во-первых, отойдите от пальмы не менее чем на 
три шага; во-вторых, немедленно встаньте. В-третьих, 
мебель я продам за двести пятьдесят рублей, не меньше. 

— Не корысти ради, — пропел отец Федор,— а токмо 
во исполнение воли больной жены. 

— Ну, милый, моя жена тоже больна. Правда, Мусик, 
У тебя легкие не в порядке? Но я не требую на этом 
основании, чтобы вы... ну... продали мне, положим, ваш 
Пиджак за тридцать копеек. 

— Возьмите даром! — воскликнул отец Федор. 

Инженер раздраженно махнул рукой и холодно ска- 
зал: 

— Вы ваши шутки бросьте. Ни в какие рассуждения 
Я больше не пускаюсь. Стулья оценены мною в двести 
пятьдесят рублей, и я не уступлю ни копейки. 

— Пятьдесят, — предложил отец Федор. 

— Мусик! — сказал инженер.— Позови Багратиона. 
Пусть проводит гражданина! 

— Не корысти ради... 

—щ Багратион! 

Отец Федор в страхе бежал, а инженер пошел в столо- 
Вую и сел за гусика. Любимая птица произвела на Брунса 

Лаготворное действие. Он начал успокаиваться. 
В тот момент, когда инженер, обмотав косточку 
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папиросной бумагой, поднес гусиную ножку к розовому 
рту, в окне появилось умоляющее лицо отца Федора. 

— Не корысти ради °,— сказал мягкий голос,— пять- 
десят пять рублей. 

Инженер, не оглядываясь, зарычал. Отец Федор исчез. 

Весь день потом фигура отца Федора мелькала во 
всех концах дачи. То выбегала она из тени криптомерий, 
то возникала она в мандариновой роще, то перелетала 
через черный двор и, трепеща, уносилась к Ботаничес- 
кому саду. 

Инженер весь день призывал Мусика, жаловался на 
психа и на головную боль. В наступившей тьме время от 
времени раздавался голос отца Федора. 

— Сто тридцать восемь! — кричал он откуда-то с не- 
ба. 

А через минуту голос его приходил со стороны дачи 
Думбасова. 

— Сто сорок один, — предлагал отец Федор,/— не 
корысти ради, господин Брунс, а токмо... 

Наконец инженер не выдержал, вышел на середину 
веранды и, вглядываясь в темноту, начал размеренно 
кричать: 

— Черт с вами! Двести рублей! Только отвяжитесь. 

Послышались шорох потревоженных бамбуков, тихий 
стон и удаляющиеся шаги. Потом все смолкло '. 

В заливе барахтались звезды. Светляки догоняли отца 
Федора, кружились вокруг головы, обливая лицо его 
зеленоватым медицинским светом. 

— Ну и гусики теперь пошли, — пробормотал инже- 
нер, входя в комнаты. 

Между тем отец Федор летел в последнем автобусе 
вдоль морского берега к Батуму. Под самым боком, со 
звуком перелистываемой книги, набегал легкий прибой, 
ветер ударял по лицу, и автомобильной сирене отвечало 
мяуканье шакалов. 

В этот же вечер отец Федор отправил в город М жене 
своей Катерине Александровне такую телеграмму: 


Товар нашел вышли двести тридцать 
телеграфом продай что хочешь Федя 


Два дня он восторженно слонялся у Брунсовой дачи, 
издали раскланивался с Мусиком и даже время от време- 
ни оглашал тропические дали криками: 
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— Не корысти ради, а токмо волею пославшей 
мя супруги! 

На третий день деньги были получены с отчаянной 
телеграммой: 


Продала все осталась без одной 
копейки целую и жду Евстигнеев все 
обедает Катя 


Отец Федор пересчитал деньги, истово перекрестился, 
нанял фургон и поехал на Зеленый Мыс. 

Погода была сумрачная. С турецкой границы ветер 
нагонял тучи. Чорох курился. Голубая прослойка в небе 
все уменьшалась. Шторм доходил до семи баллов. Было 
запрещено купаться и выходить в море на лодках. Гул 
и гром стояли над Батумом. Шторм тряс берега. 

Достигши дачи инженера Брунса, отец Федор велел 
вознице-аджарцу в башлыке подождать и отправился 
за мебелью. 

— Принес деньги я,— сказал отец Федор,— уступили 
бы малость. 

— Мусик,— застонал инженер, — я не могу больше. 

— Да нет, я деньги принес, — заторопился отец Фе- 
дор, — двести рублей, как вы говорили. 

— Мусик! Возьми у него деньги! Дай ему стулья. 
И пусть сделает все это поскорее. У меня мигрень. 

Цель всей жизни была достигнута. Свечной заводик 
в Самаре сам лез в руки. Брильянты сыпались в карманы, 
Как семечки. 

Двенадцать стульев один за другим были погружены 
В фургон. Они очень походили на воробьяниновские, 
С тою только разницей, что обивка их была не ситцевая, 
В цветочках, а репсовая, синяя, в розовую полосочку. 

Нетерпение охватывало отца Федора. Под полою 
У него за витой шнурок был заткнут топорик *. Отец 
Федор сел рядом с кучером и, поминутно оглядываясь на 
Стулья, выехал к Батуму. Бодрые кони свезли отца Федо- 
ра и его сокровища вниз, на шоссейную дорогу, мимо 
ресторанчика «Финал», по бамбуковым столам и бесед- 
кам которого гулял ветер, мимо туннеля, проглатыва- 
вшего последние цистерны нефтяного маршрута, мимо 
фотографа, лишенного в этот хмурый денек обычной 
Своей клиентуры, мимо вывески «Батумский ботаничес- 
Кий сад» и повлекли не слишком быстро над самой 
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линией прибоя. В том месте, где дорога соприкасалась 
с массивами, отца Федора обдавало солеными брызгами. 
Отбитые массивами от берега, волны оборачивались гей- 
зерами, поднимались к небу и медленно опадали. 

Толчки и взрывы прибоя накаляли смятенный дух 
отца Федора. Лошади, борясь с ветром, медленно при- 
ближались к Махинджаури. Куда хватал глаз, свистали 
и пучились мутные зеленые воды. До самого Батума 
трепалась белая пена прибоя, словно подол нижней юбки, 
выбившейся из-под платья неряшливой дамочки. 

— Стой! — закричал вдруг отец Федор вознице.— 
Стой, мусульманин! 

И он, дрожа и спотыкаясь, стал выгружать стулья 
на пустынный берег. Равнодушный аджарец получил 
свою пятерку, хлестнул по лошадям и уехал. А отец 
Федор, убедившись, что вокруг никого нет, стащил 
стулья с обрыва на небольшой, сухой еще кусок пляжа 
и вынул топорик. 

Минуту он находился в сомнении, не знал, с какого 
стула начать. Потом, словно лунатик, подошел к третье- 
му стулу и зверски ударил топориком по спинке. Стул 
опрокинулся, не повредившись. 

— Ага! — крикнул отец Федор.— Я т-тебе покажу! 

И он бросился на стул, как на живую тварь. Вмиг стул 
был изрублен в капусту. Отец Федор не слышал ударов 
топора о дерево, о репс и о пружины. В могучем реве 
шторма глохли, как в войлоке, все посторонние звуки. 

— Ага! Ага! Ага! — ‘приговаривал отец Федор, 
рубя сплеча. 

Стулья выходили из строя один за другим. Ярость 
отца Федора все увеличивалась. Увеличивался и шторм. 
Иные волны добирались до самых ног отца Федора. 

От Батума до Синопа стоял великий шум. Море беси- 
лось и срывало свое бешенство на каждом суденышке. 
Пароход «Ленин», чадя двумя своими трубами и тяжело 
оседая на корму, подходил к Новороссийску. Шторм 
вертелся в Черном море, выбрасывая тысячетонные валы 
на берега Трапезунда, Ялты, Одессы и Констанцы. За 
тишиной Босфора и Дарданелл гремело Средиземное 
море. За Гибралтарским проливом бился о Европу Атла- 
нтический океан. Сердитая вода опоясывала земной шар. 

А на батумском берегу стоял отец Федор и, обливаясь 
потом, разрубал последний стул. Через минуту все было 
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кончено. Отчаяние охватило отца Федора. Бросив осто- 
лбенелый взгляд на навороченную им гору ножек, спинок 
и пружин, он отступил. Вода схватила его за ноги. Он 
рванулся вперед и, вымокший, бросился на шоссе. Боль- 
шая волна грянулась о то место, где только что стоял 
отец Федор, и, катясь назад, увлекла с собою весь ис- 
калеченный гарнитур генеральши Поповой. Отец Федор 
Уже не видел этого. Он брел по шоссе, согнувшись и при- 
жимая к груди мокрый кулак. 

Он вошел в Батум, сослепу ничего не видя вокруг. 
Положение его было самое ужасное. За пять тысяч кило- 
метров от дома, с двадцатью рублями в кармане, доехать 
в родной город было положительно невозможно. 

Отец Федор миновал турецкий базар, на котором ему 
идеальным шепотом советовали купить пудру Коти, шел- 
ковые чулки и необандероленный сухумский табак °%, по- 
тащился к вокзалу и затерялся в толпе носильщиков. 


Глава ХХХУШ 
ПОД ОБЛАКАМИ 


Через три дня после сделки концессионеров с мон- 
Тером Мечниковым театр Колумба выехал по железной 
дороге через Махач-Кала и Баку. Все эти три дня концес- 
сионеры, не удовлетворившиеся содержимым вскрытых 
на Машуке двух стульев, ждали от Мечникова третьего, 
последнего из колумбовских стульев. Но монтер, изму- 
ченный нарзаном, обратил все двадцать пять рублей на 
покупку простой водки и дошел до такого состояния, что 
содержался взаперти в бутафорской. 

— Вот вам и Кислые воды! — заявил Остап, узнав об 
ОТъезде театра.— Сучья лапа этот монтер! Имей после 
Этого дело с теаработниками! 

Остап стал гораздо суетливее, чем прежде. Шансы на 
отыскание сокровищ увеличились безмерно. 

— Нужны деньги на поездку во Владикавказ, — ска- 
Зал Остап.— Оттуда мы поедем в Тифлис на автомобиле 
по Военно-Грузинской дороге. Очаровательные виды! За- 
хватывающий пейзаж! Чудный горный воздух! И в фина- 
Ле всего — сто пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек. 
Есть смысл продолжать заседание. 
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Но выехать из Минеральных Вод было не так-то 
легко. Воробьянинов оказался бездарным железнодорож- 
ным зайцем, и так как попытки его сесть в поезд оказа- 
лись безуспешными, то ему пришлось выступить около 
«Цветника» в качестве бывшего попечителя учебного 
округа. Это имело весьма малый успех. Два рубля за 
двенадцать часов тяжелой и унизительной работы. Сум- 
ма, однако, достаточная для проезда во Владикавказ. 

В Беслане Остапа, ехавшего без билета, согнали с по- 
езда, и великий комбинатор дерзко бежал за поездом 
версты три, грозя ни в чем не виновному Ипполиту 
Матвеевичу кулаком. 

После этого Остапу удалось вскочить на ступеньку 
медленно подтягивающегося к Кавказскому хребту по- 
езда. С этой позиции Остап с любопытством взирал 
на развернувшуюся перед ним панораму Кавказской 
горной цепи. 

Был четвертый час утра. Горные вершины осветились 
темно-розовым солнечным светом. Горы не понравились 
Остапу. 

— Слишком много шику— сказал он.— Дикая красо- 
та. Воображение идиота. Никчемная вещь. 

У владикавказского вокзала приезжающих ждал боль- 
шой открытый автобус Закавтопромторга, и ласковые 
люди говорили: 

— Кто поедет по Военно-Грузинской дороге, тех в го- 
род везем бесплатно. 

— Куда же вы, Киса? — сказал Остап.— Нам в авто- 
бус. Пусть везут нас бесплатно. 

Подвезенный автобусом к конторе Закавтопромторга, 
Остап, однако, не поспешил записаться на место в ма- 
шине. Оживленно беседуя с Ипполитом Матвеевичем, 
он любовался опоясанной облаком Столовой горой и, 
находя, что гора действительно похожа на стол, быстро 
удалился. 

Во Владикавказе пришлось просидеть несколько дней. 
Но все попытки достать деньги на проезд по Военно- 
Грузинской дороге или совершенно: не приносили плодов, 
или давали средства, достаточные лишь для дневного 
пропитания. Попытка взимать с граждан гривенники не 
удалась. Кавказский хребет был настолько высок и виден, 
что брать за его показ деньги не представлялось возмож- 
ным. Его было видно почти отовсюду. Других же красот 
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во Владикавказе не было. Что же касается Терека, то 
протекал он мимо «Трека», за вход в который деньги 
взимал город без помощи Остапа '. Сбор подаяний, про- 
изведенный Ипполитом Матвеевичем, принес за два дня 
тринадцать копеек: 

— Довольно, — сказал Остап/— выход один: идти 
в Тифлис пешком. В пять дней мы пройдем двести верст. 
Ничего, папаша, очаровательные горные виды, свежий 
воздух!.. Нужны деньги на хлеб и любительскую колбасу. 
Можете прибавить к своему лексикону несколько ита- 
льянских фраз, это уж как хотите, но к вечеру вы должны 
насбирать не меньше двух рублей! Обедать сегодня не 
придется, дорогой товарищ. Увы! Плохие шансы... 

Спозаранку концессионеры перешли мостик через Те- 
рек, обошли казармы и углубились в зеленую долину, по 
которой шла Военно-Грузинская дорога. 

— Нам повезло, Киса — сказал Остап, — ночью шел 
дождь, и нам не придется глотать пыль. Вдыхайте, пред- 
водитель, чистый воздух. Пойте. Вспоминайте кавказские 
стихи. Ведите себя как полагается!.. 

Но Ипполит Матвеевич не пел и не вспоминал стихов. 
Дорога шла на подъем. Ночи, проведенные под откры- 
тым небом, напоминали о себе колотьем в боку, тяже- 
стью в ногах, а любительская колбаса — постоянной 
и мучительной изжогой. Он шел, склонившись набок, 
держа в руке пятифунтовый хлеб, завернутый во владика- 
вказскую газету, и чуть волоча левую ногу. 

Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз по 
Красивейшей в мире дороге ?. Ипполиту Матвеевичу бы- 
Ло все равно. Он не смотрел по сторонам, как Остап. Он 
решительно не замечал Терека, который начинал уже 
погромыхивать на дне долины. Только сияющие под 
Солнцем ледяные вершины что-то смутно ему напомина- 
ли: не то блеск брильянтов, не то лучшие глазетовые 
гробы мастера Безенчука. 

После Балты дорога вошла в ущелье и двинулась 
Узким карнизом, высеченным в темных отвесных скалах. 
Спираль дороги завивалась кверху, и вечером концесси- 
онеры очутились на станции Ларс, в тысяче метров над 
Уровнем моря. 

Переночевали в бедном духане бесплатно и даже по- 
Лучили по стакану молока, прельстив хозяина и его го- 
Стей карточными фокусами. 
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Утро было так прелестно, что даже Ипполит Матве- 
евич, спрыснутый горным воздухом, зашагал бодрее вче- 
рашнего. За станцией Ларс сейчас же встала грандиозная 
стена Бокового хребта. Долина Терека замкнулась тут 
узкими теснинами. Пейзаж становился все мрачнее, 
а надписи на скалах многочисленнее. Там, где скалы так 
сдавили течение Терека, что пролет моста равен всего 
десяти саженям, концессионеры увидели столько надпи- 
сей на скалистых стенках ущелья, что Остап, забыв о ве- 
личественности Дарьяльского ущелья, закричал, стараясь 
перебороть грохот и стоны Терека: 

— Великие люди! Обратите внимание, предводитель. 
Видите? Чуть повыше облака и несколько ниже орла! 
Надпись: «Коля и Мика, июль 1914 г.» Незабываемое 
зрелище! Обратите внимание на художественность испол- 
нения! Каждая буква величиною в метр и нарисована 
масляной краской! Где вы сейчас, Коля и Мика? ° 

— Киса — продолжал Остап,/— давайте и мы уве- 
ковечимся. Забьем Мике баки “. У меня, кстати, и мел 
есть! Ей-богу, полезу сейчас и напишу: «Киса и Ося 
здесь были». 

И Остап недолго думая сложил на парапет, огражда- 
вший шоссе от кипучей бездны Терека, запасы люби- 
тельской колбасы и стал подниматься на скалу. 

Ипполит Матвеевич сначала следил за подъемом ве- 
ликого комбинатора, но потом рассеялся и, обернувшись, 
принялся разглядывать фундамент замка Тамары °, со- 
хранившийся на скале, похожей на лошадиный зуб. 

В это время, в двух верстах от концессионеров, со 
стороны Тифлиса в Дарьяльское ущелье вошел отец Фе- 
дор. Он шел мерным солдатским шагом, глядя вперед 
себя твердыми алмазными глазами и опираясь на высо- 
кую клюку с загнутым концом. 

На последние деньги отец Федор доехал до Тифлиса 
и теперь шагал на родину пешком, питаясь добро- 
хотными даяниями. При переходе через Крестовый пе- 
ревал (2345 метров над уровнем моря) его укусил 
орел. Отец Федор замахнулся на дерзкую птицу клюкою 
и пошел дальше 5. 

Он шел, запутавшись в облаках, и бормотал: 

— Не корысти ради, а током волею пославшей мя 
жены! 

Расстояние между врагами сокращалось. Поворотив 
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за острый выступ, отец Федор налетел на старика в золо- 
том пенсне. 

Ущелье раскололось в глазах отца Федора. Терек 
прекратил свой тысячелетний крик. 

Отец Федор узнал Воробьянинова. После страшной 
неудачи в Батуме, после того как все надежды рухнули, 
новая возможность заполучить богатство повлияла на 
отца Федора необыкновенным образом. 

Он схватил Ипполита Матвеевича за тощий кадык и, 
сжимая пальцы, закричал охрипшим голосом: 

— Куда девал сокровища убиенной тобою тещи? 

Ипполит Матвеевич, ничего подобного не ждавший, 
молчал, выкатив глаза так, что они почти соприкасались 
со стеклами пенсне. 

— Говори! — приказывал отец Федор.— Покайся, 
Грешник! 

Воробьянинов почувствовал, что теряет дыхание. 

Тут отец Федор, уже торжествовавший победу, увидел 
прыгавшего по скале Бендера. Технический директор спу- 
Скался вниз, крича во все горло: 


Дробясь о мрачные скалы, 
Кипят и пенятся валы... ' 


Великий испуг поразил сердце отца Федора. Он маши- 
Нально продолжал держать предводителя за горло, но 
колени у него затряслись. 

— А, вот это кто?! — дружелюбно закричал Остап.— 
Конкурирующая организация! 

Отец Федор не стал медлить. Повинуясь благодетель- 
ному инстинкту, он схватил концессионную колбасу 
и хлеб и побежал прочь. 

—щ Бейте его, товарищ Бендер! — кричал с земли от- 
дЫшавшийся Ипполит Матвеевич. 

— Лови его! Держи! 

Остап засвистал и заулюлюкал. 

— Тю-у-у! — кричал он, пускаясь вдогонку.— Битва 
При пирамидах, или Бендер на охоте! Куда же вы 

ежите, клиент? Могу вам предложить хорошо выпо- 
Трошенный стул! 

Отец Федор не выдержал муки преследования и полез 
На совершенно отвесную скалу. Его толкало вверх 
Сердце, поднимавшееся к самому горлу, и особенный, 
Известный только одним трусам, зуд в пятках. Ноги 
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сами отрывались от гранитов и несли своего повелителя 
вверх. 


— У-у`у-у! — кричал Остап снизу.— Держи его! 

— Он унес наши припасы! — завопил Ипполит Мат- 
веевич, подбегая к Остапу. 

— Стой! — загремел Остап.— Стой, тебе говорю! 


Но это придало только новые силы изнемогшему 
было отцу Федору. Он взвился и в несколько скачков 
очутился сажен на десять выше самой высокой надписи. 

— Отдай колбасу! — взывал Остап.— Отдай колбасу, 
дурак! Я все прощу! ° 

Отец Федор уже ничего не слышал. Он очутился 
на ровной площадке, забраться на которую не удавалось 
до сих пор ни одному человеку. Отцом Федором овладел 
тоскливый ужас. Он понял, что слезть вниз ему никак 
не удастся. 

Скала опускалась на шоссе перпендикулярно, и об 
обратном спуске нечего было и думать. Он посмотрел 
вниз. Там бесновался Остап, и на дне ущелья поблески- 
вало золотое пенсне предводителя. 

— Я отдам колбасу! — закричал отец Федор.— Сни- 
мите меня! 

В ответ грохотал Терек и из замка Тамары неслись 
страстные крики. Там жили совы. 

— Сними-ите меня! — жалобно кричал отец Федор. 

Он видел все маневры концессионеров. Они бегали 
под скалой и, судя по жестам, мерзко сквернословили. 

Через час легший на живот и спустивший голову вниз 
отец Федор увидел, что Бендер и Воробьянинов уходят 
в сторону Крестового перевала. 

Спустилась быстрая ночь. В кромешной тьме и в адс- 
ком гуле под самым облаком дрожал и плакал отец 
Федор. Ему уже не нужны были земные сокровища. Он 
хотел только одного: вниз, на землю. Ночью он ревел 
так, что временами заглушал Терек, а утром подкрепился 
любительской колбасой с хлебом и сатанински хохотал 
над пробегавшими внизу автомобилями. Остаток дня он 
провел в созерцании гор и небесного светила — солнца. 
А следующей ночью он увидел царицу Тамару. Царица 
прилетела к нему из своего замка и кокетливо сказала: 

— Соседями будем. 

— Матушка! — с чувством сказал отец Федор.— Не 
корысти ради... 
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— Знаю, знаю,— заметила царица, — а токмо волею 
пославшей тя жены. 

— Откуда ж вы знаете? — удивился отец Федор. 

— Да уж знаю. Заходили бы, сосед. В шестьдесят 
шесть поиграем! А? 

Она засмеялась и улетела, пуская в ночное небо шу- 
ТИХИ. 

На третий день отец Федор стал проповедовать пти- 
цам '°. Он почему-то склонял их к лютеранству. 

— Птицы,— говорил он им звучным голосом,— по- 
кайтесь в своих грехах публично! 

На четвертый день его показывали уже снизу эк- 
Скурсантам. 

—щ Направо. — замок Тамары, — говорили опытные 
проводники, — а налево живой человек стоит, а чем живет 
И как туда попал, тоже неизвестно '"'. 

— И дикий же народ! — удивлялись экскурсанты.— 
Дети гор! !2 

Шли облака. Над отцом Федором кружились орлы. 
Самый смелый из них украл остаток любительской кол- 
басы и взмахом крыла сбросил в пенящийся Терек фунта 
полтора хлеба. 

Отец Федор погрозил орлу пальцем и, лучезарно улы- 
баясь, прошептал: 


Птичка божия не знает 
Ни заботы, ни труда, 

Хлопотливо не свивает 
Долговечного гнезда '°. 


Орел покосился на отца Федора, закричал «ку-ку- 
ре-ку» и улетел. 

— Ах, орлуша, орлуша, большая ты стерва! 

Через десять дней из Владикавказа прибыла пожарная 
команда с надлежащим обозом и принадлежностями 
И сняла отца Федора. 

Когда его снимали, он хлопал руками и пел лишен- 
Ным приятности голосом: 


И будешь ты царицей ми-и-и-и-рра, 
Подр-р-руга ве-е-чная моя! "* 


И суровый Кавказ многократно повторил слова 
М. Ю. Лермонтова и музыку А. Рубинштейна. 
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— Не корысти ради,— сказал отец Федор брандмей- 
стеру,— а токмо... 

Хохочущего священника на пожарной лестнице увезли 
в психиатрическую лечебницу '°. 


Глава ХХХХ 
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 


— Как вы думаете, предводитель, — спросил Остап, 
когда концессионеры подходили к селению Сиони,— чем 
можно заработать в этой чахлой местности, находящейся 
на двухверстной высоте? 

Ипполит Малвсевич молчал. Единственное занятие, 
которым он мог бы снискать себе жизненные средства, 
было нищенство, но здесь, на горных спиралях и кар- 
низах, просить было не у кого. 

Впрочем, и здесь существовало нищенство, но нищен- 
сгво совершенно особое — альпийское: к каждому прохо- 
дившему мимо селения автобусу или легковому автомо- 
билю подбегали дети и исполняли перед движущейся 
аудиторией несколько па наурской лезгинки; после этого 
дети бежали за машиной, крича: 

— Давай денги! Денги давай! ' 

Пассажиры шшвыряли пятаки и возносились к Кресто- 
вому перевалу. 

— Святое дело, — сказал Остап,/— капитальные за- 
траты не требуются, доходы не велики, но в нашем 
положении ценны. | 

К двум часам второго дня пути Ипполит Матвеевич, 
под наблюдением великого комбинатора, исполнил перед 
летучими пассажирами свой первый танец. Танец этот 
был похож на мазурку, но пассажиры, пресыщенные ди- 
кими красотами Кавказа, сочли его за лезгинку и вознаг- 
радили тремя пятаками. Перед следующей машиной, ко- 
торая оказалась автобусом, шедшим из Тифлиса во Вла- 
дикавказ, плясал и скакал сам технический директор *. 

— Давай деньги! Деньги давай! — закричал он се- 
рдито. 

Смеющиеся пассажиры щедро вознаградили его 
прыжки. Остап собрал в дорожной пыли тридцать копе- 
ек. Но тут сионские дети осыпали конкурентов каменным 
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Градом. Спасаясь от обстрела, путники скорым шагом 
направились в ближний аул, где истратили заработанные 
деньги на сыр и чуреки. 

В этих занятиях концессионеры проводили свои дни. 
Ночевали они в горских саклях. На четвертый день они 
спустились по зигзагам шоссе в Кайшаурскую долину. 
Тут было жаркое солнце, и кости компаньонов, порядком 
промерзшие на Крестовом перевале, быстро отогрелись. 

Дарьяльские скалы, мрак и холод перевала сменились 
зеленью и домовитостью глубочайшей долины. Путники 
шли над Арагвой, спускались в долину, населенную лю- 
дьми и изобилующую домашним скотом и пищей. Здесь 
можно было выпросить кое-что, что-то заработать или 
просто украсть. Это было Закавказье. 

Повеселевшие концессионеры пошли быстрее. 

В Пассанауре, в жарком богатом селении с двумя 
гостиницами и несколькими духанами, друзья выпросили 
чурек и залегли в кустах напротив гостиницы «Франция» 
С садом и двумя медвежатами на цепи °*. Они насла- 
Ждались теплом, вкусным хлебом и заслуженным отды- 
ХОМ. 

Впрочем, скоро отдых был нарушен визгом автомо- 
бильных сирен, шорохом новых покрышек по кремнево- 
му шоссе и радостными возгласами. Друзья выглянули. 

«Франции» подкатили пугом три однотипных новень- 
ких автомобиля. Автомобили бесшумно остановились. 
Из первой машины выпрыгнул Персицкий. За ним вышел 
«Суд и быт», расправляя запыленные волосы. Потом из 
всех машин повалили члены автомобильного клуба газе- 
ты «Станок». 

— Привал! — закричал Персицкий.— Хозяин! Пят- 
Надцать шашлыков! 

Во «Франции» заходили сонные фигуры и раздались 
крики барана, которого волокли за ноги на кухню. 

— Вы не узнаете этого молодого человека? — спро- 
сил Остап.— Это репортер со «Скрябина», один из крити- 
ков нашего транспаранта. С каким, однако, шиком они 
Приехали! Что это значит? 

Остап приблизился к пожирателям шашлыка и элега- 
Нтнейшим образом раскланялся с Персицким. 

— Бонжур! — сказал репортер.— Где это я вас видел, 
дорогой товарищ? А-а-а! Припоминаю. Художник со 
«Скрябина»! Не так ли? 


— 391 — 


И. Ильф, Е. Петров 


Остап прижал руку к сердцу и учтиво поклонился. 

— Позвольте, позвольте. — продолжал Персицкий, 
обладавший цепкой памятью репортера.— Не на вас ли 
это в Москве, на Свердловской площади, налетела извоз- 
чичья лошадь? 

— Как же, как же! И еще, по вашему меткому выра- 
жению, я якобы отделался легким испугом. 

— А вы тут как, по художественной части орудуете? 

— Нет, я с экскурсионными целями. 

— Пешком? 

— Пешком. Специалисты утверждают, что путешест- 
вие по Военно-Грузинской дороге на автомобиле — про- 
сто глупость. 

— Не всегда глупость, дорогой мой, не всегда! Вот 
мы, например, едем не так-то уж глупо. Машинки, как 
видите, свои, подчеркиваю — свои, коллективные. Пря- 
мое сообщение Москва — Тифлис. Бензину уходит на 
грош. Удобство и быстрота передвижения. Мягкие рес- 
соры. Европа! 

— Откуда у вас все это? — завистливо спросил 
Остап.— Сто тысяч выиграли? 

— Сто не сто, а пятьдесят выиграли. 

— В девятку? 

— На облигацию, принадлежавшую автомобильному 
клубу. 

— Да, — сказал Остап,— и на эти деньги вы купили 
автомобили? 

— Как видите! 

— Так-с. Может быть, вам нужен старшой? Я знаю 
одного молодого человека. Непьющий. 

— Какой старшой? ‘ 

— Ну, такой... Общее руководство, деловые советы, 
наглядное обучение по комплексному методу... А? 

— Я вас понимаю. Нет, не нужен. 

— Не нужен? 

— Нет. К сожалению. И художник также не нужен. 

— В таком случае дайте десять рублей. 

— Авдотьин,— сказал Персицкий.— Будь добр, вы- 
дай этому гражданину за мой счет три рубля. Расписки не 
надо. Это лицо не подотчетное. 

— Этого крайне мало, — заметил Остап, — но я при- 
нимаю. Я понимаю всю затруднительность вашего поло- 
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вероятно, заняли бы мне целую пятерку. Но ведь вы 
выиграли всего-навсего пятьдесят тысяч рублей ноль 
ноль копеек. Во всяком случае — благодарю! 

Бендер учтиво снял шляпу. Персицкий учтиво снял 
шляпу. Бендер прелюбезно поклонился. Персицкий от- 
ветил любезнейшим поклоном. Бендер приветственно по- 
махал рукой. Персицкий, сидя у руля, сделал ручкой. Но 

ерсицкий уехал в прекрасном автомобиле к сияющим 
далям, в обществе веселых друзей, а великий комбинатор 
остался на пыльной дороге с дураком-компаньоном “ 

— Видали вы этот блеск? — спросил Остап Ипполита 
Матвеевича. 

— Закавтопромторг или частное общество «Мо- 
тор»? — деловито осведомился Воробьянинов, который 
за несколько дней пути отлично познакомился со всеми 
видами автотранспорта на дороге.— Я хотел было по- 
дойти к ним потанцевать. 

— Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг ° 
Какой же это Закавтопромторг? Эти люди, слышите, 
Киса, вы-и-гра-ли пятьдесят тысяч рублей! Вы сами види- 
те, Кисуля, как они весслы и сколько они накупили всякой 
механической дряни! Когда мы получим наши деньги, мы 
истратим их гораздо рациональнее. Не правда ли? 

И друзья, мечтая о том, что они купят, когда станут 
богачами, вышли из Пассанаура. Ипполит Матвеевич 
живо ‘воображал ‹ себе покупку новых носков и отъезд за 
границу. Мечты Остапа были обширнее. Его проекты 
были. трандиозны: не то заграждение Голубого Нила 
плотиной, не то открытие игорного особняка в Риге 
с филиалами во всех лимитрофах. 

`На ‘третий день перед обедом, миновав скучные 
и пыльные места: Ананур, Душет и Цилканы, путники 
подошли к Мцхету — древней столице Грузии. Здесь 
Кура поворачивала к Тифлису. 

Вечером путники миновали ЗАГЭС — Земо-Авчальс- 
кую гидроэлектростанцию. Стекло, вода и электричество 
Сверкали различными огнями. Все это отражалось и дро- 
жало в быстро бегущей Куре. 

Здесь концессионеры свели дружбу с крестьянином, 
который привез их на арбе в Тифлис к одиннадцати часам 
вечера, в тот самый час, когда вечерняя свежесть вызыва- 
ет на улицу, истомившихся после душного дня жителей 
Грузинской столицы. 
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— Городок не плох, — сказал Остап, выйдя на про- 
спект Шота Руставели, — вы знаете, Киса... 

Вдруг Остап, не договорив, бросился за каким-то 
гражданином, шагов через десять настиг его и стал ожив- 
ленно с ним беседовать. 

Потом быстро вернулся и ткнул Ипполита Матве- 
евича пальцем в бок. 

— Знаете, кто это? — шепнул он быстро.— Это 
«Одесская бубличная артель — Московские баранки», 
гражданин Кислярский °. Идем к нему. Сейчас вы снова, 
как это ни парадоксально, гигант мысли и отец русской 
демократии. Не забывайте надувать щеки и шевелить 
усами. Они, кстати, уже порядочно отросли. Ах, черт 
возьми! Какой случай! Фортуна! Если я его сейчас 
не вскрою на пятьсот рублей, плюньте мне в глаза! 
Идем! Идем! 

Действительно, в некотором отдалении от концесси- 
онеров стоял молочно-голубой от страха Кислярский 
в чесучовом костюме и канотье °. 

— Вы, кажется, знакомы, — сказал Остап шепотом — 
вот особа, приближенная к императору, гигант мысли 
и отец русской демократии. Не обращайте внимания на 
его костюм. Это для конспирации. Везите нас куда-ни- 
будь немедленно. Нам нужно поговорить. 

Кислярский, приехавший на Кавказ, чтобы отдохнуть 
от старгородских потрясений, был совершенно подавлен. 
Мурлыча какую-то чепуху о застое в бараночно-бублич- 
ном деле, Кислярский посадил страшных знакомцев 
в экипаж с посеребренными спицами и подножкой и повез 
их к горе Давида. На вершину этой ресторанной горы 
поднялись по канатной железной дороге. Тифлис в тыся- 
чах огней медленно уползал в преисподнюю. Заговор- 
щики поднимались прямо к звездам. 

Ресторанные столы были расставлены на траве. Глухо 
бубнил кавказский оркестр, и маленькая девочка, под 
счастливыми взглядами родителей, по собственному по- 
чину танцевала между столиками лезгинку. 

— Прикажите чего-нибудь подать! — втолковывал 
Бендер. 

По приказу опытного Кислярского были поданы ви- 
но, зелень и соленый грузинский сыр. 

— И поесть чего-нибудь, — сказал Остап.— Если бы 
вы знали, дорогой господин Кислярский, что нам при- 
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шлось перенести сегодня с Ипполитом Матвеевичем, вы 
бы подивились нашему мужеству. 

«Опять! — с отчаянием подумал Кислярский.— Опять 
начинаются мои мученья. И почему я не поехал в Крым? 
Я же ясно хотел ехать в Крым. И Генриетта советовала!» 

Но он безропотно заказал два шашлыка и повернул 
к Остапу свое услужливое лицо. 

— Так вот. — сказал Остап, оглядываясь по сторонам 
и понижая голос, — в двух словах. За нами следят уже два 
месяца, и, вероятно, завтра на конспиративной квартире 
нас будет ждать засада. Придется отстреливаться. 

У Кислярского посеребрились щеки. 

— Мы рады,— продолжал Остап,— встретить в этой 
тревожной обстановке преданного борца за родину. 

— Гм... да! — гордо процедил Ипполит Матвеевич, 
вспоминая, с каким голодным пылом он танцевал лезгин- 
ку невдалеке от Сиони. 

— Да — шептал Остап.— Мы надеемся с вашей по- 
мощью поразить врага. Я дам вам парабеллум °. 

— Не надо, — твердо сказал Кислярский. 

В следующую минуту выяснилось, что председатель 
биржевого комитета не имеет возможности принять уча- 
стие в завтрашней битве. Он очень сожалеет, но не мо- 
жет. Он не знаком с военным делом. Потому-то его 
и выбрали председателем биржевого комитета. Он в пол- 
ном отчаянии, но для спасения жизни отца русской демо- 
кратии (сам он старый октябрист) готов оказать возмож- 
ную финансовую помощь. 

— Вы верный друг отечества! — торжественно сказал 
Остап, запивая пахучий шашлык сладеньким кипиани.— 
Пятьсот рублей могут спасти гиганта мысли. 

— Скажите, — спросил Кислярский жалобно, — а две- 
Сти рублей не могут спасти гиганта мысли? 

Остап не выдержал и под столом восторженно пнул 
Ипполита Матвеевича ногой. 

— Я думаю,— сказал Ипполит Матвеевич— что 
Торг здесь неуместен! ° 

Он сейчас же получил пинок в ляжку, что означало. 

«Браво, Киса, браво, что значит школа!» 

Кислярский первый раз в жизни услышал голос гиган- 
Та мысли. Он так поразился этому обстоятельству, что 
немедленно передал Остапу пятьсот рублей. Затем он 
Уплатил по счету и, оставив друзей за столиком, удалился 
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по причине головной боли. Через полчаса он отправил 
жене в Старгород телеграмму: 


Еду твоему совету Крым всякий случай 
готовь корзинку 


Долгие лишения, которые испытал Остап Бендер, тре- 
бовали немедленной компенсации. Поэтому в тот же 
вечер великий комбинатор напился на ресторанной горе 
до столбняка и чуть не выпал из вагона фуникулера на 
пути в гостиницу. На другой день он привел в исполнение 
давнишнюю свою мечту. Купил дивный серый в яблоках 
костюм. В этом костюме было жарко, но он все-таки 
ходил в нем, обливаясь потом. Воробьянинову в магази- 
не готового платья Тифкооперации были куплены белый 
пикейный костюм и морская фуражка с золотым клей- 
мом неизвестного яхт-клуба. В этом одеянии Ипполит 
Матвеевич походил на торгового адмирала-любителя. 
Стан его выпрямился. Походка сделалась твердой. 

— Ах! — говорил Бендер.— Высокий класс! Если 
б я был женщиной, то делал бы такому мужественному 
красавцу, как вы, восемь процентов скидки с обычной 
цены. Ах! Ах! В таком виде мы можем вращаться! Вы 
умеете вращаться, Киса? 

— Товарищ Бендер, — твердил Воробьянинов, — как 
же будет со стулом? Нужно разузнать, что с театром. 

— Хо-хо! — возразил Остап, танцуя со стулом в 6б0- 
льшом мавританском номере гостиницы «Ориант».— Не 
учите меня жить. Я теперь злой. У меня есть деньги. Но 
я великодушен. Даю вам двадцать рублей и три дня на 
разграбление города! Я — как Суворов!.. Грабьте город, 
Киса! Веселитесь! 

И Остап, размахивая бедрами, запел в быстром темпе: 


Вечерний звон, вечерний звон, 
Как много дум наводит он !°. 


Друзья беспробудно пьянствовали целую неделю. Ад- 
миральский костюм Воробьянинова покрылся разноцвет- 
ными винными яблоками, а на костюме Остапа они 
расплылись в одно большое радужное яблоко !". 

—щ Здравствуйте! — сказал на восьмое утро Остап, 
которому с похмелья пришло в голову почитать «Зарю 
Востока».— Слушайте вы, пьянчуга, что пишут в газетах 
умные люди! Слушайте! 
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА 


Вчера, 3 сентября, закончив гастроли в Тифлисе, выехал на гастроли 
в Ялту Московский театр Колумба. Театр предполагает пробыть 
в Крыму до начала зимнего сезона в Москве. 


— Ага! Я вам говорил! — сказал Воробьянинов. 

— Что вы мне говорили! — окрысился Остап. 

Однако он был смущен. Эта оплошность была ему 
очень неприятна. Вместо того чтобы закончить курс по- 
гони за сокровищами в Гифлисе, теперь приходилось еще 
перебрасываться на Крымский полуостров. Остап сразу 
‘взялся за дело. Были куплены билеты в Батум и заказаны 
места во втором классе парохода «Пестель», который 
отходил из Батума на Одессу седьмого сентября в два- 
дцать три часа по московскому времени. 

В ночь с десятого на одиннадцатое сентября, когда 
«Пестель», не заходя в Анапу из-за шторма, повернул 
в открытое море и взял курс прямо на Ялту, Ипполиту 
Матвеевичу приснился сон !2. 

Ему снилось, что он в адмиральском костюме стоял 
на балконе своего старгородского дома и знал, что сто- 
ящая внизу толпа ждет от него чего-то. Большой подъем- 
ный кран опустил к его ногам свинью в черных яблочках. 

Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и, ух- 
ватив свинью за задние ноги, сказал: 

— Эх, туды его в качель! Разве «Нимфа» кисть дает! 

В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им 
он ударил свинью в бок, и из большой широкой раны 
посыпались и заскакали по цементу брильянты. Они пры- 
Гали и стучали все громче. И под конец их стук стал 
невыносим и страшен. 

Ипполит Матвеевич проснулся от удара волны об 
Иллюминатор. 

К Ялте подошли в штилевую погоду, в изнуряющее 
Солнечное утро. Оправившийся от морской болезни пред- 
водитель красовался на носу, возле колокола, украшен- 
ного литой славянской вязью. Веселая Ялта выстроила 
Вдоль берега свои крошечные лавчонки и рестораны- 
Поплавки. На пристани стояли экипажи с бархатными 
сиденьями под полотняными вырезными тентами, авто- 
мобили и автобусы «Крымкурсо» и товарищества 
«Крымский шофер». Кирпичные девушки вращали раз- 
Вернутыми зонтиками и махали платками. 

Друзья первыми сошли на раскаленную набережную. 
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При виде концессионеров из толпы встречающих и любо- 
пытствующих вынырнул гражданин в чесучовом костюме 
и быстро зашагал к выходу из территории порта !°. Но 
было уже поздно. Охотничий взгляд великого комбина- 
тора быстро распознал чесучового гражданина. 

— Подождите, Воробьянинов! — крикнул Остап. 

И он бросился вперед так быстро, что настиг чесучо- 
вого мужчину в десяти шагах от выхода. Остап момен- 
тально вернулся со ста рублями. 

— Не дает больше. Впрочем, я не настаивал, а то ему 
не на что будет вернуться домой. 

И действительно, Кислярский в сей же час удрал на 
автомобиле в Севастополь, а оттуда третьим классом 
домой, в Старгород. 

Весь день концессионеры провели в гостинице, сидя 
голыми на полу и поминутно бегая в ванную под душ. 
Но вода лилась теплая, как скверный чай. От жары 
не было спасенья. Казалось, что Ялта сейчас вот растает 
и стечет в море. 

К восьми часам вечера, проклиная все стулья на свете, 
компаньоны напялили горячие штиблеты и пошли в театр. 

Шла «Женитьба». Измученный жарой Степан, стоя на 
руках, чуть не падал. Агафья Тихоновна бежала по про- 
волоке, держа взмокшими руками зонтик с надписью: «Я 
хочу Подколесина». В эту минуту, как и весь день, ей 
хотелось только одного: холодной воды со льдом. Пуб- 
лике тоже хотелось пить. Поэтому, а может быть, и пото- 
му, что вид Степана, пожирающего горячую яичницу, 
вызывал отвращение, спектакль не понравился. 

Концессионеры были удовлетворены, потому что их 
стул, совместно с тремя новыми пышными полукреслами 
рококо, был на месте. 

Запрятавшись в одну из лож, друзья терпеливо вы- 
ждали окончания неимоверно затянувшегося спектакля. 
Публика наконец разошлась, и актеры побежали прохла- 
ждаться. В театре не осталось никого, кроме членов- 
пайщиков концессионного предприятия. Все живое выбе- 
жало на улицу, под хлынувший наконец свежий дождь. 

— За мной, Киса— скомандовал Остап.— В случае 
чего мы — не нашедшие выхода из театра провинциалы. 

Они пробрались за сцену и, чиркая спичками, но 
все же ударившись о гидравлический пресс, обследовали 
всю сцену. 
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Великий комбинатор побежал вверх по лестнице, в бу- 
тафорскую. 

— Идите сюда! — крикнул он. 

Воробьянинов, размахивая руками, помчался наверх. 

— Видите? — сказал Остап, разжигая спичку. 

Из мглы выступили угол гамбсовского стула и сектор 
зонтика с надписью: «Хочу...» 

— Вот! Вот наше будущее, настоящее и прошедшее. 
Зажигайте, Киса, спички. Я его вскрою. 

И Остап полез в карман за инструментами. 

— Ну-с, — сказал он, протягивая руку к стулу,— еще 
одну спичку, предводитель. 

Вспыхнула спичка, и странное дело, стул сам собою 


скакнул в сторону и вдруг, на глазах изумленных концес- 
сионеров, провалился сквозь пол. 
— Мама! — крикнул Ипиолит Матвеевич, отлетая 


к стене, хотя не имел ни малейшего желания этого де- 
лать. 

Со звоном выскочили стекла, и зонтик с палиниью: «Я 
хочу Подколесина», подхваченный вихрем, вылетел в ок- 
но к морю. Остаи лежал на полу, легко придавленный 
Фанерными щитами. 

Было двенадцать часов и чстырнадцачь минут. Это 
был первый удар большого крымского землетрясения 
1927 года "4. 

Удар в девять баллов, причинивший исисчислимые 
бедствия всему полуострову, вырвал сокровише из рук 
концессионеров. 

— Товарищ Беидер! Что это такос? кричал Ип- 
полит Матвеевич в ужасе. 

Остап был вне себя: землетрясение встало на его пути. 
Это был единственный случай в его богатой практикс. 

— Что это? — вопил Воробьянинов. 

С улицы доносились крики, звон и топот 

— Это то, что нам нужно немедленио удирать на 
Улицу, пока нас не завалило стеной. Скорей! Скорей! 
Дайте руку, шляпа. 

И они ринулись к выходу. К их удивлению, у двери, 
ведущей со сцены в переулок, лежал на сиине целый 
и невредимый гамбсовский стул. Издав собачий визг, 
Ипполит Матвеевич вцепился в него мертвой хваткой. 

— Давайте плоскогубцы! — крикнул он Остапу. 

— Идиот вы паршивый,— застонал Остаи.--- сейчас 
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потолок обвалится, а он тут с ума сходит! Скорее 
на воздух! 

— Плоскогубцы! — ревел обезумевший Ипполит 
Матвеевич. 

— Ну вас к черту! Пропадайте здесь с вашим стулом! 
А мне моя жизнь дорога как память! '° 

С этими словами Остап кинулся к двери. Ипполит 
Матвеевич залаял и, подхватив стул, побежал за Остапом. 
Как только они очутились на середине переулка, земля 
тошно зашаталась под ногами, с крыши театра повалилась 
черепица, и на том месте, которое концессионеры только 
что покинули, уже лежали останки гидравлического пресса. 

— Ну, теперь давайте стул/— хладнокровно сказал 
Бендер.— Вам, я вижу, уже надоело его держать. 

— Не дам! — взвизгнул Ипполит Матвеевич. 

— Это что такое? Бунт на корабле? Отдайте 
стул. Слышите? 

— Это мой стул! — заклекотал Воробьянинов, пере- 
крывая стон, плач и треск, несшиеся отовсюду. 

— В таком случае получайте гонорар, старая калоша! 

И Остап ударил Воробьянинова медной ладонью по 
шее. 

В эту же минуту по переулку промчался пожарный 
обоз с факелами, и при их трепетном свете Ипполит 
Матвеевич увидел на лице Бендера такое страшное выра- 
жение, что мгновенно покорился и отдал стул. 

— Ну, теперь хорошо,— сказал Остап, переводя ды- 
хание— бунт подавлен. А сейчас возьмите стул и несите 
его за мной. Вы отвечаете за целость вещи. Если даже 
будет удар в пятьдесят баллов, стул должен быть со- 
хранен! Поняли? 

— Понял. 

Всю ночь концессионеры блуждали вместе с паничес- 
кими толпами, не решаясь, как и все, войти в покинутые 
дома и ожидая новых ударов. 

На рассвете, когда страх немного уменьшился, Остап 
выбрал местечко, поблизости которого не было ни стен, 
которые могли бы обвалиться, ни людей, которые могли 
бы помешать, и приступил к вскрытию стула. 

Результаты вскрытия поразили обоих концессионе- 
ров. В стуле ничего не было. Ипполит Матвеевич, не 
выдержавший всех потрясений ночи и утра, засмеялся 
крысиным смешком '°. 
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Непосредственно вслед за этим раздался третий удар, 
земля разверзлась и поглотила пощаженный первым 
толчком землетрясения и развороченный людьми гамб- 
совский стул, цветочки которого улыбались взошедшему 
в облачной пыли солнцу. 

Ипполит Матвеевич встал на четвереньки и, оборотив 
помятое лицо к мутно-багровому солнечному диску, за- 
выл. Слушая его, великий комбинатор свалился в об- 
морок. Когда он очнулся, то увидел рядом с собой зарос- 
ший лиловой щетиной подбородок Воробьянинова. Ип- 
полит Матвеевич был без сознания. 

— В конце концов,— сказал Остап голосом выздорав- 
ливающего тифозного,— теперь у нас осталось сто шан- 
сов Из ста. Последний стул (при слове «стул» Ипполит 
Матвеевич очнулся) исчез в товарном дворе Октябрьс- 
кого вокзала, но отнюдь не провалился сквозь землю. 
В чем дело? Заседание продолжается. 

Где-то с грохотом падали кирпичи. Протяжно крича- 
ла пароходная сирена. 


Глава ХЕ 
СОКРОВИЩЕ 


В дождливый день конца октября Ипполит Матвеевич 
без пиджака, в лунном жилете, осыпанном мелкой се- 
ребряной звездой, хлопотал в комнате Иванопуло. Ип- 
полит Матвеевич работал на подоконнике, потому что 
стола в комнате до сих пор не было. Великий комбинатор 
получил большой заказ по художественной части на 
изготовление адресных табличек для жилтовариществ. 
Исполнение табличек по трафарету Остап возложил на 
Воробьянинова, а сам целый почти месяц, со времени 
приезда в Москву, кружил в районе Октябрьского во- 
кзала, с непостижимой страстью выискивая следы по- 
следнего стула, безусловно таящего в себе брильянты 
мадам Петуховой. 

Наморщив лоб, Ипполит Матвеевич трафаретил же- 
лезные дощечки. За полгода брильянтовой скачки он 
потерял все свои привычки. 

По ночам Ипполиту Матвеевичу виделись горные хре- 
бты, украшенные дикими транспарантами, летал перед 
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глазами Изнуренков, подрагивая коричневыми ляжками, 
переворачивались лодки, тонули люди, падал с неба кир- 
пич и разверзшаяся земля пускала в глаза серный дым. 

Остап, пребывавший ежедневно с Ипполитом Матве- 
евичем, не замечал в нем никакой перемены. Между тем 
Ипполит Матвеевич переменился необыкновенно. И по- 
ходка у Ипполита Матвеевича была уже не та, и выраже- 
ние глаз сделалось дикое, и отросший ус торчал уже не 
параллельно земной поверхности, а почти перпендикуля- 
рно, как у пожилого кота. Изменился Ипполит Матве- 
евич и внутренне. В характере появились не свойственные 
ему раньше черты решительности и жестокости. Три 
эпизода постепенно воспитали в нем эти новые чувства: 
чудесное спасение от тяжких кулаков васюкинских люби- 
телей, первый дебют по части нищенства у пятигорского 
«Цветника», наконец землетрясение, после которого Ип- 
полит Матвеевич несколько повредился и затаил к своему 
компаньону тайную ненависть. 

В последнее время Ипполит Матвеевич был одержим 
сильнейшими подозрениями. Он боялся, что Остап вскро- 
ет стул сам и, забрав сокровища, уедет, бросив его 
на произвол судьбы. Высказывать свои подозрения он 
не смел, зная тяжелую руку Остапа и непреклонный 
его характер. Ежедневно, сидя у окна и подчищая 
старой зазубренной бритвой высохшие буквы, Ипполит 
Матвеевич томился. Каждый день он опасался, что 
Остап больше не придет и он, бывший предводитель 
дворянства, умрет голодной смертью под мокрым мо- 
сковским забором. 

Но Остап приходил каждый вечер, хотя радостных 
вестей не приносил. Энергия и веселость его были неис- 
черпаемы. Надежда ни на одну минуту не покидала его. 

В коридоре раздался топот ног, кто-то грохнулся 
о несгораемый шкаф, и фанерная дверь распахнулась 
с легкостью перевернутой ветром страницы. На пороге 
стоял великий комбинатор. Он был весь залит водой, 
щеки его горели, как яблоки. Он тяжело дышал. 

— Ипполит Матвеевич! — закричал он.— Слушайте, 
Ипполит Матвеевич! 

Воробьянинов удивился. Никогда еще технический 
директор не называл его по имени и отчеству. И вдруг 
он понял... 

-- Есть? — выдохнул он. 
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— В том-то и дело, что есть. Ах, Киса, черт вас раздери! 

— Не кричите, все слышно. 

—щ Верно, верно, могут услышать,— зашептал Остап 
быстро.— Есть, Киса, есть, и, если хотите, я могу проде- 
монстрировать его сейчас же. Он в клубе железнодорож- 
ников, новом клубе... Вчера было открытие... Как я на- 
шел? Чепуха? Необыкновенно трудная вещь! Гениальная 
комбинация, блестяще проведенная до конца! Античное 
приключение!.. Одним словом, высокий класс! 

Не ожидая, пока Ипполит Матвеевич напялит пиджак, 
Остап выбежал в коридор. Воробьянинов присоединился 
к нему на лестнице. Оба, взволнованно забрасывая друг 
друга вопросами, мчались по мокрым улицам на Калан- 
чевскую площадь. Они не сообразили даже, что можно 
сесть в трамвай. 

— Вы одеты, как сапожник! — радостно болтал 
Остап.— Кто так ходит, Киса? Вам необходимы крах- 
мальное белье, шелковые носочки и, конечно, цилиндр. 
В вашем лице есть что-то благородное! Скажите, вы 
в самом деле были предводителем дворянства? ' 

Показав предводителю стул, который стоял в комнате 
шахматного кружка и имел самый обычный гамбсовский 
вид, хотя и таил в себе несметные ценности, Остап пота- 
щил Воробьянинова в коридор. Здесь не было ни души. 
Остап подошел к еще не замазанному на зиму окну 
и выдернул из гнезда задвижки обеих рам. 

— Через это окошечко, — сказал он, — мы легко и не- 
жно попадем в клуб в любой час сегодняшней ночи. 
Запомните, Киса, — третье окно от парадного подъезда. 

Друзья долго еще бродили по клубу под видом пред- 
ставителей УОНО и не могли надивиться прекрасным 
залам и комнатам. 

— Если бы я играл в Васюках,— сказал Остап,— сидя 
на таком стуле, я бы не проиграл ни одной партии. 
Энтузиазм не позволил бы. Однако пойдем, старичок, 
у меня двадцать пять рублей подкожных ?. Мы должны 
выпить пива и отдохнуть перед ночным визитом. Вас не 
шокирует пиво, предводитель? Не беда. Завтра вы будете 
лакать шампанское в неограниченном количестве. 

Идя из пивной на Сивцев Вражек, Бендер страшно 
веселился и задирал прохожих. Он обнимал слегка за- 
хмелевшего Ипполита Матвеевича за плечи и говорил 
с нежностью: 
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— Вы чрезвычайно симпатичный старичок, Киса, но 
больше десяти процентов я вам не дам. Ей-богу, не 
дам. Ну, зачем вам, зачем вам столько денег? 

— Как зачем? Как зачем? — кипятился Ипполит 
Матвеевич. 

Остап чистосердечно смеялся и приникал щекой к мо- 
крому рукаву своего друга по концессии. 

— Ну что вы купите, Киса? Ну что? Ведь у вас нет 
никакой фантазии. Ей-богу, пятнадцать тысяч вам за 
глаза хватит... Вы же скоро умрете, вы же старенький. 
Вам же деньги вообще не нужны... Знаете, Киса, я, кажет- 
ся, ничего вам не дам. Это баловство. А возьму я вас, 
Кисуля, к себе в секретари. А? Сорок рублей в месяц. 
Харчи мои. Четыре выходных дня... А? Спецодежда там, 
чаевые, соцстрах... А? Подходит вам это предложение? 

Ипполит Матвеевич вырвал руку и быстро ушел впе- 
ред. Шутки эти доводили его до исступления. 

Остап нагнал Воробьянинова у входа в розовый 
особнячок. 

— Вы в самом деле на меня обиделись? — спросил 
Остап.— Я ведь пошутил. Свои три процента вы получи- 
те. Ей-богу, вам трех процентов достаточно, Киса. 

Ипполит Матвеевич угрюмо вошел в комнату. 

— А? Киса, — резвился Остап,— соглашайтесь на три 
процента! Ей-богу, соглашайтесь! Другой бы согласился. 
Комнаты вам покупать не надо, благо Иванопуло уехал 
в Тверь на целый год. А то все-таки ко мне поступайте 
в камердинеры... Теплое местечко. 

Увидев, что Ипполита Матвеевича ничем не распо- 
трошишь, Остап сладко зевнул, вытянулся к самому по- 
толку, наполнив воздухом широкую грудную клетку, 
и сказал: 

— Ну, друже, готовьте карманы. В клуб мы пойдем 
перед рассветом. Это наилучшее время. Сторожа спят 
и видят сладкие сны, за что их часто увольняют без 
выходного пособия. А пока, дорогуша, советую вам 
отдохнуть. 

Остап улегся на трех стульях, собранных в разных 
частях Москвы, и, засыпая, проговорил: 

— А то камердинером!.. Приличное жалованье... Хар- 
чи... Чаевые... Ну, ну, пошутил... Заседание продолжается! 
Лед тронулся, господа присяжные заседатели! 

Это были последние слова великого комбинатора. Он 
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заснул беспечным сном, глубоким, освежающим и не 
отягощенным сновидениями. 

Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон 
отчаяния и злобы. Луна прыгала по облачным кочкам. 
Мокрые решетки особняков жирно блестели. Газовые 
фонари, окруженные веночками водяной пыли, тревожно 
светились. Из пивной «Орел» вытолкнули пьяного. Пья- 
ный заорал. Ипполит Матвеевич поморщился и твердо 
пошел назад *. У него было одно желание: поскорее 
все кончить. 

Он вошел в комнату, строго посмотрел на спящего 
Остапа, протер пенсне и взял с подоконника бритву. На 
ее зазубринках видны были высохшие чешуйки масляной 
краски. Он положил бритву в карман, еще раз прошел 
мимо Остапа, не глядя на него, но слыша его дыхание, 
и очутился в коридоре. Здесь было тихо и сонно. Как 
видно, все уже улеглись. В полной тьме коридора Ип- 
полит Матвеевич вдруг улыбнулся наиязвительнейшим 
образом и почувствовал, что на его лбу задвигалась 
кожа. Чтобы проверить это новое ощущение, он снова 
Улыбнулся. Он вспомнил вдруг, что в гимназии ученик 
Пыхтеев-Какуев умел шевелить ушами “. 

Ипполит Матвеевич дошел до лестницы и вниматель- 
но прислушался. На лестнице никого не было. С улицы 
донеслось цоканье копыт извозчичьей лошади, нарочито 
громкое и отчетливое, как будто бы считали на счетах. 
Предводитель кошачьим шагом вернулся в комнату, вы- 
нул из висящего на стуле пиджака Остапа двадцать пять 
рублей и плоскогубцы, надел на себя грязную адмиральс- 
кую фуражку и снова прислушался. 

Остап спал тихо, не сопя. Его носоглотка и легкие 
работали идеально, исправно вдыхая и выдыхая 
воздух. Здоровенная рука свесилась к самому полу. 
Ипполит Матвеевич, ощущая секундные удары височного 
пульса, неторопливо подтянул правый рукав выше 
локтя, обмотал обнажившуюся руку вафельным по- 
лотенцем, отошел к двери, вынул из кармана бритву 
и, примерившись глазами к комнатным расстояниям, 
повернул выключатель. Свет погас, но комната оказалась 
слегка освещенной голубоватым аквариумным светом 
уличного фонаря °. 

— Тем лучше, — прошептал Ипполит Матвеевич. 

Он приблизился к изголовью и, далеко отставив руку 
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с бритвой, изо всей силы косо всадил все лезвие сразу 
в горло Остапа, сейчас же выдернул бритву и отскочил 
к стене. Великий комбинатор издал звук, какой про- 
изводит кухонная раковина, всасывающая остатки во- 
ды °. Ипполиту Матвеевичу удалось не запачкаться 
в крови '’. Вытирая пиджаком каменную стену, он про- 
крался к голубой двери и на секунду снова посмотрел 
на Остапа. Тело его два раза выгнулось и завалилось 
к спинкам стульев. Уличный свет поплыл по черной 
луже, образовавшейся на полу. 

«Что это за лужа? — подумал Ипполит Матвеевич.— 
Да, да, кровь... Товарищ Бендер скончался». 

Воробьянинов размотал слегка измазанное полотен- 
це, бросил его, потом осторожно положил бритву на пол 
и удалился, тихо прикрыв дверь. 

Очутившись на улице, Ипполит Матвеевич насупился 
и, бормоча: «Брильянты все мои, а вовсе не шесть проце- 
нтов», — пошел на Каланчевскую площадь. 

У третьего окна от парадного подъезда железнодо- 
рожного клуба Ипполит Матвеевич остановился. Зер- 
кальные окна нового здания жемчужно серели в свете 
подступавшего утра. В сыром воздухе звучали глухова- 
тые голоса маневровых паровозов. Ипполит Матвеевич 
ловко вскарабкался на карниз, толкнул раму и бесшумно 
прыгнул в коридор. 

Легко ориентируясь в серых предрассветных залах 
клуба, Ипполит Матвеевич проник в шахматный кабинет 
и, зацепив головой висевший на стене портрет Эмману- 
ила Ласкера, подошел к стулу. Он не спешил. Спешить 
ему было некуда. За ним никто не гнался. Гроссмейстер 
О. Бендер спал вечным сном в розовом особняке на 
Сивцевом Вражке. 

Ипполит Матвеевич сел на пол, обхватил стул своими 
жилистыми ногами и с хладнокровием дантиста стал 
выдергивать из стула медные гвозди, не пропуская ни 
одного. На шестьдесят втором гвозде работа его кон- 
чилась. Английский ситец и рогожка свободно лежали на 
обивке стула. 

Стоило только поднять их, чтобы увидеть футляры, 
футлярчики и ящички, наполненные драгоценными ка- 
МНЯМи. 

«Сейчас же на автомобиль, — подумал Ипполит Мат- 
всевич, обучившийся житейской мудрости в школе вели- 
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кого комбинатора,— на вокзал. И на польскую границу. 
За какой-нибудь камешек меня переправят на ту сторону, 
а там...» % 

И, желая поскорее увидеть, что будет «там», Ип- 
полит Матвеевич сдернул со стула ситец и рогожку. 
Глазам его открылись пружины, прекрасные английские 
пружины, и набивка, замечательная набивка, довоенного 
качества, какой теперь нигде не найдешь. Но больше 
ничего в стуле не содержалось. Ипполит Матвеевич 
машинально разворошил обивку и целых полчаса 
просидел, не выпуская стула из цепких ног и тупо 
повторяя: 

— Почему же здесь ничего нет? Этого не может быть! 
Этого не может быть! 

Было уже почти светло, когда Воробьянинов, бросив 
все, как было, в шахматном кабинете, забыв там плоско- 
губцы и фуражку с золотым клеймом несуществующего 
яхт-клуба, никем не замеченный, тяжело и устало вылез 
через окно на улицу. 

— Этого не может быть! — повторил он, отойдя на 
квартал.— Этого не может быть! 

И он вернулся назад к клубу и стал разгуливать вдоль 
его больших окон, шевеля губами: 

— Этого не может быть! Этого не может быть! Этого 
не может быть! 

Изредка он вскрикивал и хватался за мокрую от 
утреннего тумана голову. Вспоминая все события ночи, 
он тряс седыми космами. Брильянтовое возбуждение 
оказалось слишком сильным средством: он одряхлел 
в пять минут. 

— Ходют тут, ходют всякие, — услышал Воробьяни- 
нов над своим ухом °. 

Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в хо- 
лодных сапогах '°. Сторож был очень стар и, как 


видно, добр. 
— Ходют и ходют,— общительно говорил старик, 
которому надоело ночное одиночество, — и вы тоже, 


товарищ, интересуетесь. И верно. Клуб у нас, можно 
сказать, необыкновенный. 

Ипполит Матвеевич страдальчески смотрел на румя- 
ного старика. 

— Да,— сказал старик, — необыкновенный этот клуб. 
Другого такого нигде нету. 
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— А что же в нем такого необыкновенного? — 
спросил Ипполит Матвеевич, собираясь с мыслями. 

Старичок радостно посмотрел на Воробьянинова. Ви- 
дно, рассказ о необыкновенном клубе нравился ему само- 
му, и он любил его повторять. 

— Ну, и вот,— начал старик — я тут в сторожах 
хожу десятый год, а такого случая не было. Ты слушай, 
солдатик. Ну, и вот, был здесь постоянно клуб, известно 
какой, первого участка службы тяги. Я его и сторожил. 
Негодящий был клуб... Топили его, топили и ничего не 
могли сделать. А товарищ Красильников ко мне подсту- 
пает: «Куда, мол, дрова у тебя идут?» А я их разве что 
ем, эти дрова? Бился товарищ Красильников с клу- 
бом — там сырость, тут холод, духовому кружку поме- 
щения нету, и в театр играть одно мучение: господа 
артисты мерзли. Пять лет кредита просили на новый 
клуб, да не знаю, что там выходило. Дорпрофсож 
кредита не утверждал. Только весною товарищ Кра- 
сильников стул для сцены купил '', стул хороший, 
мягкий... 

Ипполит Матвеевич, налегая всем корпусом на старо- 
жа, слушал. Он был в полуобмороке. А старик, заливаясь 
радостным смехом, рассказал, как он однажды взгромоз- 
дился на этот стул, чтобы вывинтить электрическую лам- 
почку, да и покатился. | 

— С этого стула я соскользнул, обшивка на нем 
порвалась. И смотрю — из-под обшивки стеклушки сып- 
лются и бусы белые на ниточке. 

— Бусы,— проговорил Ипполит Матвеевич. 

— Бусы,— визгнул старик восхищенно,— и смотрю, 
солдатик, дальше, а там коробочки разные. Я эти коро- 
бочки даже и не трогал. А пошел прямо к товарищу 
Красильникову и доложил. Так и комиссии потом док- 
ладывал. Не трогал я этих коробочек и не трогал. И хо- 
рошо, солдатик, сделал, потому что там драгоценность 
найдена была, запрятанная буржуазией... 

— Где же драгоценности? — закричал предводитель. 

— Где, где.— передразнил старик, — тут, солдатик, 
соображение надо иметь. Вот они! 

— Где? Где? 

— Да вот они! — закричал румяный страж, радуясь 
произведенному эффекту.— Вот они! Очки протри! Клуб 
на них построили, солдатик! '* Видишь? Вот он, клуб! 
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Паровое отопление, шашки’ с часами, буфет, театр, в га- 
лошах не пускают!.. 

Ипполит Матвеевич оледенел и, не двигаясь с места, 
водил глазами по карнизам. 

Так вот оно где, сокровище мадам Петуховой! Вот 
оно! Все тут! Все сто пятьдесят тысяч рублей ноль ноль 
копеек, как любил говорить Остап-Сулейман-Берта-Ма- 
рия Бендер. 

Брильянты превратились в сплошные фасадные сте- 
кла и железобетонные перекрытия, прохладные гимна- 
стические залы были сделаны из жемчуга. Алмазная 
диадема превратилась в театральный зал с вертящейся 
сценой, рубиновые подвески разрослись в целые люстры, 
золотые змеиные браслеты с изумрудами обернулись 
прекрасной библиотекой, а фермуар перевоплотился 
в детские ясли, планерную мастерскую, шахматный ка- 
бинет и бильярдную. 

Сокровище осталось, оно было сохранено и даже 
увеличилось. Его можно было потрогать руками, 
но нельзя было унести. Оно перешло на службу 
другим людям !3. 

Ипполит Матвеевич потрогал руками гранитную об- 
лицовку. Холод камня передался в самое его сердце. 

И он закричал. 

Крик его, бешеный, страстный и дикий, — крик про- 
стреленной навылет волчицы, — вылетел на середину пло- 
щади, метнулся под мост и, отталкиваемый отовсюду 
звуками просыпающегося большого города, стал глох- 
нуть и в минуту зачах. Великолепное осеннее утро скати- 
лось с мокрых крыш на улицы Москвы. Город двинулся 
в будничный свой поход. 


НЕИЗДАННАЯ ГЛАВА 


ПРОШЛОЕ РЕГИСТРАТОРА ЗАГСА 


На масленицу 1913 года в Старгороде произошло 
событие, взволновавшее передовые слои местного 
общества. 

В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в роскош- 
но отделанных залах шла грандиозная программа: 


ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНАЯ 
ТРУППА ЖОНГЛЕРОВ 


10 арабов! 


Величайший феномен ХХ века 
Стэнс 
Загадочно! Непостижимо! 
Чудовищно!!! 
Стэнс человек-загадка! 
Поразительные испанские акробаты 
Инас! 


Брезина — дива из парижского театра 
Фоли-Бержер! 
Сестры Драфири другие номера 


Сестры Драфир — их было трое — метались по кро- 
хотной сцене, задник которой изображал Версальский 
сад, и с волжским акцентом пели: 


Пред вами мы, как птички, 
Легко порхаем здесь, 
Толпа нам рукоплещет, 
Бомонд в восторге весь. 
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Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за 
руки и под усилившийся аккомпанемент рояля грянули 
что есть силы рефрен: 


Мы порхаем, 

Мы слез не знаем, 

Нас знает каждый всяк — 
И умный и дурак. 

Отчаянный пляс и обворожительные улыбки трио 
Драфир не произвели никакого действия на передовые 
круги старгородского общества. Круги эти, представлен- 
ные в кафешантане гласным городской думы Чаруш- 
никовым с двоюродной сестрой, первогильдейным куп- 
цом Ангеловым '!, сидевшим навеселе с двумя двоюрод- 
ными сестрами в палевых одеждах, архитектором 
управы, городским врачом, тремя помещиками и многи- 
ми менее именитыми людьми с двоюродными сестрами 
и без них, проводили трио Драфир похоронными хлоп- 
ками и снова предались радостям «семейного парадного 
ужина с шампанским Мумм (зеленая лента) по два рубля 
с персоны». 

На столиках в особых стоечках из белого металла 
торчали привлекательные голубые меню, содержание ко- 
торых, наводившее на купца Ангелова тяжелую пьяную 
скуку, было обольстительно и необыкновенно для моло- 
дого человека, лет семнадцати, сидевшего у самой сцены 
с недорогой, очень зрелой двоюродной сестрой. 

Молодой человек еще раз перечел меню: «Судачки 
попьет. Жаркое цыпленок. Малосольный огурец. Суф- 
ле-глясе Жанна д’Арк. Шампанское Мумм (зеленая лен- 
та). Дамам — живые цветы». Сбалансировал в уме одно- 
му ему известные суммы и робко заказал ужин на две 
персоны. А уже через полчаса плакавшего молодого чс- 
ловека, в «отором купец Ангелов громогласно опознал 
переодетого гимназиста, сына бакалейщика Дмитрия 
Маркеловича, выводил старый лакей Петр 2, с негодова- 
нием бормотавший: «А ежели денег нет, то зачем фрукты 
требовать. Они в картотеке не обозначены, их цена осо- 
бая». Двоюродная сестра, кокетливо закутавшись в ко- 
шачий палантин с четырьмя лапками, игла позади, выбра- 
сывая зад то направо, то налево. Купец Ангелов радост- 
но кричал вслед опозоренному гимназисту: «Двоечник! 
Второгодник! Папе скажу! Будет тебе бенефис!» 

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчез- 
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ла бесследно. На сцену медленно вышла знаменитая ма- 
демуазель Брезина, с бритыми подмышками и небесным 
личиком. Дива была облачена в страусовый туалет. Она 
не пела, не рассказывала, даже не танцевала. Она расха- 
живала по сцене, умильно глядя на публику, пронзитель- 
но вскрикивала и одновременно с этим сбивала носком 
божественной ножки проволочное пенсне с носа партне- 
ра *° — бесцветного усатого господина. Ангелов и горо- 
дской архитектор, бритый старичок, были вне себя. 

— Отдай все и мало! — кричал Ангелов страшным 
голосом “. 

Гласный городской думы Чарушников, ужаленный 
в самое сердце феей из Фоли-Бержер, поднялся из-за 
столика и, примерившись, бросил на сцену кружок сер- 
пантина. Развившись только до половины, кружок попал 
в подбородок прелестной дивы. Неподдельное веселье 
захватило зал. Требовали шампанское. Городской архи- 
тектор плакал. Помещики усиленно приглашали горо- 
дского врача к себе в деревню. Оркестр заиграл туш °5. 

В момент наивысшей радости раздались громкие го- 
лоса. Оркестр смолк, и архитектор — первый обернув- 
шийся ко входу — сперва закашлялся, а потом зааплоди- 
ровал. В зал вошел известный мот и бонвиван, уездный 
предводитель дворянства Ипполит Матвеевич Воробья- 
нинов, ведя под руку двух совершенно голых дам °. Поза- 
ди шел околоточный надзиратель, держа под мышкой 
разноцветные бебехи, составлявшие, по-видимому, наря- 
ды разоблачившихся спутниц Ипполита Матвеевича. 

— Извините, ваше высокоблагородие., — дрожащим 
голосом говорил околоточный,— но по долгу службы... 

Голые дамы с любопытством смотрели на окружа- 
ющих. В зале началось смятение. Не пал духом один 
лишь Ангелов. 

— Голубчик! Ипполит Матвеевич! — закричал он.— 
Орел! Дай, я тебя поцелую. 

— По долгу службы,— неожиданно твердо вымолвил 
околоточный— не дозволяют правила! 

— Что-с? — спросил Ипполит Матвеевич тенором.— 
Кто вы такой? 

— Околоточный надзиратель шестого околотка, Са- 
довой части, Юкин. 

— Господин Юкин,— сказал Ипполит Матвеевич, — 
сходите к полицмейстеру и доложите ему, что вы мне 
надоели. А теперь по долгу службы делайте что хотите. 
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И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со сво- 
ими спутницами в отдельный кабинет, куда немедленно 
ринулись встревоженный метрдотель, сам хозяин «Саль- 
ве» и совершенно одичавший купец Ангелов. 

Событие это, взволновавшее передовые круги стар- 
городского общества, окончилось так же, как оканчива- 
лись все подобные события: двадцать пять рублей 
штрафа и статейка в местной либеральной газете «Обще- 
ственная мысль» под неосторожным заглавием «Похож- 
дения предводителя». Статейка была написана возвышен- 
ным слогом и начиналась так: 

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, 
то — сенсация! 

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно: 

— Влиятельные лица!!!» 7 

Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита 
Матвеевича, заканчивалась неизбежным: «Бывали хуже 
времена, но не было подлей» * — и была подписана 
популярным в городе фельетонистом Принцем Датским. 

В тот же день чиновник для особых поручений при 
градоначальнике позвонил в редакцию и любезно просил 
господина Принца Датского прибыть в канцелярию гра- 
доначальника к четырем часам дня для объяснений. 
Принц Датский сразу затосковал и уже не смог дописать 
очередного фельетона. В назначенное время венценосный 
журналист сидел в приемной градоначальника и, сму- 
щаясь, думал о том, как он, заикающийся настолько, 
что его не смогли излечить - даже курсы профессора 
Файнштейна, будет объясняться с градоначальником, 
человеком вспыльчивым и ничего не понимающим в га- 
зетной технике. 

Градоначальник с особенным удовольствием всма- 
тривался в синеватое лицо Принца Датского, который 
тщетно силился выговорить необыкновенно трудные 
для него слова: «Ваше высокопревосходительство». Бе- 
седа кончилась тем, что градоначальник поднялся из-за 
стола и сказал: 

— Для вашего спокойствия рекомендую о таких ве- 
щах больше не заикаться. 

Принц Датский, успевший одолеть к этому времени 
слова «ваше высокопревосходительство», зашипел осо- 
бенно сильно, позволил себе улыбнуться и, почти вывора- 
чиваясь наизнанку, вытряхнул из себя ответ: 

— Т-т-т-так я же в-в-в-ообще з-аикаюсь! ° 
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Остроумие Принца было оценено довольно дорого. 
Газета заплатила сто рублей штрафа и о следующих 
похождениях Ипполита Матвеевича уже ничего не пи- 
сала. 

Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту 
Матвеевичу с детства. 

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 
году в Старгородском уезде в поместье своего отца Мат- 
вея Александровича, страстного любителя голубей. Пока 
сын рос, болел детскими болезнями и вырабатывал пер- 
вые взгляды на жизнь, Матвей Александрович гонял 
длинным бамбуковым шестом голубей, а по вечерам, 
запахнувшись в халат, писал сочинение о разновидностях 
и привычках любимых птиц '°. Все крыши усадебных 
построек были устланы хрупким голубиным пометом. 
Любимый голубь Матвея Александровича «Фредерик» со 
своей супругой «Манькой» обитал в отдельной благоуст- 
роенной голубятне. 

На девятом году мальчика определили в приготови- 
тельный класс Старгородской дворянской гимназии, где 
он узнал, что, кроме красивых и приятных вещей: пенала, 
скрипящего и пахнущего кожаного ранца, переводных 
картинок и упоительного катания на лаковых перилах 
гимназической лестницы, есть еще единицы, двойки, 
двойки с плюсом и тройки с двумя минусами ''. 

О том, что он лучше других мальчиков, Ипполит 
узнал уже во время вступительного экзамена по ариф- 
метике. На вопрос, сколько получится яблок, если из 
левого кармана вынуть три яблока, а из правого девять, 
сложить их вместе, а потом разделить на три, Ипполит 
ничего не ответил, потому что решить этой задачи не 
смог. Экзаменатор собрался было записать Воробьяни- 
нову Ипполиту двойку, но батюшка, сидевший за эк- 
заменационным столом, со вздохом сообщил: «Это Мат- 
вея Александровича сын. Очень бойкий мальчик». Эк- 
заменатор записал Воробьянинову Ипполиту три, 
и бойкий мальчик был принят. 

В Старгороде было две гимназии: дворянская и горо- 
дская '?. Воспитанники дворянской гимназии питали вра- 
жду к питомцам гимназии городской. Они называли их 
«карандашами» и гордились своими фуражками с крас- 
ным околышем. За это в свою очередь они получили 
обидное прозвище «баклажан» '°. Не один карандаш при- 
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нял мученический венец из «фонарей» и «бланшей» от 
руки мстительных баклажан. Озлобленные карандаши 
устраивали на баклажан-одиночек облавы и с гиканьем 
обстреливали дворянчиков из дальнобойных рогаток. Ба- 
клажан-одиночка, тряся ранцем, спасался в переулок 
И долго еще сидел в подъезде какого-нибудь дома, блед- 
ный, потерявший одну галошу. Взятая в плен галоша 
забрасывалась победителями на крышу трехэтажного до- 
ма, самого высокого в городе. 

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты 
называли «сапогами», но жили они в двух верстах от 
города, в своем корпусе, и вели, по мнению баклажан, 
жизнь загадочную и даже легендарную. 

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам, 
с наляпанным по трафарету желтым александровским 
вензелем, их бляхам с накладными орлами; но лишен- 
ный, по воле отца, возможности получить воспитание 
воина, сидел в гимназии, получал тройки с двумя минуса- 
ми и предпринимал самые неслыханные дела. 

В третьем классе Ипполит остался на второй год. 
Как-то, перед самыми экзаменами, во время большой 
перемены три гимназиста забрались в актовый зал и до- 
лго лазили там, с восторгом осматривая стол, покрытый 
сверкающим зеленым сукном, тяжелые малиновые пор- 
тьеры с бомбошками и кадки с пальмами. Гимназист 
Савицкий, известный в гимназических кругах сорвиголо- 
ва, радостно плюнул в вазон с фикусом, Ипполит и тре- 
тий гимназист, Пыхтеев-Какуев, чуть не умерли от смеха. 

— А фикус ты можешь поднять? — с почтением спро- 
сил Ипполит. 

— Ого! — ответил силач Савицкий. 

— А ну, подними! 

Савицкий сейчас же начал трудиться над фикусом. 

— Не подымешь! — шептали Ипполит с Пыхтеевым- 
Какуевым. 

Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахох- 
ленными волосами продолжал напрягаться у фикуса. 

Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий оторвался 
от фикуса и спиною налетел на колонну красного 
дерева с золотыми ложбинками, на которой стоял мра- 
морный бюст Александра Т Благословенного. Бюст за- 
шатался, слепые глаза царя укоризненно посмотрели 
на мигом притихших гимназистов, и Благословенный, 
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постояв секунду под углом в сорок пять градусов, 
кинулся головой вниз, как пловец в реку. Падение 
императора имело роковые последствия. От лица царя 
отделился сверкающий рафинадный кусок, в котором 
гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея, товарищи 
подняли бюст и поставили его на прежнее место. 
Первым убежал Пыхтеев-Какуев. 

— Что же теперь будет, Воробьянинов? — спросил 
Савицкий. 

— Это не я разбил, — быстро ответил Ипполит. 

Он покинул актовый зал вторым. Оставшись один, 
Савицкий, не надеясь ни на что, пытался водворить нос 
на прежнее место. Нос не приставал. Тогда Савицкий 
пошел в уборную и утопил нос в дыре "4. 

Во время «греческого» в третий класс вошел директор 
«Сизик». Сизик сделал греку знак оставаться на месте 
и произнес ту же самую речь, которую он только что 
произносил по очереди в пяти старших классах. У дирек- 
тора не было зубов. 

— Гошпода,— заявил он,— кто ражбил бюшт гошу- 
даря в актовом жале? '° 

Класс молчал. 

— ПНожор! — рявкнул директор, обрызгивая слюною 
зубрил, сидящих на передних партах. 

Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их 
выражал горькое сожаление о том, что они не знают 
имени преступника. 

— Пожор! — повторил директор.— Имейте в виду, 
гошпода, что ешли в чечение чаша виновный не шожна- 
еча, вешь клаш будет оштавлен на второй год. Те же, 
которые шидят второй год, будут ишключены. 

Третий класс не знал, что Сизик говорил о том же 
самом во всех классах, и поэтому его слова вызвали страх. 

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто 
не слушал. Ипполит смотрел на Савицкого. 

— Сизик врет, — говорил Савицкий грустно, — пугает. 
Нельзя всех оставить на второй год. 

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту. 


— А мы-то за что? — кричали зубрилы, преданно 
глядя на грека. 
— Ну, дети, дети, дети! — взывал грек. 


Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один 
Пыхтеев-Какуев. Доведенные до отчаяния зубрилы рыда- 
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ли. Звонок, возвестивший конец урока, прозвучал среди 
взрывов всеобщего отчаяния. 

Зубрила Мурзик прочел молитву после учения: «Бла- 
годарим тебя, создателю», — икая от горя. 

После урока Савицкий, не добившись никакого толку 
от заплаканного Пыхтеева-Какуева, пошел искать Ип- 
полита, но Ипполита нигде не было. 

На другой день Савицкий был исключен из гимназии. 
Пыхтеев-Какуев получил тройку из поведения с пред- 
упреждением и вызовом родителей. Родитель, мелко- 
поместный владетель, приехал на бегунках, запряженных 
неподкованной лошадкой, и после разговора с ди- 
ректором утащил сына в шинельную, где и отодрал 
его самым зверским образом суконными вожжами 
в присутствии массы любопытных из старших классов. 
Рев маленького Пыхтеева-Какуева был слышен за го- 
родской чертой. 

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы 
сопровождали обычные события и вещи. В гимназию он 
приезжал в фаэтоне с фонарями и толстым кучером, 
который величал его по имени и отчеству. Липки и резин- 
ки водились у него самые лучшие и дорогие. Играл он 
в перышки всегда счастливо, потому что перья покупали 
ему целыми коробками '5, и с таким резервом он мог 
играть до бесконечности, беря противников на выдержку. 
Завтракать он ездил домой. Это вызывало зависть, и он 
этим гордился. 

В шестом классе была выкурена первая папироса. 
Зима прошла в гимназических балах. Ипполит вертелся 
в мазурке и пил в гардеробной ром. В седьмом классе 
его мучили квадратные уравнения, «чертова лестница» 
(объем пирамиды), параллелограмм скоростей и «Ме- 
таморфозы» Овидия. А в восьмом классе он узнал 
«Логику», «Христианское правоучение» и легкую вене- 
рическую болезнь. 

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест 
дрожал в его руках, а сочинение о свойствах голубиной 
породы еще не дошло до середины. Матвей Александ- 
рович умер, так его и не закончив, и Ипполит Матвеевич, 
кроме шестнадцати голубиных стай, совершенно иссох- 
шего и ставшего похожим на попугая «Фредерика», полу- 
чил двадцать тысяч годового дохода и огромное, плохо 
поставленное хозяйство. 
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Начало самостоятельной жизни молодой Воробьяни- 
нов ознаменовал кутежом с пьяной стрельбой по голу- 
бям. Он не пошел ни в университет, ни на государствен- 
ную службу. От военной службы его избавила общая 
слабость здоровья, поразительная в таком цветущем на 
вид человеке. Он так и остался неслужащим дворянином, 
золотой рыбкой себе на уме, неверным женихом и воло- 
китой по натуре. Он переустроил родительский особняк 
в Старгороде на свой лад, завел камердинера с баками, 
трех лакеев, повара-француза и большой штат кухонной 
прислуги. 

Благотворительные базары в Старгороде отличались 
большой пышностью и изобретательностью, которую 
наперерыв проявляли дамы избранного общества. База- 
ры эти устраивались то в виде московского трактира, то 
на манер кавказского аула '7, где черкешенки в корсетах 
торговали в пользу приютских детей шампанским Аи по 
цене, неслыханной даже на таких заоблачных высотах. 

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя 
под вывеской: «Настоящи кавказки духан. Нормални 
кавказки удоволсти», познакомился с женой нового окру- 
жного прокурора — Еленой Станиславовной Боур. Про- 
курор был стар, но жена его, по уверению секретаря 
суда, была: 

..Сама юность волнующая, 
Сама младость ликующая. 
К поцелуям зовущая, 

Вся такая воздушная. 

Секретарь суда грешил стишками. 

«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носила 
на голове черную бархатную тарелочку с шелковой ро- 
зеткой цветов французского национального флага, что 
должно было изображать полный наряд молодой чер- 
кесской девицы. На плече воздушная прокурорша дер- 
жала картонный кувшин, оклеенный золотой бумагой, из 
которого торчало горлышко шампанской бутылки. 

— Разришиты стаканчик шенпански! — сказал Иппо- 
лит Матвеевич, представляясь истинным горцем. 

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча 
кувшин. 

Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на 
ее голые, парафиновые руки, неумело открывающие бу- 
тылку. Он выпил шипучку, не почувствовав даже вкуса. 
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Голые руки Елены Станиславовны, смешали все его 
мысли. Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, 
положил его на край скалы из бурого папье-маше и, 
Громко сопя, отошел !. Прокурорша улыбнулась еще 
нежней, потащила кредитку к себе и молвила музы- 
Кальным голосом: 

—щ Бедные дети не забудут вашей щедрости. 

Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и по- 
клонился на целый аршин глубже, чем кланялся обычно. 
Разогнувшись, он понял, что без прокурорши ему не 
жить, и попросил секретаря представить его новому про- 
КУрору. Прокурор был похож на умную обезьяну. Прогу- 
ливаясь с Ипполитом Матвеевичем между замком Тама- 
Ры и чучелом орла, державшим в клюве кружку для 
пожертвований, прокурор Боур проворно чесал у себя за 
Ухом и рассказывал последние петербургские новости. 

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот ве- 
Чер довелось разговаривать еще несколько раз по поводу 

едственного положения приютских детей и живописно- 
сти старгородского парка. 

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил 
К подъезду Боуров на злейших в мире лошадях, провел 
полчаса в приятнейшей беседе о бедственном положении 
Приютских детей, а уже через месяц секретарь суда кон- 
фиденциально шепнул в мохнатое ухо следователя по 
важнейшим делам, что прокурор «кажется, стал бодать- 
ся», на что следователь с усмешкой ответил: «Це дило 
Треба разжувати» '’— и рассказал очень интересное де- 
Ло, слушавшееся в городе Орле и окончившееся оправда- 
нием мужа, убившего изменницу-жену. 

Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному. 
Мужья завидовали удачливости Воробьянинова. Постни- 
КИ, трезвенники и идеалисты забрасывали прокурора 
анонимными письмами. Прокурор читал их на заседа- 
ниях суда, ловко и быстро почесывал за ухом. С Во- 
Робьяниновым он был любезнее прежнего. Положение 
‘Го было безвыходным — он ожидал вскоре перевода 
В столицу и не мог портить карьеры пошлым убийством 
Любовника жены. 

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную 
бестактность: он велел выкрасить свой экипаж в белый 
цвет и прокатился в нем вместе с угоревшей от любви 
Прокуроршей по Большой Пушкинской улице. 
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Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мрамор- 
ное лицо вуалеткой, расшитой черными птичками,— ее 
узнали все. Город в страхе содрогнулся, но и этот 
любовный эксцесс не оказал на прокурора никакого 
действия. Отчаявшиеся постники, трезвенники и иде- 
алисты стали бомбардировать анонимками самое мини- 
стерство юстиции. Товарищ министра был поражен 
трусостью окружного прокурора. Все ждали дуэли. Но 
прокурор по-прежнему, минуя оружейный магазин, катил 
каждое утро к зданию судебных установлений, с грустью 
поглядывал на фигуру Фемиды, державшей весы. В од- 
ной их чаше Боур явственно видел себя санкт-петербургс- 
ким прокурором, а в другой — розового и наглого 
Воробьянинова. 

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Ма- 
твеевич увез прокурорщу в Парих, а прокурора перевели 
в Сызрань. В Сызрани прокурор прожил долго, заслал 
человек восемьсот на каторгу и в конце концов умер. 

Когда через год они вернулись назад, Старгород был 
завален снегом. Тяжелые обозы шагом проходили по 
Большой Пушкинской. Обледенелые деревья Александ- 
ровского бульвара были абонированы галками. Снежные 
звезды, крестики и другие морозные знаки отличий мед- 
ленно садились на нос Ипполита Матвеевича. Ветра не 
было. С вокзала Ипполит Матвеевич ехал на низких 
санках, небрежно поглядывая на городские достоприме- 
чательности: на новое здание биржи, сооруженное усер- 
дием старгородских купцов в ассиро-вавилонском стиле, 
на каланчу пушкинской части с висевшими на ней двумя 
большими круглыми бомбами, которые указывали на 
пожар средней величины, возникший в райове. 

— Кто горит, Михайла? — спросил Ипполит Матве- 
евич кучера. 

—щ Балагуровы горят. Вторые сутки. 

Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на 
небольшую толпу народа, уныло стоявшую напротив 
балагуровского дома. Из открытых окон второго этажа 
медленно выходил дым. В окне появился пожарный и ле- 
ниво прокричал вниз: 

— Ваня! Дай-ка французскую лестницу. 

Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался. 
Пожарный в раздумье постоял у окна, зевнул и равноду- 
шно скрылся в дыму. 
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— Так он и пять суток гореть будет, — гневно сказал 
Ипполит Матвеевич.— Тоже... Париж! 

С Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся 
очень мирно. Продолжал бывать у нее, ежемесячно посы- 
лал ей в конверте триста рублей и нисколько не обижал- 
Ся, когда заставал у нее молодых людей, по большей 
Части бойких и прекрасно воспитанных. 

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особ- 
Няке на Денисовской улице, ведя легкую холостую жизнь. 
Он очень заботился о своей наружности, посещал первые 
представления в городском театре и одно время так 
пристрастился к опере, что подружился с баритоном 
Аврамовым и прошел с ним арию Жермона из «Трави- 
аты» — «Ты забыл край милый свой, бросил ты Прованс 
родной». Когда приступили к разучиванию арии Риголет- 
То: «Куртизаны, исчадья пророка, насмеялись надо мною 
вы жестоко»,— баритон с негодованием заметил, что 

пполит Матвеевич живет с его женою, колоратурным 
сопрано 2°. Последовавшая затем сцена была ужасна. 

озмущенный до глубины души баритон сорвал с Воро- 

ьянинова сто шестьдесят рублей и поскакал в Казань. 

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, 
а в особенности избиение в клубе благородного собрания 
присяжного поверенного Мурузи закрепили за ним ре- 
ПУутацию демонического человека 71. 

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу, 
Ипполита Матвеевича не покинула природная жизнера- 
достность и вера в твердые устои российской государст- 
венности. К тому же в имении Ипполита Матвеевича все 
Прошло тихо, если не считать сожжения нескольких сто- 
гов сена. Графа Витте, заключившего Портсмутский мир, 

пполит Матвеевич сгоряча назвал предателем, но под- 
Робно по этому поводу так и не высказался. 

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матве- 
‘вича. Он часто бывал в Петербурге и Москве, любил 
Слушать цыган, делая при этом тонкое различие между 
петербургскими и московскими, посещал гимназических 
Товарищей, служивших кто по миниётерству внутренних 
Дел, а кто по финансовой части. 

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Ма- 
Твеевича уже не охотились предприимчивые родоначаль- 
ницы. Все считали его безнравственным холостяком. 

вдруг в 1911 году Воробьянинов женился на дочери 
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соседа, состоятельного помещика Петухова. Произошло 
это после того, как отъявленный холостяк, заехав как-то 
в имение, увидел, что дела его пошатнулись и что без 
выгодной женитьбы поправить их невозможно. Наиболь- 
шее приданое можно было получить за Мари Петуховой, 
долговязой и кроткой девушкой. Два месяца Ипполит 
Матвеевич складывал к подножию Мари белые розы, 
а на третий сделал предложение, женился и был избран 
уездным предводителем дворянства. 

— Ну, как твой скелетик? — нежно спрашивала Елена 
Станиславовна, у которой Ипполит Матвеевич после же- 
нитьбы стал бывать чаще прежнего. 

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь 
смехом. 

— Нет, честное слово, она очень милая, но до чего 
наивна... А теща, Клавдия Ивановна!.. Ты знаешь, она 
называет меня «Эполет». Ей кажется, что так произносят 
в Париже! Замечательно! 

С годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно меня- 
лась. Он рано и красиво поседел. У него появились 
маленькие привычки. Просыпаясь по утрам, он говорил 
себе: «Гут морген» или «Бонжур». Его одолевали детские 
страсти. Он начал собирать земские марки, ухлопал на 
это большие деньги, скоро оказался владельцем лучшей 
коллекции в России и завел оживленную переписку с анг- 
личанином Энфильдом, обладавшим самым полным со- 
бранием русских земских марок. Превосходство англи- 
чанина в области коллекционирования марок подобного 
рода сильно волновало Ипполита Матвеевича. Положе- 
ние предводителя и большие связи помогли ему в деле 
одоления соперника из Глазго. Ипполит Матвеевич под- 
бил председателя земской управы на выпуск новых марок 
Старгородского губернского земства, чего уже не было 
лет десять. Председатель, смешливый человек, введенный 
Ипполитом Матвеевичем в суть дела, долго хохотал 
и согласился на предложение Воробьянинова. Новые 
марки были выпущены в двух экземплярах и включены 
в каталог за 1912 год. Клише Воробьянинов собствен- 
норучно разбил молотком. Через три месяца Ипполит 
Матвеевич получил от Энфильда учтивое письмо, в кото- 
ром англичанин просил продать ему одну из тех редчай- 
ших марок по цене, какую будет угодно назначить мисте- 
ру Воробьянинову. 
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От радости на глазах у мистера Воробьянинова вы- 
ступили слезы. Он немедленно сел писать ответное пись- 
мо мистеру Энфильду. В письме он написал латинскими 

уквами только два слова: «Накося выкуси» *?. 

После этого деловая связь с мистером Энфильдом 
Навсегда прекратилась и удовлетворенная страсть Ип- 
полита Матвеевича к маркам значительно ослабела. 

К этому времени Воробьянинова стали звать бонвива- 
ном. Да он и в самом деле любил хорошо пожить. Жил 
он, к удивлению тещи, доходами от имения своей жены. 
Клавдия Ивановна однажды даже пыталась поделиться 
С ним своими взглядами на жизнь и обязанности пример- 
ного мужа, но зять внезапно затрясся, сбросил на пол 
Сахарницу и крикнул: 

— Замечательно! Меня учат жить! Это просто за- 
мечательно! 

Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на 
банкет, затеянный охотничьим клубом в честь умерщвле- 
Ния известным охотником г. Шарабариным двухтысяч- 
ного, со времени основания клуба, волка. 

Столы были расставлены полумесяцем. В центре на 
Сахарной скатерти, среди поросят, заливных и вспоте- 
Вших графинчиков с водками и коньяками лежала шкура 
юбиляра. Г. Шарабарин в коричневой визитке и котелке, 
Клюнувший уже с утра и ослепленный магнием бесчис- 
ленных фотографов, стоял, дико поглядывая по сторо- 
Нам, и слушал речи. 

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено по- 
ЗДно, когда он уже основательно развеселился. Он быст- 
Ро накинул на себя шкуру волка и, позабыв о семейных 
Делах, торжественно сказал: 

— Милостивые государи, господа члены охотничьего 
клуба! Позвольте вас поздравить от имени старгородских 
любителей ружейной охоты с таким знаменательным 
событием. Очень, очень приятно видеть таких почтенных 
любителей ружейной охоты, как господин Шарабарин, 
которые, держась за руки, идут к достижению вечных 
идеалов! Очень, очень приятно! 

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол 
Юбилейную шкуру, поставил на нее сопротивляющегося 
Господина Шарабарина и троекратно с ним расцеловался. 

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Мо- 
Скве две недели и вернулся веселый и злой. Теща дулась. 
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И Ипполит Матвеевич в пику ей совершил поступок, 
который дал такую обильную пищу злоязычию Принца 
Датского. 

Был 1913 год. 

Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ совер- 
шил свой знаменитый перелет из Парижа в Варшаву на 
приз Помери. Дамы в корзинных шляпах, с кружевными 
белыми зонтиками и гимназисты старших классов встре- 
тили победителя воздуха восторженными криками. Побе- 
дитель, несмотря на перенесенное испытание, чувствовал 
себя довольно бодро и охотно пил русскую водку. 

Жизнь била ключом. 

На Александровском вокзале в Москве толпа кур- 
систок, носильщиков и членов общества «Свободной 
эстетики» встречала вернувшегося из Полинезии 
К. Д. Бальмонта. Толстощекая барышня первая кинула 
в трубадура с козлиной бородкой мокрую розу. Поэта 
осыпали цветами весны — ландышами. Началась первая 
приветственная речь: 

— Дорогой Константин, семь лет ты не был 
в Москве... 

После речей к поэту прорвался почитатель из присяж- 
ных поверенных и, передавая букет поэту, сказал вытвер- 
женный наизусть экспромт: 


Из-за туч 
Солнца луч — 
Гений твой. 
Ты могуч, 

Ты певуч, 

Ты живой. 


Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество 
чествования поэта было омрачено выступлением неофу- 
туриста Маяковского ?3, допытывавшегося у прославлен- 
ного барда, «не удивляет ли его то, что все приветствия 
исходят от лиц, ему близко знакомых». Шиканье и свист- 
ки покрыли речь неофутуриста. 

Два молодых человека — двадцатилетний барон Гей- 
смар и сын видного чиновника министерства иностран- 
ных дел Далматов познакомились в иллюзионе с женой 
прапорщика запаса Марианной Тиме и убили ее, чтобы 
ограбить. 

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла 
сильная драма в трех частях из русской жизни: «Княгиня 
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Бутырская», хроника мировых событий «Эклер — жур- 
Нал» и комическая «Талантливый полицейский» с участи- 
ем Поксона (гомерический хохот). 

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную 
площадь крестный ход, и протодиакон Розов, десяти- 
пудовый верзила, читал устрашающим голосом высо- 
чайший манифест. 

В Старгородской газете «Ведомости градоначальст- 
Ва» появился ликующий стишок, принадлежащий перу 
местного цензора Плаксина: 


Скажи, дорогая мамаша, 

Какой нынче праздник у нас — 

В блестящем мундире папаша, 

Не ходит брат Митенька в класс? 2“ 


Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсот- 
Летия дома Романовых. И папаши действительно в бле- 
Стящих мундирах и просторных треуголках катили в про- 
Летках к стрельбищенскому полю, на котором назначен 
был парад частей гарнизона, кадетского корпуса и казен- 
ных гимназий. 

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерс- 
КИх рабочим раздавали билеты на романовские гуляния 
В саду трезвости, а вечером несколько штатских выхвати- 
Ли из толпы гуляющих двух рабочих и отвезли их на 
Извозчиках в жандармское управление. В темном небе 
блистал, сокращался и, раздуваемый ветром, снова пы- 
лал фейерверочный императорский вензель. 

эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще 
Пахло духами, переваривал торжественный ужин, сидя на 
балконе своего особняка. Ему было только тридцать 
Восемь лет. Тело он имел чистое, полное и доброкачест- 
венное. Зубы все были на месте. В голове, как ребенок во 
Чреве матери, мягко шевелился свежий армянский анек- 
Дот. Жизнь казалась ему прекрасной. Теща была побеж- 
Дена, денег было много, на будущий год он замышлял 
новое путешествие за границу. 

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, 
В мае, умрет его жена, а в июле возникнет война 
с Германией. Он считал, что к пятидесяти годам будет 
ГУбернским предводителем, не зная того, что в во- 
‘емнадцатом году его выгонят из собственного дома, 

он, привыкший к удобному и сытому безделью, 
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покинет потухший Старгород, чтобы в товарно-пасса- 
жирском поезде бежать куда глаза глядят. 

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем 
воображении мелкую рябь остендского взморья, кровли 
Парижа, темный лик и сиянье медных кнопок междуна- 
родного вагона, но не воображал себе Ипполит Матве- 
евич (а если бы и вообразил, то все равно не понял бы) 
хлебных очередей, замерзшей постели, масляного «каган- 
ца» 2°, сыпнотифозного бреда и лозунга «Сделал свое 
дело и уходи» в канцелярии загса уездного города М. 

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, 
что через четырнадцать лет еще крепким мужчиной он 
вернется в Старгород и снова войдет в те самые ворота, 
над которыми он сейчас сидит, войдет чужим человеком, 
чтобы искать клад своей тещи, сдуру запрятанный ею 
в гамбсовский стул, на котором ему так удобно сейчас 
сидеть, и, глядя на полыхающий фейерверк с горящим 
в центре императорским гербом, мечтать о том, как 
прекрасна жизнь. 





ПОЯСНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЯМ 


1. Список сокращений 


Из «Известия» Пж «Прожектор» 
Зр «Зрелища» Пр «Правда» 
Кр «Крокодил» См «Смехач» 
Лк «Лукоморье» Ст «Сатирикон» 
Ни «Нива» Чу «Чудак» 
Ог «Огонек» Эк «Экран» 
ИР «Иллюстрированная Россия» (Париж) 
КН «Красная нива» 
КНО — «Красная новь» 
КП «Красная панорама» 
ЛГ «Литературная газета» 
МГ «Молодая гвардия» 
НД «Наши достижения» 


НЖ «Новый журнал» (Нью-Йорк) 
НЛ «Новый Леф» 
НЛП «На литературном посту» 


НМ «Новый мир» 

НС «Новый Сатирикон» 
СФ «Советское фото» 
ТД «Тридцать дней» 


Выходные данные следующих многотомных изданий содер- 
Жатся в списке литературы: 


5СЭ Большая советская энциклопедия (1-е и 3-е изд.) 
сэ Краткая литературная энциклопедия 
РЯ Словарь русского языка 
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ССРЛЯ Словарь современного русского литературного 
языка 

ТСЖВРЯ Толковый словарь живого великорусского языка 
(Даль) 

ЭСРЯ Этимологический словарь русского языка (Фас- 
мер) 


2. Ссылки на периодические издания делаются одним из 
двух способов (но единообразно для каждого издания): (а) 
номер и год: номер — двузначным числом, год — четырехзнач- 
ным, напр., КН 14.1927 =«Красная нива», № 14, 1927 г.; (6) 
число, месяц и год: двузначными числами, напр., Ог 11.01.29 = 
«Огонек» за 11 января 1929 г. В редких случаях ссылки носят 
сокращенный характер, указывая только месяц и год (двузнач- 
ными числами: Из 12.30 =«Известия» за декабрь 1930 г.) или 


только год (четырехзначным числом: Пр 1928 =«Правда» 
за 1928 г.) 


3. Ссылки на статьи комментария оформляются следу- 
ющим образом: когда ссылка относится к комментируемой 
главе романа — «прим. 14 ниже» или «прим. 14 выше»; когда 
ссылка относится к другой главе — «ДС 5//14» (= примечание 
14 к ДС 5) или «ЗТ 8//36» (=примечание 36 к ЗТ 8). 


ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ 


1927—1928 


1. БЕЗЕНЧУК И «НИМФЫ» 


1. В уездном городе М... Начало ДС, подчеркнуто тради- 
Ционное, задает тон роману, для которого типично массовое 
Употребление литературных клише, цитат и подтекстов. Е. Пет- 
ров вспоминает, что первая фраза долго не рождалась. «То есть 
фраз было много, но они не нравились ни Ильфу, ни мне. 

атянувшаяся пауза тяготила нас. Вдруг я увидел, что лицо 
льфа сделалось еще более твердым, чем всегда, он остановил- 
ся (перед этим он ходил по комнате) и сказал: 

—щ Давайте начнем просто и старомодно: «В уездном горо- 
де М». В конце концов неважно как начать, лишь бы начать» [Из 
восп. об Ильфе, 512]. 

Нетрудно видеть, что первые слова романа найдены Иль- 
фом весьма точно, отражая установку авторов с той эмблемати- 
Чностью, которая часто характеризует начало — первую фразу, 
первый кадр фильма, первое появление героя и т. п. В данном 
случае бросающимся в глаза признаком зачина является цитат- 
ность, главная черта всей поэтики ДС/ЗТ. Гоголь начинает 
«Мертвые души» словами: «В’ворота гостиницы губернского 
города ММ въехала довольно красивая рессорная небольшая 

ричка...» Сходными формулами начинаются «Ионыч» Чехова 
(«Когда в губернском городе С. приезжие жаловались на ску- 
Ку...»), его же «Степь», «Два гусара» Толстого и множество 
Других произведений. 


2. Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Е. Петров вспоми- 
Нает: «Воробьянинову было решено придать черты моего дво- 
Юродного дяди — председателя [полтавской] уездной земской 
Управы» [Из восп. об Ильфе, 512]. Об этом дяде кое-что сообща- 
ет В. Катаев: 
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«...богатый помещик и земский деятель Евгений Петро- 
вич Ганько... Он был большой барин, сибарит, бонвиван, 
любил путешествовать по разным экзотическим странам 
и несколько раз, возвращаясь на пароходе добровольного 
флота из Китая, Гонконга, Египта или Индии, проездом 
через Одессу в Полтаву неизменно наносил нам семейный 
визит, привозя в подарок разные диковинные сувениры... 
У него было могучее, хотя и довольно тучное от неумерен- 
ной жизни телесложение, ноги, разбитые подагрой, так что 
ему приходилось носить какую-то особенную бархатную 
обувь вроде шлепанцев, и великолепная голова с римским 
носом, на котором как-то особенно внушительно, сановно 
сидело золотое пенсне, весьма соответствующее его сена- 
торским бакенбардам и просторной пиджачной паре от 
лучшего лондонского портного, источавшей тонкий запах 
специальных мужских аткинсоновских духов... К началу 
войны ЕВ. ЦП. одряхлел, почти уже не мог ходить и по целым 
дням сидел у себя в Полтаве в удобном кирпичном особ- 
няке, построенном в украинском стиле... в вольтеровском 
кресле, с ногами, закутанными фланелью, и перелистывал 
старые комплекты «Ревю де Дё Монд» или занимался 
своими марками, и я слышал, что он был великий филате- 
лист и владел бесценными коллекциями, из которых одна 
была единственной на весь мир — коллекция полтавской 
уездной земской почты... Тетя умерла в Полтаве в 1942 г. 
при немцах, незадолго до этого похоронив Е. П.» [Разб. 
жизнь, 378-379]. 


Как видим, лишь отдельные черты двоюродного дяди — 
золотое пенсне, внушительная патрицианская наружность, бо- 
лышпой нос, бонвиванство, коллекционирование земских ма- 
рок — перешли к Ипполиту Матвеевичу, другие же — тучность, 
путешествия на Восток, подагра, бакенбарды — в романе от- 
ражения не нашли. 

Создавая фигуру Воробьянинова, писатели, видимо, испо- 
льзовали черты нескольких образцов дореволюционной `мужс- 
кой х респектабельности. Внешне он походит на П. Н. Милюкова 
ина П.Д; Боборыкина [ДС 7//10], в то время как отдельные 
моменты его линии напоминают приключения эмигрантов, воз- 
вращающихся в Россию, в частности, В. В. Шульгина [см. ДС 


я ДС 9//3; ДС 14//15]. 


3. Далее «Цирульный мастер Пьер и Константин» обещал 
своим потребителям «холю ногтей» и «ондулясион на дому».— 
Ср. вывеску: «М-ль Адель. Маникюр и холя ногтей» в рассказе 
В. Инбер «Лампочка припаяна» [в ее кн.: Ловец комет, 85]. 
Рекламу парикмахерской — женский палец и надпись «холя 
ногтей» — упоминает А. Мариенгоф [Бритый человек, 49]. 
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4. На большом пустыре стоял палевый теленок и нежно 
лизал поржавевшую вывеску— Здесь и далее [ДС 2 ДС 9] 
Узнается схема провинциального городка, выкристаллизовав- 
Шаяся в советской литературе тех лет. Неизменные декорации 
повестей и рассказов из провинциальной жизни — пустынная 
немощеная площадь, парикмахерская (с мастером, ожидающим 
Нечастых клиентов), несколько церквей, пожарная часть, похо- 
ронное бюро, гостиница — представлены, напр., в повестях Ю. 
Слезкина «Козел в огороде» (1927), Н. Никитина «Юбилей» 
[НМ 10.1926], В. Катаева «Растратчики» (1926) [гл. 9]; в очерке 
А. Аграновского «Город Магнет» [ТД 01.1927] и др. 

'Теленок у вывески — стойкое клише: в рассказе Дм. Стоно- 
ва «Брага» коза жует афишу [КН 24.1926]; у Маяковского 
глядят, как в афишу коза [Стихи о сов. пасп., 1929]; у Слезкина 
козел лягает человека, читающего афиши [Козел в огороде, гл. 
1]. Мотив этот уходит корнями в прошлое: в сатириконовском 
фельетоне козел в Тюмени объедает афиши и анонсы [НС 
17.1915, 8]. 


5. Погребальная контора «Милости просим».— Похорон- 
ное бюро под таким названием фигурирует в пьесе Б. Ромашова 
«Конец Криворыльска», появившейся годом раньше ДС [д. 1, 
сц. 2, явл. 2]. 


6. В уездном городе М люди рождались, брились, и умирали 
довольно редко... Хотя похоронных депо было множество, но 
клиентура у них была небогатая... Люди в М умирали редко..— 
СР. начало «Скрипки Ротшильда» Чехова: «Городок был ма- 
ленький, хуже деревни, и жили в нем почти одни только ста- 
рики, которые умирали так редко, что даже досадно... 
Гробов требовалось очень мало. Одним словом, дела были 
скверные». 


7. Стол [Ипполита Матвеевича|... походил на старую над- 

гробную плиту.— Сходное сравнение в «Собачьем сердце» М. 

Улгакова: «Посреди комнаты — тяжелый, как гробница, 
стол...» [гл. 3]. 


8. Ипполит Матвеевич... купил очки без оправы, с позолочен- 
ными оглоблями... Жена нашла, что в очках он — вылитый 
Милюков, и он отдал очки дворнику — Милюков Павел Никола- 
свич (1858-1943) — лидер конституционно-демократической (ка- 
детской) партии, профессор истории, автор ряда книг. В фев- 
рале — мае 1917 министр иностранных дел Временного прави- 
Тельства; с 1920 в эмиграции. Упоминается в романах Ильфа 
и Петрова не раз [см. ДС 19//16, 17 и 19; ЗТ 8//33; ЗТ 13/17. 

его внешности А. В. Тыркова-Вильямс пишет: «Мешковатый 


— 433 — 


Ю. К. Щеглов 


городской интеллигент... Широкое, скорее дряблое лицо с чер- 
тами неопределенными. Белокурые когда-то волосы ко времени 
Думы уже посерели. Из-под редких усов поблескивали два или 
три золотых зуба... Из-под золотых очков равнодушно смот- 
рели неболыцие, серые глаза» [На путях к свободе, 409]. 
В. В. Шульгин пишет о нем: «Истинно-русский кадет, по какой- 
то игре природы имеющий некоторое обличье немецкого гене- 
рала» [Дни, 71]. По словам В. В. Набокова, М. был «похож 
несколько на Теодора Рузвельта, но в более розовых тонах» 
[Другие берега, [Х. 3]. 

Располагаясь посредине политического спектра, М. и его 
партия подвергались нападкам как крайних левых, так и край- 
них правых. Нежелание Ипполита Матвеевича походить на М. 
может поэтому быть объяснено и как осторожность, ибо М.— 
белоэмигрант и враг Советской власти, и как проявление давней 
неприязни правых и монархистов к этому отъявленному либе- 
ралу, западнику и «другу евреев». 


9. В пятницу 15 апреля 1927 года И. М., как обычно, проснулся 
в половине восьмого...— Бонжур! — пропел И. М. самому себе... 
«Бонжур» при пробуждении указывало на то, что И. М. проснулся 
в бодром расположении.— Параллели с «Носом» Гоголя: «Кол- 
лежский асессор Ковалев проснулся довольно рано и сделал 
губами «брр...», что он всегда делал, когда просыпался, хотя сам не 
мог растолковать, по какой причине» [гл. 2; указано в: Воеп, 62]. 

Указание часа, слова «как обычно» — формулы, типичные 
для начала повествования; призваны подчеркивать в исходном 
состоянии момент рутины, оттеняя тем самым предстоящее ее 
нарушение. Ср.: «В этот день, в 7 ч. вечера, расставив, как 
всегда, книги на полках, [г-н Сарьетт] вышел из библиотеки... 
Он пообедал, по обыкновению, в кафе «Четыре епископа»... 
Ровно в 7 ч. на следующее утро он вошел в переднюю библиоте- 
ки, снял, по обыкновению, старый сюртук... прошел в кабинет, 
где в продолжение 16 лет 6 дней в неделю он обрабатывал свой 
каталог...» [А. Франс. Восстание ангелов, гл. 3]. 


10. От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала 
чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными цац- 
ками.— Подобная лампа — характерный предмет дореволюци- 
онного быта, упоминаемый в мемуарах и литературе по край- 
ней мере с 80-х гг. [см., напр., Чехов. Трагик поневоле]. Деталь- 
ное описание ее дает В. Инбер: «Лампы были круглые, тяжелые, 
с фарфоровым сосудом для керосина, вставленным в метал- 
лическую вазу. Все это держалось на толстых цепочках, идущих 
вверх, к крепкому крюку, вкрученному в потолок. Кроме боль- 
шого, тоже фарфорового, абажура, у такой лампы были: горел- 
ка, фитиль, стекло и на тонкой цепочке шар, наполненный 
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дробью. Он помогал по желанию передвигать лампу то 
выше, то ниже». 

Сергей Горный пишет о ней с теплотой, как об одном из 
незабвенных атрибутов ушедшего мира: «Нынешние лампы — 
Убийцы. Со скрученными в сумасшедщей спирали, исступлен- 
ными нитями. Тогдашние лампы были нашими, человеческими. 
Такая большая столовая лампа с колпаком, на цепях с проти- 
вовесом, вроде чугунного яйца, заполненным дробью. Круглый 
свет, сперва кольцо его над фитильком, а потом, когда раз- 
горится, венчик пламени живой и чуть-чуть дрожащий. От этой 
жизни все окружающее жило ответно, точно мигало, чуть мор- 
щилось тенями, светлыми и темными пятнами». О лампе с ша- 
ром и дробью вспоминают также В. Панова, В. Катаев (кото- 
рый говорит о бронзовом, а не чугунном шаре) и др. В рассказе 
А. Аверченко «Жалкое существо» покупательница лампы по 
Незнанию пытается набить шар порохом вместо дроби. 

Любопытно, что несколько авторов (Инбер, Аверченко, 
Ильф и Петров) совпадают в одной детали: громоздкая лампа 
Либо падает, либо дрожит, раскачивается, грозит упасть от 
шума и топота. [Инбер. Как я была маленькая, 24; Горный. 
Только о вещах, 204; Панова. О моей жизни, 5; Катаев. Трава 
забвения, в его кн.: Алмазн. мой венец, 380; Аверченко. Расск. 
(юмор.), кн. 3]. 

Цацка — украшение, финтифлюшка [Даль, ТСЖВЯ]. 


11. За воду вы уже вносили? — «Вносить» (плату) — ныне 
Устаревшее словоупотребление. Ср. «Взнесите в кассу рубль 
Шесть копеек» [Чехов. В аптеке]; «На какие шиши,— спраши- 
ваю,— живете и почем за квадратную сажень вносите?» [Зощен- 
ко. Альфонс]. Взнос платы за воду, видимо, связывается с на- 


Ступлением весенне-летнего сезона — во всяком случае, так 
обстоит дело в ДС иу Л. Леонова: «— За воду, за воду 
потрудитесь внести!...— Ах, весна, весна...» [Вор, 185]. 


12. Ну, дай Бог здоровьичка,— с горечью сказал Безенчук — 
одних убытков сколько несем, туды его в качель! — Разговоры 
гробовщика об убытках — столь же традиционный мотив 
Русской литературы, как и жалобы извозчика на дороговизну 
овса [см. ЗТ 8//43]. Подсчетом убытков занят герой чеховской 
«Скрипки Ротшильда»: ими озабочены гробовщики у Пушкина 
«Он надеялся выместить убыток на старой купчихе Трюхи- 
НОЙ...») и в «Мартингале» кн. В. Ф. Одоевского («нашла какая- 
То полоса... очень убыточная; как бы вам сказать поблагоп- 
Риличнее, покос был плохой...»). 


2 13. Сделал свое дело — и уходи— Канцелярский лозунг 
0-х гг., частая мишень сатиры. В очерке М. Кольцова описыва- 
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ется помещение островного совета на пустынном о-ве Врангеля, 
где «на столах папки, на дверях и стенах надписи, специально 
для медведей и моржей: «Прием от 12 до 3; Кончил дело — 
уходи». То же в сценарии Маяковского «Товарищ Копытко, или 
Долой жир» (1927): его герой, бюрократ, в неподходящей для 
этого обстановке — в палатке, во время военных сборов,— 
«пытается вешать на гвозди канцелярские плакаты: «Без док- 
лада не входить, Рукопожатия отменяются, Кончил дело — 
уходи» и т. д. В «Крокодиле» находим карикатуру на бюро- 
крата, осужденного судом, с подписью «Он всегда говорил: — 
Кончил дело — уходи. Но когда кончилось его дело, ему уйти 
не дали». [Кольцов. Иван в раю. Избр... т. 1; Маяковский. ПСС, 
т. 11, 179; Кр 24. 1927.] 

Как видим, соавторы слегка отступили от канонической 
формы плаката («сделал свое дело» вместо «кончил дело»). 
Видимо, следует связать это с их склонностью к контаминации 
советских элементов с классическими, в данном случае — 
с репликой «Мавр сделал свое дело, мавр может идти» 
из «Заговора Фиеско» Шиллера [д. 3, явл. 4, пер. В. Крылова]. 
В той же измененной форме мы встречаем этот советский 
афоризм в их фельетоне «Сделал свое дело и уходи», где 
идет речь о нудном критике-проработчике: «Не считаете ли 
вы, что критик уже сделал свое дело и ему давно пора 
уйти из журнала?» [СС, т. 3, 99]. 


14. Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за 
усы, прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего 
Мациста никаких усов не было.— Мацист (итал. Мас {е) — 
герой немых итальянских фильмов, с успехом шедших в 10— 
20-е гг. в разных странах мира, включая Россию. Мацист — 
человек атлетического сложения и благородного характера. 
Свои физические данные он ставит на службу силам добра 
и спасает героев из самых отчаянных ловушек, расставленных 
врагами. Первым фильмом о Мацисте была эпопея «Кабирия» 
(1914), в которой он выступал в виде черного раба, выручающе- 
го людей, приносимых в жертву Молоху (действие происходит 
в Сицилии и Карфагене во время пунических войн). За этим 
в 1918-26 последовали «Мачисте-атлет», «Мачисте-император», 
«Мачисте в аду» и другие ленты, где этот персонаж действовал 
уже в облике белого человека и в разные эпохи, но сохранял 
прежнюю мощь и благородную натуру. В России пытались 
создать своего Мациста — напр., в фильме И. Перестиани «По- 
хождения Стецюры (Русский Мацист)», героем которого был 
феноменальный борец. 

Фраза построена по схеме, знакомой из литературы: «та- 
кой-то там-то был прозван так-То». К этим трем элементам 
часто добавляется четвертый — мотивировка прозвища («за 
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то-то») или, наоборот, его критика как немотивированного, 
Незаслуженного («неизвестно, за что» или «хотя...»), причем 
мотивировка и критика иногда совмещаются. 

° Примеры с мотивировкой: «В Петербурге Халевича назы- 
вали господином Тысяча думушек и человеком-неожиданно- 
стью... Неожиданностью он был прозван... за польское свойство 
совершать неожиданные поступки и видеть вещи с самой неожи- 
данной стороны» [В. Л. Кигн-Дедлов. Лес, в кн.: Писат. чех. 
поры, т. 2, 247]; «Войсковой начальник Покивайко... был про- 
зван Мазепой за большие усы и толщину» [Горький. Городок 
Окуров] и т. п. 

Примеры с критикой: «За что меня миряне прозвали Ру- 
дым Паньком — ей-богу, не умею сказать. И волосы, кажется, 
У меня теперь более седые, чем рыжие. Но у нас... как дадут 
кому люди какое прозвище, то и во веки веков останется оно» 
[Гоголь. Вечера..., предисловие]; «Здесь же в городишке звали 
его просто Яковом, уличное прозвище у него было почему-то 
Бронза» [Чехов. Скрипка Ротшильда]. 

Примеры с мотивировкой и критикой: «За то, что он всегда 
Сурово молчал и глядел в тарелку, его прозвали в городе «поляк 
надутый», хотя он никогда поляком не был» [Чехов. Ионыч]; 
«Все-таки маленькая польза! — сказал я себе... и с того времени 
уличные мальчишки и гимназисты прозвали меня маленькою 
ПолЬзой..., хотя, кроме меня, уже никто не помнил, откуда 
произошло это прозвище» [Чехов. Моя жизнь, гл. 3]. 

Как мы видим, у Ильфа и Петрова штамп применен в на- 
Иболее полном виде — и с мотивировкой («за»), и с критикой 
(«Хотя»), что согласуется с их тактикой сгущения литературных 
элементов. ^^ _ 

15. Мужчина в пиджаке... гаркнул: — Сочетаться! — «Со- 
Четаться» в смысле «вступать в брак» — словоупотребление 

0-х годов. Ср.: «Анкета для желающих сочетаться» [В. Масс 
и Н. Эрдман. Одиссея (1929), в кн.: Москва с точки зрения, 286]; 
«Олимп Валерианович: Когда же вам будет угодно, Ваше Высо- 
чество? Настя: Что угодно? О. В.: Если вы не забыли, В. В. 
сочетаться» [Н. Эрдман. Мандат, д. 3, явл. 17]. 


16. Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых людей, 

Как вы, которые, держась за руки, идут к достижению вечных 
идеалов— Воробьянинов употребляет клише из статей и спичей 
либерального толка. Ср. тот же штамп в его речи в охотничьем 
клубе [неизд. глава ДС]. Не прошли мимо него сатириконовцы, 
Напр.: «В шестнадцать лет, дружно, взявшись за руки, подошли 
МЫ к краю воронки, называемой жизнью...» [Молодняк, в кн.: 
верченко. Избр. расск., 233]. Источник — видимо, стихи 

‚ Н. Плещеева «Вперед, без страха и сомненья...», популярные 
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среди либеральной интеллигенции: Смелей! Дадим друг другу 
руки | И вместе двинемся вперед (1846). 


17. ...мечтая об огнедышащем супе...— Ср. у М. Булгакова: 
«огненный борщ», «поволок из огнедышащего озера ее, кость, 
треснувшую вдоль» [Маст. и Марг., гл. 9] или у В. Катаева: «У 
них к обеду денщик подавал на стол огненный, переперченный 
борщ с сахарной мозговой костью» [Разб. жизнь, 303]. Данный 
образ идет от классиков, ср. Чехова: «Щи должны быть горячие, 
огненные...» [Сирена]. 


18. Дверь канцелярии распахнулась, на пороге ее появился 
гробовых дел мастер Безенчук.— Гробовщики, толпящиеся у до- 
ма больного, преследующие родственников, — известный мо- 
тив, представленный, напр., у И. Ф. Горбунова [Из моск. захо- 
лустья], Чехова [Осколки моск. жизни, очерк |], Пушкина [На 
выздоровл. Лукулла, Гробовщик]. 


19. Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром 
священник церкви Фрола и Лавра, отец Федор.— Встреча охот- 
ников за наследством у постели умирающего — известный мо- 
тив. В роли корыстных претендентов часто выступают духо- 
вные пастыри. Ср. Чосера (монах подступает к одру больного 
прихожанина, требует подаяния на монастырь [Рассказ приста- 
ва церковн. суда|); Бальзака [Урсула Мируэ, Кузен Понс, Гоб- 
сек]; Толстого (Друбецкие и Курагины у постели гр. Безухова); 
Эса де Кейроша (родственники и служители церкви соревнуют- 
ся за миллионное наследство больной старухи [Реликвия|); Дик- 
кенса (Стигинс [Пикв. клуб]); Э. Сю (иезуиты [Агасфер]. 

Непосредственную параллель к данной фразе встречаем 
в «Войне и мире»: «Навстречу Пьеру вышли на цыпочках, не 
обращая на них внимания, слуга и причетник с кадилом» [1.1.19]. 


2. КОНЧИНА МАДАМ ПЕТУХОВОЙ 


1. Голова ее была в чепце интенсивно абрикосового увета, 
который был в какой-то моде в каком-то году, когда дамы 
носили «шантеклер» и только начинали танцевать аргентинский 
танеу «танго». Шантеклер — юбка, «так узко стянутая внизу, 
что в ней можно было ходить лишь крошечными шажками» 
[Катаев. Хуторок в степи, СС, т. 5, 415; действие в 1910]. 


2. «Поэзия есть Бог в святых местах земли».— Заключи- 
тельные слова драматической поэмы В. А. Жуковского «Камо- 
энс». Высечены в 1887 на постаменте памятника Жуковскому 
в Петербурге (автор памятника В. П. Крейтон). 
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3. Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавший- 
ся, впрочем, на имя «Андрей Иванович»..— Теперь в Москве, 
говорят... на каждого клиента отдельная стерилизованная ки- 
сточка полагается.— Француз-парикмахер — типичная фигура 
В русских городах начиная с 80-х гг. «Половина лучших столич- 
ных парикмахерских принадлежала французам. Обставлены 
первосортные парикмахерские были по образцу лучших парижс- 
ких». В Москве известными мастерами были Сильван, Галис, 
Барон Шарль, Кузен, Сильвер, Невель, Леон Эмбо и др. Неред- 
ко под иностранным именем выступали отечественные мастера: 
«Славился еще в Газетном переулке парикмахер Базиль. Так 
И думали все, что он был француз, на самом же деле это был 
почтенный москвич Василий Иванович Яковлев» [Гиляровский. 
Москва и москвичи: Булочники и парикмахеры]. Парикмахер, 
позирующий как иностранец, — фигура, известная и в дорево- 
люционной, и в советской литературе. «Мопзечг Жорж... был 
На самом деле не Жоржем, а Егором, но взял себе французский 
псевдоним с тех пор, как открыл мастерскую» [И. Ясинский. 
Граф, в кн.: Писат. чех. поры, т. 1, 357]. В пьесе А. Файко 
«Евграф — искатель приключений» (1926), где действие проис- 
ходит в парикмахерской, старый мастер рассказывает: «Да уж 
И мастера были — профессора-артисты! К примеру, Поль 
и Франсуа. Это из наших мест, из Авдеевки — Еремеев и Цыга- 
Нков, братья двоюродные... Питерский Алексис тоже славился... 

киевский Ипполит — Ванька Семируков,— так тот даже на 
выставке заграничной выставлялся» [д. 2, карт. 5]. В рассказе 
И. Эренбурга «Бубновый валет» упоминается московский пари- 
Кмахер Фердинанд, он же «земляк Трюхин» [в его кн.: Бубн. 
валет, 21]. 

Вывески мнимых иностранцев (не обязательно цирюльни- 
ков) идут от Гоголя: «магазин с картузами, фуражками и над- 
писью «Иностранец Василий Федоров» [Мертв. души, гл. 1} 
«Портной был сам из Петербурга и на вывеске выставил: 
Иностранец из Лондона и Парижа» [т. 2, «заключит. глава»|; ср. 
«Портной из Парижа и Лондона П. К. Рябцев» [Огнев. 3 изме- 
рения, 153]. 

Интерес к новшествам цирюльного дела в столицах, раз- 
говоры о них — видимо, общее место парикмахерской темы. 
Ср.: «[Парикмахер] действует по способу всех парикмахеров 
И начинает с допроса: кто вы, куда, зачем, надолго ли и как 
Часто бреются в городах. И вообще верно ли, что в Киеве 

реются один раз и только вниз, а вверх запрещено горсове- 
том» [А. Аграновский. Город Магнет, ТД 01.1927, 41]. 


4. Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя 


О таинственных силах гемоглобина. Фраза имитирует повест- 
Вовательные формулы классической прозы. Ср.: «Оба стояли... 
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не шевелясь, глядя в землю и думая. Первого не отпускали 
мысли о счастье, второй же думал о том, что говорилось 
ночью...» [Чехов. Счастье]; «Все упорно молчали. Все думали 
об одном, всех соединяла одна грусть, одни воспоминания...» 
[Бунин. На чужой стороне]. «Завтрак прошел в молчании, 
ибо каждый был погружен в мысли о личных неприятностях» 
[Диккенс. Пикв. клуб, гл. 18]. 


5. В сиденье стула я зашила свои брильянты.— Литера- 
турные источники сюжета ДС очевидны: это рассказы о дра- 
гоценности, спрятанной в какой-то предмет, обычно — в один 
из серии одинаковых предметов. Тот, кто прячет, делает это 
в минуту опасности, убегая от преследователей, желая спасти 
свой сокровища от революции, войны и т. п. Позже начинается 
розыск драгоценного объекта, причем доступ к месту его 
нахождения утрачен, одинаковые предметы разрознились и ра- 
зошлись по свету и т. п. Ближайшими к Ильфу и Петрову 
образцами данного сюжета должны, по-видимому, считаться 
новеллы Конан Дойла «Шесть Наполеонов» и «Голубой кар- 
бункул», где драгоценный камень прячут соответственно в ги- 
псовый бюст и в зоб гуся, а также «уморительно смешная 
повесть Льва Лунца, написавшего о том, как некое буржуазное 
семейство бежит от советской власти за границу, спрятав 
свои бриллианты в платяную щетку» [Катаев. Алмазн. мой 
венец, 159; ср. также Шкловский. Гамб. счет, 86]. В более 
широком, сказочном и мифологическом плане эта фабула 
родственна мотиву о дьяволе, оставившем среди людей свое 
имущество, часто — разрозненное, расчлененное, как стулья 
в ДС, и разыскивающем его (ср. историю красной свитки 
в «Сорочинской ярмарке» Гоголя). 

Войдя в репертуар литературы, данная ситуация сохраняла 
свою актуальность и в реальной жизни эпохи войн и револю- 
ций. Мемуарист сообщает, напр., о встрече в поезде в 1918 
с помещицами-старушками, которые рассказали о местонахож- 
дении фамильных драгоценностей, зарытых ими под колоннами 
усадьбы, отнятой большевиками [Зерновы. На переломе, 275]. 

Идея создания советского романа на сюжет «Шести Напо- 
леонов» исходила от В. Катаева, который, по рассказу Е. Пет- 
рова, однажды вошел в редакцию газеты «Гудок» со словами: 
«Я хочу стать советским Дюма-отцом». Катаев предложил 
сотрудникам «4-й полосы» [см. ДС 24//1; ДС 29//12] быть его 
«неграми»: «Я вам буду давать темы, вы будете писать романы, 
а я их потом буду править. Пройдусь раза два по вашим 
рукописям рукой мастера — и готово. Как Дюма-пэр. Ну? Кто 
желает?» Он тут же предложил несколько фабул на выбор, 
заявив: «У меня тьма-тьмущая всяких тем и сюжетов, одному 
не управиться». Одной из них была история о гарнитуре гамб- 
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совских стульев, разрозненных по многим учреждениям и горо- 
дам. «Представьте себе, в одном из стульев запрятаны деньги. 
ИХ надо найти. Чем не авантюрный роман?» 

Прогуливаясь по коридору Дворца Труда, Ильф и Петров 
решили воспользоваться идеей Катаева, причем вначале пред- 
полагалось, что каждый из них будет писать отдельный роман. 
Затем Ильф сказал: «А может быть, будем писать вместе?.. Мне 
понравилось про эти стулья... Попробуем писать вместе, одно- 
временно, каждую строчку вместе». Так началось совместное 
творчество соавторов [Петров. Из восп. об Ильфе, 510-511; 

рлих. Нас учила жизнь, 85]. 
По словам А. Эрлиха, первоначальный набросок сюжета 
С содержался в его пьесе, обсуждавшейся у В. Катаева в Мы- 
льниковом переулке. «Однажды я принес туда пьесу — мою 
первую пробу в драматургии. Конечно, блин этот вышел ко- 
Мом... В пьесе некий эмигрант тайно вернулся на родину. В при- 
Надлежавшем ему ранее особняке в потайном месте запрятаны 
были фамильные драгоценности. После многих столкновений 
«бывшего человека» с советскими людьми, в результате многих 
приключений кладоискателя, смешных и печальных, выясни- 
лось, что внушительный мешочек с бриллиантами давным- 
давно открыт и передан жильцами государству». Слушатели 
признали пьесу неудачной, и Катаев тут же подал мысль о том, 
Что «клад надо бы спрятать в одно из кресел мягкого гар- 
Нитура» [Нас учила жизнь, 58-59]. Как видим, в драматургичес- 
ком опыте Эрлиха уже присутствовали такие мотивы будущего 
романа, как возвращение экспроприированного домовладельца 
И переход клада в собственность государства. В нем, однако, не 
ыло мотива разрозниваемых одинаковых предметов: местона- 
хождение клада было известно герою, и задача состояла лишь 
В том, чтобы получить к нему доступ. Это другой вариант того 
же сюжета, также представленный у Конан Дойла («Дом с тре- 
Мя коньками», «Три Гарридеба»). 

Фабула ДС, таким образом, «носилась в воздухе» и ждала 
своего мастера; не возьмись за нее Ильф и Петров, она, несом- 
ненно, была бы разработана другими, с неизмеримо меньшими 
шансами на бессмертие. Решающее значение имел отказ писа- 
Телей от чисто авантюрной трактовки темы: «Мы быстро со- 
шлись на том, что сюжет со стульями не должен быть основой 
романа, а только причиной, поводом к тому, чтобы показать 
жизнь» [Петров. Из восп. об Ильфе, 511]. 

Способ, которым Воробьянинов узнает о сокровище, спря- 
Танном в стуле, Также относится к числу традиционных. Мотив 
«Тайны, открываемой умирающим», обычен в авантюрных сю- 
Жетах, обычно в качестве завязки похождений и поисков. Речь 
Не обязательно идет о кладе: это может быть открытие тайны 
Рождения, признание в давнем преступлении или иные сведения. 
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Умирающий — одна из разновидностей персонажа, ограничен- 
ного в своих возможностях, лишенного сил, мобильности, вре- 
мени, средств и т. п., который делится тайной с другим, т. к. не 
в состоянии воспользоваться ею сам. Примеры: «Завещание 
мавра» В. Ирвинга (за предсмертную услугу мавр передает 
герою шкатулку с заклинанием); «Фортунат» Л. Тика (отец 
раскрывает сыновьям секрет волшебного кошелька); «Габриель 
Конрой» Брет Гарта (умирающий старик открывает тайну сере- 
бряных копей молодой девице с тем, чтобы ее жених занялся их 
разработкой); «Урсула Мируэ» Бальзака (героиня получает от 
умирающего дяди ключ от сундука с деньгами); фильм 
А. Хичкока «Человек, который знал слишком много» (смер- 
тельно раненный сообщает подоспевшему врачу о готовящемся 
политическом убийстве), фильм С. Крамера «Это безумный, 
безумный, безумный мир» (тайну клада сообщает разбившийся 
автомобилист) и др. Источником информации может быть 
лицо, уже умершее, как в «Острове сокровищ» Стивенсона 
(координаты клада в бумагах мертвеца), в «Затерянном мире» 
Конан Дойла (зарисовки затерянного мира в блокноте умер- 
шего путешественника), в «Двух капитанах» В. Каверина (пись- 
ма о пропавшей экспедиции в сумке утонувшего почтальона). 

Другая разновидность обладателя тайны, бессильного вос- 
пользоваться ею,— заключенный, напр., аббат Фариа в «Графе 
Монте-Кристо» А. Дюма, сообщающий Дантесу местонахож- 
дение сказочных богатств Борджиа [см. ЗТ 2//27]. 

Место передачи тайны может далеко отстоять от основной 
зоны действия: придорожный трактир [Остров сокровищ], Ма- 
рокко [Хичкок]. Получатель информации — обычно человек, 
обладающий мобильностью и энергией; его последующие при- 
ключения и образуют сюжет. Обычно это лицо случайное, 
вовлекаемое в события неожиданно для самого себя, иногда 
против своего желания. Обладатель тайны открывает ее челове- 
честву в лице первого встречного, ибо в противном случае она 
исчезнет вместе с ним. В ДС применен несколько усложненный 
вариант с тремя участниками вместо двух: теща сообщает тайну 
Воробьянинову, последний открывает ее Бендеру — незнаком- 
цу, имеющему все черты активного героя традиционной версии, 
а поиски производятся совместно. Сходная ситуация — в «Фа- 
чино Кане» Бальзака, где старый охотник за сокровищами ищет 
себе молодого помощника. 

Во многих подобных сюжетах тайна подслушивается тре- 
тьим лицом, которое затем пытается опередить героя. Так 
обстоит дело в «Урсуле Мируэ» Бальзака, в «Габриеле Конрое» 
Брет Гарта, в ДС (0. Федор). 


6. Но самые могучие когда помирают, железнодорожные 
кондуктора или из начальства кто, то считается, что дуба 
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дают.— Кондуктор, особенно в глазах людей простого зва- 
Ния,— фигура авторитетная, импозантная и нередко грозная. 
Социальное положение его считалось респектабельным: не- 
Даром у Чехова обер-кондуктор Стычкин говорит о себе: 
«Должность у меня основательная... я образованного класса, 
С князем Канителиным, могу сказать, все одно, как вот 
с вами теперь... Я человек строгий, солидный, положительный» 
[Хороший конец]. 

Литераторы и мемуаристы почти одинаковыми словами 
описывают характерную внешность и мину кондуктора: «Не- 
обыкновенно важным казался толстый кондуктор в поддевке, со 
свистком и длинной серебряной цепочкой на груди, похожей на 
аксельбант. Он проходил по вагонам, грубо расталкивая тол- 
пившихся в тамбурах мужиков, браня их нехорошими словами» 
[Соколов-Микитов. Свид. с детством, 448]. «Обер всегда был 
важный, в жгутах, со свистком, с большой сумкой. Сзади или 
спереди, «тормоша» пассажиров, шли обыкновенные кондук- 
тора. Круглые барашковые шапки. Кафтаны. Кушаки с бляха- 
ми» [Горный. Ранн. весной, 291; сходные описания регалий 
кондукторов дают Колесников. Св. Русь, 131; Маркелов. На 
берегу Москва-реки, 36 и др.]. В. В. Шульгин, критикуя памят- 
ник Александру Ш работы П. Трубецкого, пишет: «мы увидели 
какого-то обер-кондуктора железной дороги верхом на берк- 
шире, превращенном в лошадь» [3 столицы, 367]. Как видим, 

езенчук отражает общераспространенный взгляд, приравнивая 
кондукторов к «самым могучим» и «к начальству». 


7. Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!.— На 
свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли «Дорогой 
товарищ» — неологизм, пришедший, видимо, из коммунисти- 
Ческой среды. Ср.: «Пойдем в милицию.— Зачем же, говорю, 
дорогой товарищ, в милицию? Неуютно там, в милиции-то» 
[См 19.1926, цит. по кн.: Селищев. Язык рев. эпохи, 127]. По 
аналогии возникло и обращение «дорогой гражданин»: «А вот 
извольте прокачу, нам по дороге, дорогой гражданин» [извоз- 
Чик — клиенту; Ник. Никитин. Зимние дни, КН 04.1926]. 

Возможный источник — карикатура А. Радакова в журнале 
«Смехач»: «В уездном масштабе.— Впервые вижу, чтобы наша 
команда так быстро выезжала на пожар.— Да они не на пожар. 

ни едут приветствовать нашего дорогого товарища Носова по 
Случаю ихней свадьбы» [См 34.1927]. Номер журнала вышел 
В конце августа — начале сентября 1927, т. е. именно тогда, 
когда Ильф и Петров начинали работу над романом. Шутка 
В «Смехаче» замечена А. Старковым, который не исключает, 
Что авторами подписи могли быть Ильф и Петров, нередко в то 
Время выступавшие в этом журнале [Старков, 67]. 
Использование пожарниками казенных лошадей для 
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личных целей — мотив, известный издавна. Ср. монолог бра- 
ндмейстера в чеховской юмореске «В вагоне» (1885): «Лошади, 
батенька, хорошая штука... Запряжешь этак, пять-шесть троек, 
насажаешь туда бабенок и — ах вы кони, мои кони... При- 
казываю я однажды людям запрячь десять троек... гости 
у меня были...» 


3. «ЗЕРЦАЛО ГРЕШНОГО» 


1. Батюшка быстро проскочил в спальню... заперся там 
и глухим голосом стал напевать «Достойно есть».— «Достойно 
есть» — текст, входящий в состав православного богослужения; 
часть «Символа веры», который, в свою очередь, входит в Бо- 
жественную литургию Св. Иоанна Златоуста [см., напр., Молит- 
вослов, 103]. 


2. ...заведующий подотделом благоустройства Козлов, 
тщанием которого недавно был снесен единственный в городе 
памятник старины — Триумфальная арка елисаветинских вре- 
мен, мешавшая, по его словам, уличному движению.— Авторы 
намекают на снос Красных ворот в Москве, который к лету 
1927 был уже делом решенным: «Постановлением Президиума 
ВЦИК исторический и художественный памятник елизаветинс- 
кой Москвы — Красные ворота — подлежит разборке и уни- 
чтожению» [Ог 24.07.27; КП 29.1927; См 23.1927 и др.]. Снос 
мотивировался нуждами транспорта, весьма оживленного на 
этом участке Садового кольца, примыкающем к площади трех 
вокзалов. Ряд культурных организаций, в том числе Глав- 
наука, вели борьбу за сохранение памятника, построенного 
в 1743 в связи с приездом Елизаветы Петровны в Москву 
(первоначально сооруженная из дерева, арка Красных ворот 
сгорела и была отстроена архитектором Д. В. Ухтомским 
в 1753-57). 

Остроты по поводу сноса Красных ворот встречаются в са- 
тирических обозрениях тех лет, напр., в «Одиссее» В. Масса 
и Н. Эрдмана (1929): «Итака — самая красивая страна во всем 
мире. Сейчас я вам покажу одну из ее самых выдающихся 
достопримечательностей. Дайте диапозитив. (На экране серое 
пятно. Ничего нет.) Красные ворота. Как видите, даже самый 
придирчивый критик не мог бы здесь чего-нибудь убавить или 
найти что-нибудь лишнее» [Москва с точки зрения, 319]. 


3. ...работники прилавка... выкатили на задний двор, общий 
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и свалили 
в выгребную яму.— Выбрасываемая тухлая капуста фигурирует 
также в рассказе М. Зощенко «Бочка». Как и в ДС, кооператоры 
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выкатывают бочку с капустой во двор, но у Зощенко ею пре- 
ЛЬщаются не кролики, а люди: «На утро являемся — бочка 
чистая стоит. Сперли за ночь капусту». Повсеместный обычай 
хранить в бочках «громадные запасы гниющей капусты», помои 
и нечистоты обличает М. Кольцов в фельетоне «Сюда, в зарос- 
ли» [в его кн.: Конец, конец скуке мира]|.— О выражении «рабо- 
тники прилавка» см. ДС 6//6. 


4. Старинная народная картинка «Зерцало грешного».— Лу- 
бочная гравюра, известная во множестве вариантов начиная 
с петровского времени. Помимо четырех эпизодов, упомянутых 
в ДС («Сим молитву деет, Хам пшеницу сеет, Яфет власть 
имеет, Смерть всем владеет»), включала другие назидательные 
картинки, которые можно было получить, по-разному склады- 
вая лист. Среди них — «ряд изображений из жизни человека от 
его младенчества и до смерти: ребенок, сидящий под яблонею, 
И грехопадение первых человек, и распятый Искупитель». В не- 
которых вариантах картины имелись Также изображения дамы 
И ухаживающего за нею кавалера; при ином сложении листа 
В платье дамы можно было разглядеть смерть с косой, а в наря- 
Де кавалера — грешника, корчащегося в адском пламени. [Ро- 
винский. Русск. нар. карт., т. 3, 112-116; т. 5, 175-176] — Ср. 
лубочные картины с историей блудного сына, в домике пуш- 
кинского станционного смотрителя. 


5. Отец Федор... начал подстригать свою благообразную 
бороду.— Отрезание бороды и усов, стрижка волос — сим- 
волические действия, часто сопровождающие перемену статуса, 
разрыв с привычным образом жизни, начало странствий и по- 
исков. В романе Гофмана «Эликсиры дьявола» монах, пускаясь 
В странствия, выбрасывает рясу и стрижет бороду [Дорожн. 
приключения]; у Толстого отец Сергий, покидая пустынь, об- 
стригает себе волосы [гл. 7]; у В. Каверина один из героев 
(Халдей Халдеевич), изменяя свою жизнь, сбривает бороду, 
а другому («суровому старику, схожему с Михайловским») да- 
ют совет: «Сбрейте бороду! Вам пора начинать скандалить» 
[Скандалист, 304, 346]. В ДС этим операциям подвергает себя 
И другой искатель приключений, Воробьянинов [см. ДС 7//9]. 
В. Я. Пропп ставит мотив лишения волос в связь с обрядами 
инициации [Ист. корни волш. сказки, 121-122]. 


6. — Неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти собрал- 
ся? — Обновленцы — течение в русском православии ХХ в.., 
находившееся в оппозиции к официальной Церкви во главе 
с Патриархом Московским и всея Руси. Обновленцы рассчиты- 
вали спасти российскую Церковь от истребления путем комп- 
ромисса и фактического превращения Церкви в придаток социа- 
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листического государства. Обновленческий раскол возник еще 
в начале века, но особенно оживился в 1922-23 в разгар тер- 
рора советской власти против церкви и духовенства, когда 
реквизировалось церковное имущество, один за другим закры- 
вались храмы и монастыри, велась разнузданная антирелиги- 
озная кампания в печати, подвергались репрессиям священно- 
служители. 

В этих условиях группа «белого» духовенства объявила 
в мае 1922 о создании так называемой «живой церкви», лояль- 
ной по отношению к государству и призванной заменить якобы 
«мертвую» церковь, руководимую Московской патриархией 
(патриарх Тихон находился в это время под арестом в Донском 
монастыре). В декларациях «живой церкви» утверждалось, что 
советская власть осуществляет евангельские заветы труда и ра- 
венства; наиболее же усердные живоцерковцы, ничтоже сум- 
няшеся, объявили РСФСР первым в истории примером царства 
Божия на земле. Обновленцы добивались отмены патриаршест- 
ва и ратовали за меры по демократизации, модернизации и бо- 
льшевизации церкви. Среди них такие новшества, как допуще- 
ние женщин на должности священнослужителей и дьяконов 
(причем предполагалось, чтобы женщины-дьяконы, в знак ком- 
мунистической лояльности, облекались в красные ризы); пере- 
нос культовых действий от иконостаса к середине церкви, где 
воздвигался алтарь, похожий на трибуну; отмена церковно- 
славянских элементов культа и уничтожение соответствующих 
книг, и др. [Кокоу(хойЙ. Ге Бо|сБеу1зте а Гоецуге; СБеззш. Га пай 
Ч1 мет 4е ГОпеп. Обновленческая церковь разрешала свя- 
щенникам второбрачие, на что и намекает жена отца Федора 
(«обновленцы... алименты платят»). Нетрадиционный облик об- 
новленческих священнослужителей шокировал верующих: «Од- 
нажды к обедне явился новый живоцерковный поп с толпой 
своих. Живоцерковец был рыжий верзила, в куцей рясе, будто 
переодетый солдат» [Е. Замятин. Наводнение]. 

С первых же дней раскола обновленцы заняли агрессивную 
позицию, стремясь захватить командные посты в русской ре- 
лигиозной жизни. В этом они пользовались поддержкой го- 
сударства, надеявшегося с помощью живоцерковцев разгро- 
мить непокорных сторонников Тихона, в то же время не делая 
секрета из своего намерения в конечном счете «вырвать с кор- 
нем» всякую религию, как старую, так и обновленную. Не- 
смотря на свой сравнительно привилегированный статус, «жи- 
вая церковь» не смогла достигнуть своих честолюбивых целей. 
Она не имела сильной опоры среди верующего населения, и ее 
руководители остались «генералами без армии» (слова патри- 
арха Тихона в беседе с иностранным корреспондентом в 1924). 
Видя это, власти перестали делать ставку на обновленцев и око- 
ло 1926 вернулись к своей политике непосредственного дав- 
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ления на патриархию, во главе которой в это время стоял 
местоблюститель митрополит Сергий (Тихон скончался в 1925). 

моменту действия ДС обновленцы уже не представляли се- 
Рьезной опасности для традиционной церкви, хотя и продо- 
Лжали пользоваться относительным благоволением властей. 

Фициальный конец обновленческого раскола наступил в 1944, 
когда остатки «живой церкви» вынуждены были вернуться 
В лоно Московской патриархии, чьи отношения с государ- 


ством заметно потеплели во время Отечественной войны 
1941-45. 

7. ..вытянул из-под кровати сундучок, обитый жестью. 
Такие сундучки встречаются по большей части у красноармей- 
цев. Оклеены они полосатыми обоями, поверх которых красует- 
ся портрет Буденного или картонка от папиросной коробки 
«Пляж» с тремя красавицами, лежащими на усыпанном галькой 
батумском берегу. Сундучок Востриковых... также был оклеен 
картинками Подобные сундучки — известная принадлеж- 
ность солдат как царской, так и Красной армии. А. Соболь 
Упоминает о «солдатском сундучке, старорежимном, обитом 
зелеными жестяными полосками» [Погреб, в его кн.: Любовь на 
Арбате, 31], а Е. Зозуля описывает новобранца, который «сидел 
На полу перед открытым сундуком своим и наклеивал на внут- 
ренней стороне крышки картинки из журнала дамских мод, 
купленного в лавочке за копейку» [В царск. казарме, в его кн.: 
Я дома, 18]. 

Личный сундук, любовно украшаемый изнутри,— замени- 
тель домашнего уюта и интимного, укрытого от посторонних 
Глаз мира. В этом качестве он типичен не только для солдат, но 
И вообще для тех, кто вынужден жить на людях, вдали от 
Родного дома, под чужим кровом: для прислуги, няни и т. п. '. 
«Няня в углу на своем сундуке (все няни всегда спали на 
СУндуках). Это болышой черный сундук, где лежит ее «добро»... 

видел, что внутри он был оклеен бумагой с картинками» 
ышеславцев. Тайна детства, 60]. 

Изображения, украшавшие сундук, отличались болышим 
Разнообразием. «Картинки Сытина, которыми Даша оклеивала 
НУтро сундука» [Горный. Ранн. весной, 22]. «В нянином сундуч- 
ке, в крышке, была наклеена картинка — какие-то боярские 
хоромы...» [Добужинский. Восп., 110]. «Одной из радостей на- 
шего детства был большой окованный железом нянин сундук... 

ся крышка сундука была изнутри оклеена картинками. Тут 
были и куклы в нарядных платьях, и изображения различных 
Зверей, и просто красивые конфетные бумажки» [Олицкая. Мои 
Восп., т. 1, 15]. В. Каверин вспоминает, что в сундучке его няни 
Ыла наклеена фотография царской семьи [Освещ. окна, 41]. 
етка А. Н. Вертинского оклеивала свой сундук лубочными 
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картинками, «которые продавали шарманщики, бродившие по 
дворам, причем вдобавок еще давалось напечатанное предска- 
зание судьбы... Картинки были яркие и ядовитые: «Вот мчится 
тройка почтовая», «Лихач-кудрявич», «Маруся отравилась», 
«Бой русских с кабардинцами» и т. п.» [Вертинский. Дорогой 
ДлинНноюЮ... 32]. 


8. Попадья залепила все нутро сундука фотографиями, вы- 
резанными из журнала «Летопись войны 1914 года». Тут было 
и «Взятие Перемышля» и «Раздача теплых вещей нижним чинам 
на позициях...» — «Летопись войны» — военно-патриотический 
журнал для семейного чтения, выходивший еженедельно в 1914- 
17. Вот некоторые из подписей под его многочисленными фо- 
тоиллюстрациями: «Осмотр и проверка белья после стирки», 
«Его Императорское Величество Государь Император изволит 
пробовать пищу», «Картошку чистят», «Приготовление едкого 
натра для газов [для аэростата]», «После обеда солдаты 
прикладываются к кресту», «Красное яичко в Галиции», «Ти- 
пы галичан», «Пасха в окопах», «Деревенский женский коми- 
тет за работой фуфаек для армии», «Ведут пленных немцев», 
«Забавляются под огнем», «Присяга молодых солдат в уланс- 
ком Одесском полку на позиции», «Раздача георгиевских кре- 
стов генерал-адъютантом Барановым», «Командир артилле- 
рийской бригады генерал-майор Клоченко раздает пасхальные 
подарки», «Пасхальное богослужение на позиции», «Раздача 
писем и газет на передовых позициях» и т. п. Много фото- 
графий и корреспонденций за 1914-15 посвящено г. Перемы- 
шлю, взятому после долгой осады 9 (22) марта 1915 (был 
оставлен спустя два месяца при отступлении русских войск 
из Галиции). 

Иронию по поводу патриотических картинок в журналах 
военного времени ср. также в «Мандате» Н. Эрдмана: «Верховный 
Главнокомандующий Николай Николаевич под ураганным огнем 
неприятеля пробует щи из котелка простого солдата» [д. 3, явл. 2]. 


9. Комплект журнала «Русский паломник» за 1903 год... 
Брошюрка «Русский в Италии», на обложке которой отпечатан 
был курящийся Везувий.— «Русский паломник» — иллюстриро- 
ванный еженедельник, посвященный описаниям храмов, церков- 
ных древностей, путешествий к святым местам и к русским 
и заграничным святыням, печатавший историко-этнографичес- 
кие очерки, жизнеописания, рассказы религиозно-нравственного 
содержания и проч. Выходил с 1885. Чтение этого журнала 
в фельетонах 20-х гг. фигурирует как признак отсталости: ср. 
замечание А. Зорича об «отставных заштатных экзекуторах, не 
переносящих современной прессы по причине беспокойного то- 
на, но предпочитающих чтение «Русского паломника» отца 
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Иоанна Кронштадтского за 1884 [$1] год» [Товарищ из центра, 
в кн.: Сатир. чтец-декламатор, 159]. 

Брошюра «Русский в Италии» входила в серию самоучи- 
телей-разговорников иностранных языков «Русские за грани- 
цей», издававшуюся в начале века. Наличие в библиотечке отца 

сдора изданий, посвященных паломничествам и путешестви- 
Ям, несомненно, намекает на авантюрную жилку в характере 
этого героя и предвещает его странствия. Курящийся Везу- 
вий — не предвестие ли катастроф конца романа, где о. Федор 
°терпит крах своих предприятий, застревает на вершине Кавказа 
И снят оттуда пожарными? [см. ЗТ 1//27, сноска 2]. В начале 
странствий Воробьянинова тоже вводится род символического 
предвестия неудачи — — «Титаник» [см. ДС 4//9]. ^ 





10. Колбаска содержала в себе двадцать золотых деся- 
ток.— Золотые десятки — десятирублевые дореволюционные 
золотые монеты с профилем Николая П. 


Примечание к комментариям 


1. О психологической подоплеке ларцов, сундуков, шкафов 
И т. п. как «моделей интимности» см. Васп@ага. ТЬе РоеНс$ оЁ 
Зрасе, гл. 3. 


4. МУЗА ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ 


1. Заглавие.— Позаимствовано из Н. Гумилева: Муза Даль- 
них Странствий упоминается в поэме «Открытие Америки» 
(неоднократно) и в стихотворении «Отъезжающему»: Что до 
Природы мне, до древности, | Когда я полон жгучей ревности, 

Ведь ты во всем ее убранстве | Увидел Музу Дальних 
Странствий. 


2. Пассажиры, согнувшись под тяжестью преогромных ме- 
шков, бегали от головы поезда к хвосту и от хвоста к голове. — 
р. вокзальные сценки в Ленинграде в 1928, рисуемые 
. Кольцовым: «Окоченевшая женщина, почти девочка, сгиба- 
ется под гнетом двух огромных мешков, видимо с булыж- 
Никами. Нет, это буханки хлеба. Для мужа, молодого техника- 
Практиканта, приходится с невероятными мучениями каждую 
неделю возить из Ленинграда хлеб» [В путь, Избр. т. 1]. 


3. Полоса отчуждения — «полоса земли вдоль железных 
И шоссейных дорог, находящаяся в ведении дорожных управле- 
ний» [ССРЛЯ, т. 8, 170]. 
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4. Пассажир очень много ест— Ильф и Петров дают 
хрестоматийные черты быта, причем часто те, которые являют- 
ся общими для нового и старого быта. Ср. зарисовки жу- 
рналистов 20-х гг.: «Пассажиры едят бесконечно много, закупая 
на каждой станции продукты. Есть знатоки, которые сообщат 
вслух, на какой станции прославленные пирожки, а на какой 
огурчики, где славятся яблоки, а где рыбцы... Они набра- 
сываются на продукты [частных торговцев] как саранча, хотя 
у каждого в вагоне полные корзины продуктов» [Д. Маллори. 
Из вагонн. окна (путевые впечатления), Ог 12. 08. 28]. «Все 
пьют чай, обложившись продовольствием — огромными хле- 
бами, огромным количеством ветчины, огромными колбасами, 
огромными сырами» [Эгон Эрвин Киш. Путеш. незнатн. ино- 
странца, ТД 06. 1927]. Поездное обжорство показано Также 
в сценарии В. Маяковского «Слон и спичка» [1926; ПСС, 
т. 11, 46-47]. 

Традиция обильной поездной еды идет от дореволюцион- 
ных времен. Как вспоминает С. Горный, «в вагоне почему-то 
начинали очень быстро есть. Уже сразу за Петербургом раз- 
ворачивались погребцы или пакеты. Ели сосредоточенно и ку- 
риные кости заворачивали в газету и швыряли под себя, под 
лавку, размахнувшись — чтобы попало подалыше» [Ранн. вес- 
ной, 291-292; об обычае зашвыривать остатки еды под лавку 
упоминает и Б. Пастернак. Детство Люверс, Долг. дни, гл. 3]. 


5. Цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пассажи- 
рами.— «Вырвать с корнем» (религию, пережиток, внутрипар- 
тийный уклон и т. п.) — клише из газетно-идеологического 
языка: «Вырвем с корнем повышение цен», «Вытравим с корнем 
пьянство, рвачество, лень», «Вырвем с корнем вредительство», 
«Шинкарство нужно вырвать с корнем», «Сразу же вырвать 
ядовитый корень алкоголизма» ит. п. [См 31. 1927; КН 28. 1929; 
КН 10. 1930; Ог 29. 09. 29; НД 03. 1929, 26]. Выражение это 
существовало и до революции. «Я выведу этот революционный 
дух, вырву с корнем»,— думает Николай Гу Толстого [Хаджи- 
Мурат, гл. 15]. 

Ср.: «Больше не грешите, а то вырву руки с корнем [Бен- 
дер — Паниковскому, ЗТ 3]; «А что труба там какая-то от 
морозу оказалась лопнувши, так эта труба, выяснилось, еще 
при царском режиме была поставлена. Такие трубы вообще 
с корнем выдергивать надо» [Зощенко. Режим экономии]; «Го- 
лову оторву с корнем, ежели что» [его же, Два кочегара]; «Пусть 
редактор своею железною рукою вырвет с корнем его половую 
распущенность» [Н. Эрдман. Самоубийца, д. 2, явл. 12]. Данная 
шутка встречается ужеу А. Аверченко в словах гостеприимного 
хозяина: «С корнем вырываю ее [бутылочку коньяку] для вас» 
[Звериное в людях, НС 15. 1916]. 
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6. Сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за 
пять копеек— Граф Евгений Андреевич Салиас де-Турнемир, 
Ппечатавшийся под фамилией Салиас (1840-1908),— беллетрист, 
автор «Пугачевцев» и других авантюрных романов на ис- 
Торические темы, запоздалых подражаний Вальтеру Скотту 
и «Капитанской дочке». Произведения С. имели острый сюжет, 
Но их стиль был достаточно серым, а идейное содержание 
неглубоким. Собрание сочинений С., изданное в 20 томах 
В 1901-14 и покупаемое по дешевке обывателем эпохи нэпа, — 
пример посредственного вкуса, эклектики и эпигонства 80-90-х 
ГГ., т.е. всего того, что ко времени действия ДС устарело 
и обесценилось. 

В первые годы нэпа книжные склады и магазины были 
Завалены многотомными дореволюционными изданиями. Как 
пишет М. Талызин: 


«Книжные склады на задах Казанского собора занима- 
ли квартал. Чтобы учесть эти всероссийские богатства, 
нужны были годы. Десятки вагонов печатной завали от- 
правились в Москву. Сборники «Знания», книги «Московс- 
ких писателей», пухлые тома «Сфинксов» и «Альманахов», 
игрушечные пачки «Универсальной библиотеки», эконом- 
ные и дорогие издания Вольфа, Сойкина, «Общественной 
помощи»... Книги бросили на московские рынки и улицы 
«на круг по гривеннику». Проехаться в трамвае стало до- 
роже, чем приобрести том Куприна, рассказы Андрсева или 
роман Арцыбашева... На подклейку, на раскурку, на заверт- 
ку кондитеры и бакалейщики раскупали тысячи экземп- 
ляров, остальные разбирали школьники и обыватели. Ред- 
чайшие клавиры опер в немецких изданиях отпускались на 
вес, старые альбомы, учебники и справочники продавались 
«с мешка». Возможно, этот период и был концом клас- 
сической русской литературы и российской словесности. 
Через месяц книги исчезли точно по волшебству, а через 
год за том Куприна или Андреева платили червонными 
рублями» [По ту сторону, 206; действие в 1921-24]. 


Б Эта инфляция старых книг отражена и в «Дьяволиаде» 
Улгакова: «Во втором отделении на столе было полное собра- 
ие сочинений Шеллера-Михайлова, а возле собрания неизвест- 
ая пожилая женщина в платке взвешивала на весах сушеную 
ДУрно пахнущую рыбу» [гл. 5; действие в 1921]. Многие старые 
голания продолжали распродаваться по сниженной цене и дол- 
время спустя [см. ЗТ 13//9]. 

Салиасе как синониме устарелого вкуса: «Среди пыли 
цесятилетий [герой] находил неожиданные сокровища: романы 
Рафа Салиаса, самые что ни на ссть исторические романы про 
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«донских гишпанцев», про «московскую чуму», про «орлов 
екатерининских». Сочинения графа Салиаса, издание Попови- 
ча — вот уж, действительно, все несозвучно. Взять и прочесть» 
[Заяицкий. Баклажаны, 74]. 


7. «Крем Анго», «Титаник».— Эти и аналогичные снадобья 
рекламируются в тогдашней прессе: «Крем-пудра Анго против 
загара и веснушек, исключительно тонка и нежна», «Несмыва- 
емая жидкая краска для бровей, ресниц, волос и усов Хна- 
Басмоль, провизора М. М. Липец» (ср. прозвище провизора 
Липа в ДС), «Несмываемый грим для глаз Басма-Хену, 
А. Зыков», «Краска для волос по парижскому способу лабора- 
тории Санакс» и т. п. [Ог 27. 02. 27; КН 31, 32. 1927. 


8. ...Клоповар — прибор, построенный по принципу самовара, 
но имеющий внешний вид лейки— Этот прибор под слегка иным 
именем описан В. Инбер: «Клопомором называется особый 
жестяной чайник с дьявольски длинным и тонким носом. Во 
внутренность чайника кладутся угольки, над угольками вода. 
В воду вливают жидкость, ядовитую, как анчар. Угли горят, вода 
кипит, из вышеупомянутого носа, настойчивый, как свисток, 
вылетает пар. Пар этот проникает всюду, и тогда наступает для 
клопов паника, животный ужас, вероятно, совещание старшин и, 
наконец, смерть. Умирают все, даже малолетние дети величиной 
с полблохи» [Клопомор, в ее кн.: Соловей и роза, 97]. 


9. Для окраски есть замечательное средство «Титаник»... 
Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, 
ни керосином. «И пароход «Титаник», и «радикальный» цвет 
выкрашенных волос Воробъянинова погибли от воды. Гибели 
«Титаника» предшествовали заверения экспертов, что такой 
пароход не может потонуть, а неудачной окраске волос Воро- 
бъянинова — заверения аптекаря, что новый цвет волос не 
пропадет ни при каких обстоятельствах». Параллель продолжа- 
ется в ДС 7: глава называется «Следы «Титаника», Ипполит 
Матвеевич назван «жертвой Титаника» [наблюдения из кн.: 
Воеп, 70]. Не исключено, что «Титаник» служит в линии Воро- 
бьянинова символом обреченности всего предприятия в целом. 
Аналогичные символические элементы, вкрапленные в начало 
сюжетной линии, имеются у других протагонистов романа: 
у Бендера — астролябия, у о. Федора — Везувий [см. ДС 3//9]. 


5. ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР 


1. В половине двенадцатого, с северо-запада, со стороны 
деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет 
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двадцати восьми Вход (въезд) героя в место, которое ему 
Предстоит «завоевыватьу— популярный зачин. Мы встречаем 
‘го в драматических произведениях, где первая сцена развер- 
тывается у ворот города и герой одет в дорожное платье — 
например, в ряде испанских пьес («Дама-невидимка» Кальдеро- 
на, «Живой портрет» Морето и др.) и в пушкинском «Каменном 
госте» (Достигли мы ворот Мадрита...); в «Господине де Пур- 
соньяке» Мольера; в «Турандот» Гоцци («вид на городские 
ворота в Пекине», через которые входит изгнанник Калаф). 
Входом (въездом) в город начинаются «Комический роман» 
Скаррона, «Отверженные» Гюго, «Мистерии» Гамсуна, «По- 
слы» Г. Джеймса, «Мертвые души», «Идиот», «Золотой те- 
ленок», многие другие романы, повести и драмы. 

Название «Старгород», видимо, позаимствовано из «Собо- 
Рян» Лескова (место действия). «Старгородская мануфактура» 
На Волге упоминается в повести Л. Гумилевского «Собачий 
переулок» (1927). 


2. За ним бежал беспризорный— Сотни тысяч бездомных 
Детей на улицах советских городов в эпоху нэпа — результат 
Двух войн, за которыми последовали голод, разруха, эпидемии 
И массовые передвижения людей. Будучи диким и анархическим 
Элементом, беспризорные в 20-е гг. представляли серьезную 
социальную проблему. Лишь немногие из них пытались промы- 
шлять полезным трудом, вроде продажи газет или чистки са- 
ПОГ; большинство жило воровством, грабежом и попрошай- 
Ничеством, исполняя жалостные песни о своей сиротской доле 
В вагонах пригородных поездов или нападая хищными стаями 
На прохожих и мелких уличных торговцев. Приютом этим 
советским гаменам служили разрушенные городские здания, 
Заколоченные на зиму лотерейные будки, кладбищенские скле- 
ПЫ, старые выведенные из строя вагоны, кочегарки старых 
паровозов, асфальтовые чаны, бочки из-под цемента, клоаки. 

Ряде случаев беспризорные образовывали сообщества, объ- 
‘Диненные жесткой дисциплиной и авторитетом вожака. В лет- 
Нее время они нередко пускались в путешествия по стране на 
крышах вагонов и в товарных поездах, оседая, подобно саранче, 

цветущих курортных городах Юга. Есть сведения об их 
во адениях на деревни. Слухи о проституции, наркомании, 
ерических болезнях, свирепствующих среди беспризорников, 

в ДИЛИ страх на публику, и они часто этим пользовались, 
могая у граждан деньги под угрозой «укусить» и «заразить». 
вн Отношение средств информации к беспризорникам двойст- 
с оное: с одной стороны, в прессе появляются статьи и очерки 
Очувственным описанием условий их жизни, с призывами 
ОМочь им стать членами общества; с другой — беспризорники 
‘редко бывают мишенью острот и карикатур, напр.: «— Я, 
Ишка, к хорошей жизни привык — кажинный год на курорт 
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под спальным вагоном езжу» или «Ну, Мишка, наконец-то 
мы с тобой одеты по сезону» (на рисунке — два полуголых 
беспризорника под летним солнцем). 

Ко времени действия ДС беспризорные превратились 
в своего рода туристическую достопримечательность больших 
городов. Однако в обществе все громче раздавались голоса, 
требующие покончить с язвой беспризорничества. В. Маяковс- 
кий пишет в 1926: Эта тема еще не изоранная, | Смотрите 
котлам асфальтовым в зев! | Еще копошится грязь беспризор- 
ная, | хулиганья бесконечный резерв. М. Кольцов вторит ему 
в 1927: «Беспризорные, эти] жуткие кучи грязных человеческих 
личинок... еще копошатся в городах и на железных дорогах... 
еще ползают, хворают, царапаются, вырождаются, гибнут, за- 
ражая собой окружающих детей, множа снизу кадры лишних 
людей, вливая молодую смену преступников». 

Государство старалось решить проблему беспризорных, 
организуя трудовые колонии (коммуны) под эгидой ВЧК — 
ГПУ. Борьба за спасение детей от «улицы» и за перевоспитание 
малолетних правонарушителей стала темой многих произведе- 
ний литературы и искусства; наиболее известны «Правонаруши- 
тели» Л. Сейфуллиной, «Республика Шкид» Л. Пантелеева и 
Г. Белых, «В Проточном переулке» И. Эренбурга, «Педаго- 
гическая поэма» А. С. Макаренко, фильм Н. Экка «Путевка 
в жизнь». См. также очерк И. Ильфа «Беспризорные». [СБеззщ. 
Га пой а мепё 4ае РОпепь 201-202; Еабге Глсе. Кизяе 1927, 
38; УюШ$. Зее еп Влззе, 36, 209-211; Оезргеаих. Тго!$ апз 
сБе2 1е5 {5агз гоцвез, 217-218; 1е Ееуге. Оп БочгРео1$ аи рауз 
4ез 50у%1е{з, 70; Н. Москвин. Люди на колесах, КН 21. 1927; 
В. Холодковский. В подполье жизни, КН 27. 1926; карика- 
туры — в КН 21. 1926 (рис. Б. Малаховского из журн. «Сме- 
хач»), КН 23. 1926 (рис. М. Храпковского из «Крокодила»); 
беспризорные как экзотика городов — очерк в КН 26. 1926; 
Кольцов. Дети смеются, Избр., т. 1; Маяковский. Беспри- 
зорщина, ПСС, т. 7; Ильф и Петров, СС, т. 5, 19.] 

«Дети, бегущие по пятам» странного или нового челове- 
ка — мотив известный. Мы встречаемся с ним в Ветхом Завете 
(пророк Елисей и дети), а затем и в литературе, напр., у 
В. Ирвинга («Незнакомые ребятишки бежали за ним, с улюлю- 
каньем указывая на его седую голову» [Рип Ван Уинкль)), 
у Гюго (дети идут вслед за Жаном Вальжаном, когда тот 
входит в городок Динь [Отверженные, [. 2. 1.]), у Ю. Тынянова 
(дети и поручик Синюхаев [Подпор. Киже, гл. 18]), у Булгакова 
(дети со свистом преследуют чудаковатого академика [Адам 
и Ева, акт 1]) и т. п. Отметим, что здесь — как и во многих 
других местах ДС/ЗТ,— литературный с стереотип’ заполняется 
известным элёментом советской жизни, давая образ, антологич- 


ный сразу на двух уровнях. 
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3. Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где 
деньги лежат? — «Для Остапа Бендера у нас была приго- 
товлена одна фраза, которую мы слышали от нашего зна- 
комого биллиардиста: «Ключ от квартиры, где деньги лежат» 
Петров. Из восп. об Ильфе, 513]. Автором фразы был Михаил 

лушков — прототип Авессалома Изнуренкова [Петров. Мой 
друг Ильф, 62; см. ДС 23//2]. О том, что М. А. Глушков 
хорошо играл на биллиарде, сообщает В. Ардов [Этюды и пор- 
треты, 129]. 


4. Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни 
Квартиры...— Молодой герой в затруднительном положении, 
иногда буквально без копейки денег — типичное начало рома- 
Нов и новелл. Так начинаются «Шагреневая кожа» Бальзака, 
«Преступление и наказание» и «Идиот» Достоевского, «Петер, 

лемиль» Шамиссо, «Милый друг» Мопассана, «Динамитчик» 

‚ Л. Стивенсона, «Банкнота в миллион фунтов стерлингов» 
М. Твена, «Джунгли» Э. Синклера, «Театральный роман» Бул- 
Гакова, «Лето 1925 года» Эренбурга, «Набережная туманов» 

.- Мак-Орлана и мн. др. В ряде случаев бедственное положение 
Усугубляется незнакомством с окружающей средой, отсутстви- 
СМ друзей и знакомых, бессмысленной поденной работой, кото- 
Рую герой должен выполнять, чтобы прожить, и т. п. Часто 
подобный кризис разрешается появлением фигуры подлинного 
Или мнимого спасителя, помощника, благодетеля, нанимателя 
ИТ. п., открывающего перед героем заманчивые перспективы. 
В ДС такая фигура тоже появляется (Воробьянинов), но, ввиду 
повышенной активности и предприимчивости самого героя, она 
Трансформируется и принимает характер пассивного объекта, 
точки приложения манипуляторских талантов Бендера. 


5. В город молодой человек вошел в зеленом в талию костю- 
ме. Его могучая шея была несколько раз обернута старым 
Черстяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замше- 
вым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не 
ыл0.— Ср. сходные детали экипировки черта в галлюцинациях 
вана Карамазова: «Белье, длинный галстук в виде шарфа, все 
ты так, как и у всех шиковатых джентльменов, но белье, если 
Яядеться ближе, было грязновато, а широкий шарф очень 
Отерт... Словом, был вид порядочности при весьма слабых 
Карманных средствах» [Бр. Карамазовы, 1У. 11. 9]. 
(< Зеленый костюм Бендера, не раз упоминаемый и далее 
зеленые досиехи» [ДС 11], «зеленый походный пиджак» [ДС 
ох ассоциируется, с одной стороны, с демоническими, с дру- 
-1-__С наполвоновскими элементами его образа. Зеленый” 
тет — один из цветов дьявола, что отмечает Д. С; Лихачев, 
Оря о «зеленом змие’Литературн. «дед» О. Бендера, 184]. 
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Ср. [е 5иссибе уега@йге у Бодлера [Больная муза]. Связь зеленого 
с инфернальным весьма заметна у русских символистов: так, 
в «Огненном ангеле» В. Брюсова упоминаются «демон в образе 
господина, одетого в зеленый камзол и желтый жилет», «гро- 
мадные жабы в зеленых кафтанах» в эпизоде шабаша и «зе- 
леноватый свет» от адских огней [ХУ. 2 и. 2]; в рассказах 
Ф. Сологуба фигурируют страшный соблазнитель по фамилии 
Зеленев, у которого «русалочья душа» и зеленоватый цвет 
кожи [Жало смерти] и зеленые лесные демоны [Елкич. Тело 
и душа]. У гоголевского колдуна «зеленые очи» [Страшн. 
месть, гл. 2]; у булгаковского Воланда один глаз зеленый 
[гл. Пит. д. 

Следует отметить, что, будучи в демонологии атрибутом 
чертей главным. образом невысокого ранга, и притом обычно 
вредных и отталкивающих, зеленый цвет связывается с Бен- 
дером лишь в первом романе, где этот герой еще йзображаётся 
(особенно в начале) как фигура преимущественно плутовского 
плана, без высоких демонических претензий и без той «хариз- 
мы», которую он приобретет в дальнейшем. По мере того ‘как 
деёмонизм Бендера метафоризируется и повышается в ранге, 
этот атрибут отпадает (в то время как другой дьявольский 
признак — турецкое происхождение [см. ниже, прим. 15|] — 
остается при нем до конца второго романа). 

О зеленом мундире Наполеона упоминают, среди других, 
Бальзак [Тридцатил. женщина, гл. |, начало|] и Гейне [Идеи. 
Книга Ге Огапа, гл. 8]. Наполеоновские реминисценции в обри- 
совке Бендера встречаются довольно часто [см. ДС 34//9 и 24; 
ДС 38//8; ЗТ 2//25; ЗТ 18//5; ЗТ 20//5; ЗТ 23//12; ЗТ 32//7. 


6. «О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» — запел он, подходя 
к привозному рынку.— Из оперетты И. Кальмана «Баядерка». 
О популярности этой мелодии в нэповской Москве ср. у 
В. Инбер: «На следующий вечер в театре было: баядерка, Ярон 
в цилиндре, красные цветы, восточный принц в чалме. Там 
повторял оркестр то, что пело под полом пианино: «О баядерка, 
тарарам, тарарам»» [Клопомор, в ее кн.: Соловей и роза, 103]; 
у А. Малышкина: «[В фойе кинотеатра] все было как полагается: 
смычки терзались «Баядеркой»...» [Поезд на юг (1925)|; у 
В. Маяковского: «О баядера, перед твоей красотой! Тара-рам- 
тара-рам...» [Мезальянсова. Баня, д. 2]. См. также ДС 9//9. 


7.— А что, отец/— спросил молодой человек, затянув- 
Бендера 
затрагивается один из расхожих МОТИВОВ провинциальной тема- 
тики; ср., напр., юмореску Вас. Лебедева-Кумача «Невесты без 
места» из цикла «Провинция». На рисунке — шарманщик с по- 
пугаем, гадающий местным девицам, и видные женихи: фининс- 
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пектор, «зам-партиец» и т. п. Подпись: Сверхурочно работает 
попка, | Он в своем краснопером зобу | Держит крепко девичью 
судьбу, | И невесты конфузятся робко [Кр 42. 1927]. Ср. далее 
В ДС 10 гаданье о женихе для вдовы Грицацуевой. 


8. Разговор Бендера с дворником.— Сходный разговор про- 
исходит в неоконченной повести Лермонтова, известной под 
Названием «Штосс». Приезжий (Лугин) долго выспрашивает 
У дворника, кто прежде жил в доме, кто живет теперь, дает ему 
рубль (как чуть позже и Бендер), интересуется квартирой и посе- 
ляется в ней. 


9. Это которые еще до исторического материализма роди- 
лись?— Термин «исторический материализм» во временном 
смысле см. также у Маяковского: Оптимистенко:... Это раньше 
Требовался энтузиазм. А теперь у нас исторический матери- 
ализм, и никакого энтузиазму с вас не требуется» [Баня, д. 2]. 


10. [В этом доме] ири старом режиме барин мой жид... 
предводитель дворянства-— Бывший предводитель дворянства, 
ныне регистратор загса — один Из многочисленных примеров 
«рециклизированиого» старого в мире ДС/ЗТ. Фигуры «бы- 
вших» людей, сдвинутых на мизерные роли, весьма типичны 
для изображаемой эпохи. Как пишет М. Талызин, завсегда- 
таями одного из московских трактиров в 1924-25 были «по- 
лотер, когда-то талантливый педагог, седой инструктор из 
Наробраза, бывший предводитель дворянства, и трамвайный 

илетер, прежде сенатский чиновник» [По ту сторону, 191; 
СМ. также ДС 36//8]. 


11. Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся 

в классовой структуре общества... Ср.: «представитель искус- 

СТва, слабо разбирающийся в текущем моменте» [Н. Никитин. 

бывш. купце Хропове (1926)]. Ср. также рассказ Чехова: 
“Умный дворник» (1883). 


12. Вот что, дедушка — молвил [Остап],— неплохо бы 
вина выпить. — Ну, угости.— Диалог литературного склада; ср. 
схова: «— Пойдешь в трактир чай пить? — Чайку попить... 
ОНО бы ничего, да денег нет, парень. Угостишь нешто*» [Встреча 
(1887); у сатириконовцев: «— Да ты пьян что ли, городовой?! — 
Однесетть, так выпью» [Азов. «Цветн. стекла», 88]. 


в 13. Апельсинные штиблеты.— Ср. «малиновые штиблеты» 
“ни Крика — персонажа, оказавшего известное влияние на 

бРмирование образа Бендера [Бабель. Как это делалось в 
Дессе (1923); Яновская, 91]. 
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14. Звали молодого человека Остап Бендер. О лице, послу- 
жившем одной из моделей для Бендера, сообщает В. Катаев: 
«Что касается... Остапа Бендера, то он написан с одного из 
наших одесских друзей. В жизни он носил, конечно, другую 
фамилию, а имя Остап сохранено как весьма редкое... Его 
внешность соавторы сохранили в своем романе почти в полной 
неприкосновенности: атлетическое сложение и романтический, 
чисто черноморский характер. Он не имел никакого отношения 
к литературе и служил в уголовном розыске по борьбе с бан- 
дитизмом... Он был блестящим оперативным работником». 
Далее Катаев рассказывает явно романтизированную историю 
о визите этого работника угрозыска в притон бандитов, застре- 
ливших по ошибке его брата, талантливого поэта [Алмазн. мой 
венец, 166-169]. 

Согласно устному сообщению Н. М. Камышниковой (Пер- 
вухиной), прототипом Бендера был ее родственник Остап Васи- 
льевич Шор, одесский денди 20-х гг., человек разнообразных 
талантов и яркой жизни, умерший в Москве в 1978. 
Е. М. Сахарова [Комм.— ДС 437], ссылаясь на воспоминания 
М. Карташева «Сорок лет назад» ', называет прототипа Бен- 
дера «москвич Яшка Шор», что, ввиду указания Катаева о со- 
храненном соавторами подлинном имени, видимо, неточно. 

Отдельные черты героя ДС/ЗТ (напр., внешнее сходство 
с типом «одесского апаша») могли быть взяты у брата 
И. Ильфа, художника Александа Файнзильберга, а фамилия — 
у Мити Бендера, в чьей квартире собирались одесские поэты 
и художники в 1920. Возможно, то же лицо имеет в виду 
Т. Г. Лишина: «предприимчивый окололитературный молодой 
человек, о котором ходили слухи, что он внебрачный сын 
турецкого подданного (много лет спустя мы узнали его черты 
в образе Остапа Бендера)». По словам мемуаристки, он ор- 
ганизовывал литературные кафе «Пэон четвертый», «Хлам» 
и «Мебос» в Одессе в 1920-21. [Яновская, 89; Галанов, 17; 
Лишина. «Так начинают...», 322-323]. 

Характерный для Бендера стиль речи и остроумия вы- 
зревали в сатирической секции «Гудка» — его «4-й полосе», 
где коллегами соавторов были М. Булгаков‚ Ю. Олеша, 
В. Катаев и другие литераторы «южного» кружка [см. ДС 
24/11]. По словам А. Эрлиха, бендеровский «язвительный, раз- 
веселый, вызывающе иронический строй речи...— «это же «4-я 
полоса»! Это ее атмосфера после двух часов дня, когда за- 
канчивалась обработка газетных материалов и комната отдела 
превращалась в наш внутренний клуб... Именно так, с такими 
точно интонациями здесь и посмеивались друг над другом! 
И эта интонация послужила ключом к образу Остапа Бендера» 
[Нас учила жизнь, 88-89]. 

Что касается литературных предшественников Бендера, то 
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чаще всего упоминается его родство с героями западных плу- 
товских романов, которое, однако, еще недостаточно исследо- 
вано. Более конкретные черты сходства связывают его с ар- 
Тистичными «благородными жуликами» новелл О. Генри. Не- 
сомненны также переклички с «Рокамболем» Понсон дю 
еррайля (1829-71). Как и Бендер, французский авантюрист 
мечтает о спокойной респектабельной жизни, рассчитывая до- 
стигнуть быстрого обогащения путем смелых афер; встречает 
на своем пути массу простаков; наконец, «воскресает из мерт- 
вых» в угоду читателю, требовавшему продолжения его жизни 
и приключений (то же, как известно, произошло и с Шерлоком 
олмсом). 

Еще более определенные параллели обнаруживаются меж- 
ду Бендером и Альфредом Джинглем из «Пиквикского клуба» 
Диккенса. Как и Джингль, герой ДС/ЗТ часто говорит от- 
Рывистыми назывными фразами: «Жена? Брильянтовая вдо- 
ВУшка?.. Внезапный отъезд по вызову из центра. Небольшой 
доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цыпленок 
В дорогу» [ДС 12] — ср.: «Гранд — единственная дочь — 
Донна Христина — прелестное создание — любила меня до 
безумия — ревнивый отец — великодушная дочь — красивый 
англичанин» и т. д. [Пикв. клуб, гл. 2]. Как и Джингль, Остап 
переменил много занятий; пытается устроить свои матери- 
альные дела с помощью немолодой состоятельной женщины; 
Ссылается на дорожные обстоятельства, объясняющие безде- 
Нежье: «Дорожная неприятность. Остался без копейки» [ЗТ 

— ср.: «Со мною вот пакет в оберточной бумаге, и только — 
Остальной багаж идет водой» и т. п. [Пикв. клуб, там же]. 
одобно Джинглю, Бендер носит сомнительного вида зеленый 
костюм, «зеленые доспехи» [ДС 11] — ср. зеленый фрак Джи- 
НГля [Пикв. клуб, там же]. 
у Одновременно Бендер наделен некоторыми чертами Сэма 
ЭЛлера — остроумного и находчивого слуги м-ра Пиквика; 
В частности, рассказы Остапа о невероятных происшествиях — 
о крашеном орловском рысаке или о собственном приключении 
В Миргороде [ДС 7; ДС 25] в жанровом плане напоминают 
Истории Сэма, напр., о женитьбе его отца или об участии 
Последнего в выборах [Пикв. клуб, гл. 10 и 13]. 
Б Вариации в духе Джингля и Сэма Уэллера в поведении 
“Ндера слишком многочисленны, чтобы пытаться их все пе- 
Речислить. 
Среди ближайших к Бендеру персонажей плутовского пла- 
а должен быть назван Александр Тарасович Аметистов, герой 
ей СЫ М. Булгакова «Зойкина квартира» (поставлена 3-й студи- 
еп ХАТа в 1926). Как и герой ДС/ЗТ, он говорит о дорожных 
риятностях: «обокрали в дороге... свистнули в Таганроге 
Торой чемодан» [акт 1]; меняет профессии, пристраивается 
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к нэпманше, мечтает уехать на Запад (в Ниццу) и ходить там 
в белых брюках [акт 2] — ср. мечты Бендера о Рио-де-Жанейро, 
где все ходят в белых штанах [ЗТ 2]; возит с собой чемодан 
с шестью колодами карт и брошюркой «Существуют ли чуде- 
са!»›, которой он торговал в поезде [акт 1] — ср. чемодан Бендера 
[ЗТ 6], показ антирелигиозных фокусов и др.; дерзко использует 
в профанном контексте современную политическую и марк- 
систскую терминологию: «а мне что терять, кроме цепей!» [акт 
1], «мелкие фракционные трения... я не согласен со многим...» 
[акт 1] — ср. «в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных 
цепей» [ЗТ 3], «серьезные разногласия» Бендера с советской 
властью [ЗТ 2]; говорит о «тайнах своего рождения», о матери- 
помещице и о якобы принадлежавших ему заводах (акты 1, 2] — 
ср. упоминания Бендера о «собственной мясохладобойне», об 
отце-янычаре и о матери-графине (ДС 5, 11, 35; ЗТ 2]. Любопыт- 
на также перекличка пар персонажей: Бендер — Воробьянинов 
в ДСи Аметистов — дворянин Обольянинов в «Зойкиной кварти- 
ре», ряд сходств во взаимоотношениях этих двух героев. Несмо- 
тря на все эти параллели, герой Ильфа и Петрова — фигура 
гораздо более многомерная, чем булгаковский персонаж, нигде 
не выходящий за пределы амплуа «симпатичного жулика» (а 
ПКеаЫе горие), разновидности которого встречаются и в других 
произведениях Булгакова (напр., в «Иване Васильевиче»). 

Параллелизм «Бендер — Аметистов» был указан К. Руд- 
ницким; подробное сравнение Джингля, Аметистова и Бендера 
делает Д. С. Лихачев, справедливо отмечая, что связь между 
ними не является чисто «генетической» и что каждый из этих 
героев следует собственной логике [Рудницкий, М. Булгаков, 
135; Лихачев. Литературн. «дед» О. Бендера]. 

Критика указывает и другие «плутовские» параллели к фи- 
гуре Бендера, в частности, бабелевского Беню Крика и всю 
галерею босяков, контрабандистов и налетчиков в литературе 
«одесской школы» [Яновская, 91]. 

С другой стороны, параллели к фигуре Бендера обнаружи- 
ваются в сфере «демонических» героев романтического проис- 
хождения, интеллектуально возвышающихся над средой, тяго- 
тящихся посредственностью и мизерностью интересов «толпы», 
занимающих по отношению к ней позицию отрешенно-насмеш- 
ливых наблюдателей, комментаторов, экспериментаторов 
и «провокаторов». Близким предшественником «великого ком- 
бинатора» Бендера является «великий провокатор» Хулио Ху- 
ренито из романа И. Эренбурга [см. вступит. статью, $ 3. 5]. 
Отдельные точки соприкосновения имеются у Бендера с Драго- 
мановым, героем романа В. Каверина «Скандалист, или Вечера 
на Васильевском острове» (1929); этот типичный провокатор 
и циник издевается над незадачливыми старорежимными интел- 
лигентами вроде профессора Ложкина, рассказывая им (как 
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Бендер — Воробьянинову в ДС 5 и 7 или Хворобьеву в ЗТ 8) 
истории об «одном моем приятеле» [Скандалист, 368]. Некото- 
рые критики находят в Бендере также черты «инквизитора» — 
Типового персонажа антиутопий [см. ЗТ 8//22]. О связи героя 
ДС/ЗТ с традицией романтических героев, а также «лишних 
людей» русской литературы см. раздел «К литературной гене- 
алогии» в монографии У.-М. Церер [ХеБгег, 240-241], нашу 
Статью [Три фрагмента поэтики Ильфа и Петрова, в кн.: Жол- 
ковский, Щеглов. Мир автора... 94-95] и вступительную статью 
к настоящему изданию [5 3. 1]. 


15. Из своей биографии он обычно сообщал только одну 
подробность. «Мой папа,— говорил он — был турецко-поддан- 
ный». — Ср. сходные формулы для введения анкетных сведений 
О герое у других авторов: «В интимных беседах, когда его 
СПрашивали, какой он национальности, [Енс Боот| отвечал без 
всякой иронии: «европеец» [И. Эренбург. Трест Д. Е.., гл. 6]. 

Эту деталь биографии Бендера М. Каганская и 3. Бар- 
Селла интерпретируют как указание на якобы сирийское проис- 
хождение Остапа, что, в первую очередь, позволяет им провести 
Параллели между героем Ильфа и Петрова и Иешуа Га-Ноцри 
Из романа М. Булгакова, который говорит о себе: «Мне говори- 
ли, что мой отец был сириец». «Сирия, заметим, была к момен- 
ТУ рождения Остапа частью Оттоманской империи, а жители 
“е — сирийцы — соответственно турецкими подданными (заме- 
Тим еще, что Остап называет своего отца не турком, но именно 
“Ттурецко-подданным»)» [Мастер Гамбс и Марг., 14]. Авторы 
Этой книги сближают Бендера одновременно с Христом 
(«Остап и Иешуа неразличимы до тождества» [там же]) и с не- 
Чистой силой: «Сын турецко-подданного есть не кто иной, как 

емон, дьявол, Люцифер, короче Воланд» [там же, 24]. 

Нет сомнения, что Бендеру присущ демонизм, хотя и не 
Столько в буквальном, сколько в олитературенном, «печоринс- 
Ком» смысле. Очевиден его параллелизм с булгаковским Волан- 
дом [см. вступительную статью, $ 3. 1, и предыдущ. примеча- 
ние]. Нет ничего невероятного в том, чтобы Бендер более или 
Менее метафорически приравнивался к дьяволу и наделялся 
ОТдельными ассоциациями с ним. Это более естественным об- 
Разом, нежели «сирийская связь», объясняет мотив турецкого 
ПРоисхождения Бендера. Ведь дьяволу в литературе часто при- 
‘чются экзотические, иностранные и, в частности, восточные 
ВаЫЕ СР. инфернального персонажа Варфоломея в повести 
о Титова «Уединенный домик на Васильевском», который 

варивал, что принадлежит не к нашему исповеданитю» [Ти- 
«ов, 353], колдуна в «Страшной мести», который именуется 
Урецкой игумен» и носит турецкие шаровары [гл. 4] и страш- 
ЭГо ростовщика Петромихали в «Портрете»: «Был ли он грек, 
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или армянин, или молдаван, — этого никто не знал, но по 
крайней мере черты лица его были совершенно южные» [Го- 
голь. ИСС, т. 3, 43. Демонический персонаж Мурин в «Хозяй- 
ке» Достоевского говорит по-татарски [П. 2]. Эпитет «турецко- 
подданный» напоминает также о «персидском подданном», как 
именуется черт Шишнарфнэ в «Петербурге» А. Белого [гл. 6: 
Мертв. луч падал в окошко; Почему это было и др.]|. 

Наряду с персонажами собственно демонской природы, 
восточные черты иногда приписываются фигурам романтических 
разбойников; их связь с «туретчиной» прослеживается, напр., 
В народной ‘рыночной литературе, два известнейших героя кото- 
рой, разбойники Чуркини Антон Кречет, выдают себя за турецких 
подданных. Кстати, в народном сознании они нередко связывают- 
ся и с инфернальными силами [Вгоок$. УЦеп Ваза Геагпе4 {о 
Кеа4, 183, 188-189]. Разбойник ХХ века Сашка Жегулев, герой 
одноименной повести Л. Андреева, наделен восточной смуглотой, 
выдающей его греческое по матери происхождение. 

В более общем плане стоит отметить, что не только пер- 
сонажи двух вышеупомянутых категорий, но и вообще герои 
особенного типа и романтической судьбы, одинокие, независи- 
мые, стоящие отдельно. от толпы, часто наделяются иностран- 
ными именами и чертами, как, напр., пушкинские Сильвио 
и Германн, серб Вулич в «Фаталисте» Лермонтова и т. д. 
К этому классу героев, видимо, можно отнести и Григория 
Мелехова, происходящего от пленной турчанки [о других па- 
раллелях между ним и Бендером см. вступит. статью, 8 3. 5]. 

Понятие «турецко-подданный» могло вызывать и уголов- 
ные ассоциации. В конце ХХ — начале ХХ в. пресса много 
писала об аферистах и самозванцах из «персидских подданных», 
подвизавшихся в Азербайджане и Малороссии [см. Короленко. 
Совр. самозванщина, 277, 324]; не отсюда ли взята А. Белым 
характеристика Шишнарфнэ? Были и авантюристы, выдава- 
вшие себя за турок [Короленко, 324] ?. 

Ироничные, нарочито «десакрализующие» упоминания ге- 
роя о ‘собственных родителях (ср. далее: «мать... была графиней 
и жила нетрудовыми доходами» [ДС 35]|; «папа... давно скончал- 
ся в страшных судорогах» [ЗТ 2]) типичны для западного 
‚и русского плутовского романа [ср. Жизнь Ласарильо’ с Тор- 
меса; рассказ [; М. `Алеман. Гусман де Альфараче, гл. 1; Кеведо. 
История жизни пройдохи по имени Дон Паблос, гл. |; 
М. Д. Чулков. Пересмешник, гл. 1]. 

Таким образом, в комментируемой фразе сходятся две 
главные составляющие фигуры Бендера, плутовская и демони- 
ческая [см. вступительную статью, 6 3. 1. Подобная. концент- 
рация тематических мотивов при первом появлении героя типи- 
чна для эмблематической поэтики ДС/ЗТ [ср. ЗТ 1//27 — о появ- 
лении Паниковского]. 
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16. Картина «Большевики пишут письмо Чемберлену», по 
популярной картине художника Репина «Запорожцы пишут пись- 
мо султану».— Полотно И. Е. Репина «Запорожцы пишут пись- 
Мо турецкому султану» (1891; С.-Петербург, Русский музей) — 
Одна из картин, чьи репродукции в 20-е гг. и позже можно было 
видеть повсюду. «Ты повесишь эту карточку на стенке рядом 
С картиной «Запорожцы пишут письмо...»,— говорит студент 
приятелю в 1927 [Копелев. На крутых поворотах..., 90]. Кабинет 
директора дворца культуры еше в 1934 украшают «искусствен- 
Ная пальма и болыпая копия «Запорожцев» Репина на стене» 

икулин. Моск. зори, ЦП. 1. 6].Эта вездесущность делала ре- 
пинскую картину чем-то вроде советского «Острова мертвых» 
См. ДС 10//3]. 

«Запорожцы» были частым объектом пародийного осов- 
ременивания в массовой культуре 20-х гг.— ср.. папр., карикату- 
Ры «Автор сценария и его соавторы — по картине И. Репина», 
«Нэпманы, пишущие декларацию фининспектору», «Рабочие 
пишут письмо Чемберлену (почти по Репину)», фельетон 

. Булгакова «Запорожцы пишут письмо турсцкому султану» 
О собрании железнодорожников и др. [Парад бессмертных, 60; 
К. Елисеев. Кр 44. 1927; А. Глаголев. Кр 29. 1927, в кн.: Стар- 
ков, 66; Булгаков. Ранн. неизв. проза, 152]. Была карикатура 
“Большевики, пишущие ответ аглицкому керзону», изобража- 
ЮЩая Троцкого, Сталина, Калинина, Чичерина и др. [см. Ог 01. 
01. 91]. Подобному переиначиванию подвергались и другие 
Известные картины, как «Богатыри» Васнецова [см. ЗТ 25//3], 
«Княжна Тараканова» Флавицкого и др. 


17. Вариант № 2 родился в голове Бендера, когда он по 
кКонтрамарке обозревал выставку АХРР.— АХРР (Ассоциация 
Художников революционной России; с 1928 — АХР, Ассоциация 
ХУдожников революции) — массовая организация деятелей из- 
ООразительных искусств, существовавшая в 1922-33. Эстетичес- 
КИМ кредо АХРР был реализм передвижников, чьи жанры, 

Ормы и приемы она пыталась соединить с революционным 
советским содержанием. По определению сочувствующего 

Р рецензента, ее типичной продукцией является «сюжетная 
Реалистическая картина, крепко спаянная с современностью 
и понятная широкому кругу зрителей». В целом АХРР тяготела 
Эклектизму, принимая в свое лоно различные художественные 
саправления приблизительно реалистического толка, вплоть до 

Ывших «Мира искусства» и «Бубнового валета». К Репину 

ИЕ Р относилась с большим почтением, выставляла его кар- 
Ы и поддерживала личный контакт с художником, жившим 
ИНЛЯНДИи. 

м Реализм АХРР, вызывая симпатии консервативных кругов 
› Напр., горячие похвалы ему в стихотворении Демьяна 
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Бедного «Ахраровцы», 1928), едко критиковался более пере- 
довыми критиками, в частности, связанными с «левым фрон- 
том». Как писал «Новый Леф», 


«[советский] материал, висящий на стенах выставки 
АХРР станковыми картинами, который... неизвестно куда 
деть и приспособить, материал этот, фиксируемый допо- 
топными, с точки зрения нашего времени, средствами жи- 
вописного передвижничества, есть материал порченый. Для 
порчи материала годны приемы красной иконописи (гор- 
дые вожди с огненными взглядами, беззаветно марширу- 
ющие пионеры, Микулы Селяниновичи с гербовыми сер- 
пами)...» 


Критика отмечает, что АХРР не одинока в своем стремле- 
нии воспеть новую жизнь в старых формах: это общее знамение 
эпохи, тесно связанное с политической мимикрией: 


«В одной из своих статей Чужак блестяще обозвал 
ахрровцев и все их течения «героический сервилизм». Это 
название должно стать классическим для целого ряда явле- 
ний, подобных АХРРУу. Этот «сервилизм» — это так назы- 
ваемое «приспособился, усвоил нашу идеологию» — прихо- 
дится слышать очень часто...» «Тематическая подстанов- 
ка — общее явление сегодняшнего эстетического дня. 
АХРР под оберегаемые... приемы подсовывает новую тема- 
тику. Вересаевщина требует у композиторов красных треб- 
ников и литургий. Первая строка песни «Привет тебе, Ок- 
тябрь великий» неотразимо влечет за собой ассоциацию: 
«Привет тебе, приют невинный» из «Фауста». В литературе 
считают революционным писателем... того, кто обрабаты- 
вает эпизоды революции приемами Илиады или тургеневс- 
ких романов. Налепив себе на лоб спасительную кокарду 
темы, ходит на свободе реакционная форма, растлевая 
вкусы нового октябрьского человека». 


В 1927, когда происходит действие романа, художники 
АХРР еще позволяли себе относительную свободу ‘в разработке 
советской и рабочей тематики решая ее в бытовом, психологи- 
ческом, портретном и т. п. ключе. В 1929-30, в соответствии 
с социальным заказом новой эпохи, произойдет весьма реши- 
тельный «поворот художников в сторону чисто производствен- 
ной тематики» (А. Малышкин), а вместе с тем и в сторону 
политической, антирелигиозной и оборонной пропаганды. Если 
в 1927 на [Х выставке АХРР демонстрировались во множестве 
такие картины «с человеческим лицом», как «Поденщица», 
«Прачка», «Один из смены» и т. п., то в 1929-30 в каталогах 
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выставок преобладают темы типа «Силосная башня», «Запаш- 
ка», «Ротационные машины в типографии «Известий», «Под- 
писка на заем в деревне», «Тревога на маневрах» и проч. 
Эстетике АХРР/АХР была суждена долгая жизнь в советском 
искусстве; ее продолжение — социалистический реализм, мно- 
Гие деятели которого — Е. Кацман, Б. Иогансон, А. Гераси- 
мов, М. Греков и др.— играли видную роль в АХРР/АХР. [КН 
30. 1929; Д. Аранович. Соврем. худож. группировки, КНО 10. 
1926; АХРР у Репина — КН 31. 1926; О. Брик. За политику, НЛ 
0]. 1927, 20; С. Третьяков. Бьем тревогу, НЛ 02. 1927, 3; его же, 
Зап. книжка, НЛ 10. 1927, 9-10; Малышкин. Люди из захолустья: 
В Москве; тематика выставок — КН 21. 1927, КН 25, 33 и 45. 
1929; Пр 02. 06. 29.] 


18. Мне без медали не нужно.— Медаль — первоначально 
знак отличия отставного солдата (ср. «длинный зеленый сертук 
С тремя медалями на полинялых лентах» на пушкинском ста- 
нционном смотрителе), постепенно превратилась среди людей 
простого звания в символ статуса, которого искали и до- 
могались любыми средствами. Мода на медали, погоня за 
ними в купеческой среде засвидетельствована в рассказах 
И. Ф. Горбунова и Н. А. Лейкина (70-80-е гг.). К концу века 
медали стали почти обязательным атрибутом городовых 
Стражников кучеров, швейцаров и других лиц, которым по 
роду службы полагалось иметь внушительный вид. Это осо- 
бенно касалось служителей богатых и сановных домов: вы- 
Ставляя напоказ медали, слуга афишировал ранг хозяина. 
«Придворный] кучер, одетый в армяк, всегда был украшен 
медалью» [Добужинский. Восп., 32]. Дачу премьер-министра 
П. А. Столыпина охранял «увешанный медалями старик-швей- 
цар» [Бок. Восп. о моем отце, 173]. «Мои камердинер и шофер 
получили от бухарского эмира медали и были этим очень 
довольны» [В. К. Гавриил Константинович. В Мрам. дворце, 
144]. Дворник с медалью величиной с тарелку изображен 
на рисунке Ре-Ми, украшающем обложку «Сатирикона» [Ст 
05. 1913]. Он был характерной фигурой апфеп гёврипе: «Мы 
видели и запомнили до конца наших дней студентов-акаде- 
мистов в мундирах на белой подкладке, лабазников со значками 
Союза русского народа, усатых дворников с медалями и шпи- 
ков в ватных пальто, узких брюках навыпуск и новых све- 
ркающих калошах» [Никулин. Время, простр., движ.. т. 2, 65]. 


19. Белой акации, уветы эмиграции...— Переиначенная пер- 
вая строка известнейшего романса начала ХХ в.: Белой акации 
гроздья душистые | Вновь аромата полны. | Вновь разливается 
песнь соловьиная | В тихом сиянии чудной луны... Первоначаль- 
ный текст принадлежал забытому поэту Пугачеву. Мелодия 
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романса (автор музыки А. Зорин) использована в песне «Мы 
смело в бой пойдем», популярной в Белой армии: Слышали, 
деды? | Война началася. | Бросай свое дело, | в поход собирайся. 
Припев: Мы смело в бой пойдем | За Русь святую, | И, как один, 
прольем | Кровь молодую. Эта песня, в свою очередь, была 
позаимствована красными войсками, с соответственным изме- 
нением слов: Слышишь, товарищ, | война началася. | Бросай свое 
дело, | в поход собирайся. || Смело мы в бой пойдем | За власть 
Советов, | И, как один, умрем, | В борьбе за это. [См. Мантулин. 
Песенник российск. воина, т. 2, 9, 76; Билль-Белоцерковский. 
Луна слева, 160; текст романса «Белой акации» — в кн.: Песни 
и романсы русск. поэтов, 961 и др.] 

В романах Ильфа и Петрова во множестве рассеяны обрыв- 
ки песен и романсов, популярных в эпохи поздней империи, 
революции и нэпа. Иногда это очень известные вещи, вроде 


- —- лы 


кую`ткань романов, ‘играя роль своего рода исторических винье- 
ток и примет времени. Соавторы ДС/ЗТ высоко ценили со- 
храняющийся в них аромат эпохи, и Е. Петров даже создал из 
этих музыкальных реминисценций своеобразный мемориал ХХ в. 
в камерном масштабе, как о том рассказывает В. Ардов: 


«Был у Петрова один свой исполнительский музыкаль- 
ный номер, который мы все очень любили. Дело в том, что 
Евгений Петрович, обладая отличным слухом, легко под- 
бирал на фортепиано любую мелодию. И музыкальная 
память была у него прекрасная, он знал наизусть множест- 
во мелодий. Номер заключался в том, что Е. П. играл один 
за другим до сорока мотивов наиболее популярных песенок 
и танцев за последние полстолетия. Начиналось это попур- 
ри полькой «Китаянка», возникшей, если не ошибаюсь, 
в 1900 г., во время боксерского восстания в Китае; затем 
шел вальс «На сопках Маньчжурии» — сверстник русско- 
японской войны, потом были исполняемы различные танцы 
и куплеты девятисотых и десятых годов, песенки эпохи 
первой мировой войны, мелодии революции, гражданской 
войны и нэпа и т. д. до самых последних новинок. Впечат- 
ление получалось потрясающее. Расположенные в хроноло- 
гическом порядке и собранные в таком количестве, эти 
мелодии обращались в какое-то подобие истории. Известно 
ведь, что музыка, как и запахи, ярче всего напоминают вам 
ваши ощущения, которые сопутствовали когда-то данному 
аромату или данной мелодии. И вот, отраженный в непри- 
хотливой бытовой музыке, вставал перед слушателем наш 
век — наше детство и юность, быт страны и даже события 
исторического характера» [Ардов. Ильф и Петров, 139]. 
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20. [Дворник] мог сообразить лишь то, что из Парижа 
приехал барин..—— Нелегальное прибытие эмигранта было 
в 1926-27 одной из наиболее животрепещущих тем литературы 
и средств информации. Разговоры о засылаемых с Запада с раз- 
ведывательной целью эмигрантах подогревались чуть не ежед- 
невными рассказами газет о поимке шпионов, террористов 
И диверсантов [Из 31. 05. 27; Гладков и Смирнов, Менжинский; 
В. Ульрих. Белобандиты и их зарубежн. хозяева, КН 50. 1927; 
Ларионов. Последн. юнкера, 7-8 и мн. др.]. Население призыва- 
лось сотрудничать с властями в их розыске, что разжигало 
охотничьи инстинкты, заставляя подозревать белого шпиона 
едва ли не во всяком необычном, странно себя ведущем челове- 
ке. М. Кольцов придает антишпионской кампании героико- 
авантюрный ореол: 


«Представьте себе белогвардейца, приехавшего осуще- 
ствить заговор в Советской стране. Пусть даже он прибыл 
со всякими предосторожностями и поселился у своего дру- 
га, белогвардейца же; пусть ГПУ о нем не подозревает... Но 
ГПУ теперь опирается на самые широкие круги населения... 
Если белый гость покажется подозрительным, им заин- 
тересуется фракция жилтоварищества. На него обратит 
внимание комсомолец-слесарь, починяющий водопровод. 
Прислуга, вернувшись с собрания домашних работниц, где 
стоял доклад о внутренних и внешних врагах диктатуры 
пролетариата, начнет пристальнее всматриваться в показа- 
вшегося ей странным жильца. Наконец, дочка соседа, 
пионерка, услышав случайно разговор в коридоре, вечером 
долго не будет спать, что-то, лежа в кровати, взволнованно 
соображать. И все они, заподозрив контрреволюционера, 
шпиона, белого террориста, — все они вместе и каждый 
в одиночку не будут даже ждать, пока придут их спросить, 
а сами пойдут в ГПУ и сами расскажут оживленно, подроб- 
но и уверенно о том, что видели и слышали. Они приведут 
чекистов к белогвардейцу, они будут помогать его ловить, 
они будут участвовать в драке, если белогвардеец будет 
сопротивляться... Во время последней полосы белых тер- 
рористических покушений целые группы ходоков из дере- 
вень приходили за двести верст пешком в город, в ГПУ, 
сообщить, что в деревне, мол, появилась политически подо- 
зрительная личность» [Кольцов. Ненапис. книга, в его кн.: 
Сотвор. мира, 316-317]. 





Сюжет о бывшем помещике, эсере или диверсанте, тайно 
переходящем советскую границу, был распространен в советс- 
кой литературе задолго до кульминационного в этом смысле 

27 и продержался в ней до 40-х гг. Не имея возможности 
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перечислить все произведения на эту тему, назовем лишь неско- 
лько: кроме названных выше, рассказ М. Булгакова «Ханский 
огонь» (1924: бывший хозяин возвращается в усадьбу, превра- 
щенную советской властью в музей); повесть А. Н. Толстого 
«Василий Сучков» (1927: похождения шпиона, по совместитель- 
ству совершающего и бытовое преступление); повесть Ю. Слез- 
кина «Козел в огороде» (1927: таинственного приезжего прини- 
мают в провинциальном городе за иностранца); повесть 
Н. Чуковского «Княжий угол» (1935: крупный эсер, приехавший 
из-за границы, пытается организовать антисоветский мятеж); 
повесть В. Катаева «Я, сын трудового народа» (1937: помещик 
тайно возвращается и живет в качестве работника у своего 
бывшего батрака); фильм «В город входить нельзя» (1928: 
белоэмигрант, перейдя границу, является в Москву к отцу- 
профессору; отец, узнав о шпионской деятельности сына, сооб- 
щает о нем в ГПУ); пьеса Б. Ромашова «Конец Криворыльска» 
(1926: оывший врангелевский офицер в сопровождении профес- 
сионального шпиона является к отцу — ресторатору в провин- 
циальном городке — с вредительским заданием); его же пьеса 
«Огненный мост» (1929) и мн. др. 

Появление Воробьянинова в дворницкой. своего бывшего 
особняка, встреча его с Тихоном — манифестация литератур- 
ного мотива «старый дом и верный слуга», одного из самых 
распространенных сюжетных архетипов. Последний выражает 
тему преемственности, неизменности связи человека со своим 
прошлым, верности его своим корням вопреки всем переменам 
и потрясениям. 

Что прошлое оказывается воплощено в доме, — естествен- 
но, так как дом символизирует жизнь и традиционный жиз- 
ненный уклад (ср. пожар дома как один из типичных моментов 
личного перерождения). Когда желательно продемонстриро- 
вать тождество героя самому себе, непрерываемость его связи 
с родовой традицией, вводится образ старого родового дома. 
Понятно, чТо нужда в в подобном подчеркивании тождества, 
в напоминании о происхождении, возникает тогда, когда имеет- 
ся тенденция к уничтожению и забвению связей с прошлым, 
к дискредитации прошлого. Связь утверждается наперекор пе- 
ременам в судьбе героя и в окружающем мире. 

“Эти изменения могут быть мирными и естественными или 
носить конфликтный, драматический характер. В первом случае 
может идти речь о таких процессах, как повзросление, выход из 
дома в люди, психологическая эволюция (напр., утрата былой 
наивности и простоты, разочарование в идеалах и проч.), старе- 
ние, перемены в имущественном положении, смена эпохи и об- 
становки, смена поколений (старшее поколение умирает или 
покидает дом) и т. п. Связь с прошлым, тождество героя само- 
му себе манифестируются в каких-то напоминаниях о былом, 
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в нотах и мелодиях прошлого, вплетаемых в изменившуюся 
действительность. Попытки героя вернуться к истокам могут 
протекать более в мечтах, в психологическом плане, нежели 
В реальности. 

Во втором случае воссоединению с прошлым могут препят- 
ствовать насильственные и внешние помехи: напр., герой физи- 
чески и юридически отлучен от дома, изгнан, объявлен умер- 
шим, утратил жену, титул, имя, права и состояние, скрывается 
от закона и проч. Сюжет может состоять в борьбе героя за 
восстановление своих прав и прежнего статуса, за признание его 
живым, за обретение прежнего имени и за буквальное вселение 
В родовой дом. 

В обоих вариантах, конфликтном и мирном, фигура старо- 
го слуги и сторожа дома воплощает «истоки» героя в их искон- 
ном виде. Он не подвержен переменам и веяниям времени (ср. 
заботу Тихона о том, чтобы получить обещанную еще до 
Революции медаль), лишен собственных интересов, претензий 
И страстей, внеположных по отношению к службе и дому, 
остается нейтральным в семейных и политических пертурбаци- 
Ях, разрушающих целостность старого мира, остается верен 
Целому, а не какому-либо из его осколков, хотя бы это целое 
Давно утратило реальное значение и превратилось в бесплот- 
ную идею. Беспартийный, немудрствующий, порой убогий 
И скудоумный, являющийся как бы безликой принадлежностью 
дома, он слишком малозаметен, чтобы возбуждать чье-то недо- 
вольство. В результате он ухитряется выжить и остаться при 
доме, в то время как другие его обитатели подвергаются пре- 
Следованиям, ссорятся, терпят невзгоды и разбредаются по 
свету. Его дело — надзирать за фамильным гнездом, хранить 
идею былого единства и процветания, блюсти верность всем без 
исключения старым господам, не восставая, насколько возмож- 
Но, и против новой власти. Он персонифицирует дом как тако- 
вой, и если герой в конечном счете воссоединяется со своими 
Владениями, то обычно при том или ином посредничестве этого 
скромного персонажа. В той мере, в которой слуга является 
одушевленным «продолжением» дома, он служит промежуточ- 
Ным звеном между героем и домом; признание героя слугой — 
первый шаг к интеграции с домом и прежними ценностями. 

(Г) Мирный вариант. Образы честных слуг, с малолетства 
привязанных к герою, весьма распространены в литературе. 

луга сопровождает хозяина в странствиях; в его лице традици- 
онный домашний порядок стремится окружить героя защитной 
оболочкой против натиска новой жизни (пушкинский Савельич 
ит. п.). Преданность дому и хозяину может выражаться в том, 
Что, получив свободу, слуга отказывается оставить дом (напр. 
Старые слуги в чеховских пьесах), терпеливо ждет хозяина, 
Скитающегося по свету («подруга дней моих суровых» — няня 
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в лирике Пушкина), после смерти барина проводит дни на 
его могиле (Захар в «Обломове»). Тождественность этого пе- 
рсонажа фамильному прошлому символически выявлена в фи- 
нале «Вишневого сада», где старика Фирса забывают в оста- 
вляемой усадьбе. 

(1) Конфликтный вариант. Будучи против воли отлучен от 
дома, герой может находиться от последнего на большем или 
меньшем удалении, определяющем формы его контактов с до- 
мом и его хранителем. В основном наблюдаются три степени 
удаления: (1) герой пребывает вдали от дома — на чужбине, 
в изгнании; (2) он находится вблизи дома, но лишен доступа 
в него; (3) он оказывается в состоянии проникнуть в дом и либо 
(а) заходит туда время от времени, либо (6) поселяется там. 
В обоих последних случаях герой пребывает в доме тайно, 
инкогнито, в пониженном ранге, в измененном облике, на пери- 
ферии (в каморке прислуги, на кухне и т. п.). Во всех этих 
случаях герой может вступать в контакт со старым слугой 
и хранителем фамильного гнезда. Наиболее частая форма об- 
щения героя со слугой — проживание под кровом последнего, 
напр., под видом раба, слуги, секретаря, работника, бродяги 
и т. п. Момент узнания слугой господина, будучи сюжетно 
и тематически важным (как символ признания героя старым 
миром и как первый, скрытый от окружающих шаг к воссо- 
единению с ним), обычно подчеркивается, получает заметное 
выразительное оформление. 

В советской литературе и кино архетип «старого дома 
и верного слуги» часто совмещается с мотивом нелегально 
возвращающегося белоэмигранта [см. выше в данном примеча- 
нии]; в отличие от многих других совмещений старого и нового 
мотивов в ДС/ЗТ, данная комбинация не является изобретением 
соавторов. 

Несколько примеров: 

(1) Герой вдали от дома. К. Гоцци, «Турандот»: изгнанный 
из собственного царства, живущий инкогнито в Пекине, принц 
встречает там своего бывшего воспитателя, узнан им и поселя- 
ется у него. Диккенс, «Повесть о двух городах»: один из героев, 
просидев полжизни в Бастилии, находит приют на чердаке 
у трактирщика, своего бывшего слуги. 

(2) Герой вблизи дома. Бальзак, «Полковник Шабер»: вете- 
ран войны, потеряв дом и жену, пытаясь восстановить свои 
права, живет у старого солдата. Марк Твен, «Принц и нищий»: 
Майлз Хендон возвращается в родовое поместье, но младший 
брат, присвоивший наследство и титул, не хочет его узнавать. 
Майлз брошен в тюрьму, где слуга тайком посещает его и сооб- 
щает новости. М. Булгаков, «М 13. Дом Эльпит-Рабкоммуна»: 
многоквартирный дом поддерживается в жилом состоянии уси- 
лиями бывшего управляющего Христи, оставленного новой 
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властью в должности смотрителя. Бывший домовладелец ютит- 
ся «в двух комнатушках на другом конце Москвы», Христи 
ездит к нему с докладами; хозяин умоляет управляющего сбе- 
речь дом до падения большевиков. 

(3) Герой в доме. (а) Кратковременное пребывание героя 
В старом доме иллюстрируется эпизодом из «Разбойников» 

иллера, где Карл Моор является в родовой замок и беседует 
со стариком Даниэлем, узнающим его по детскому шраму на 
лице. Сюда же относится сцена свидания Анны Карениной 
с сыном, где героиню узнает швейцар Капитоныч и впускает ее 
вопреки запрету. 

(0) Наиболее известным примером остается «Одиссея», где 
вернувшийся герой живет в хижине свинопаса Эвмея. Аналогич- 
ная ситуация в тюркском эпосе «Алпамыш», где роль Эвмея 
играет свинопас Култай. Гомеровский мотив повторен у Валь- 
тера Скотта: опальный герой, вернувшись в родовой замок, 
ночует в каморке свинопаса и узнан им [Айвенго]. У Диккенса 
молодой Роксмит считается погибшим, но под чужим именем 
возвращается из-за морей в Лондон и нанимается секретарем 
К разбогатевшему старому слуге, который узнает героя и спо- 
собствует его реабилитации [Наш общ. друг]. В «Хромом бари- 
Не» А. Толстого центральный персонаж возвращается в свое 
имение после долгого бродяжничества и, прежде чем открыться 
жене, некоторое время проводит под опекой старого слуги. 

Характерны мотивы вони, гниения, навоза и мусора в подо- 
бных временных прибежищах господина (свиньи, «золотой му- 
сорщик» Боффин в «Нашем общем друге», связь самой профес- 
сии дворника с мусором, вонючие валенки Тихона и т. п.). 

идимо, их повторение не случайно и связано с униженностью, 
«гноищем» (а в более архаическом плане, возможно, и с идеей 
смерти, могилы), которые приходятся на долю героя в виде 
контраста к его предстоящей реабилитации и победе. 

В советской литературе архетип «старый дом — верный 
слуга» претерпевает характерные изменения: дом национали- 
зирован, а его хранитель став частью класса-гегемона, от- 
носится к хозяину критически и покровительственно. В романе 
Горького «Дело Артамоновых» бывший владелец дела, экс- 
Проприированный революцией, доживает свои дни в’ беседке 
У дворника Тихона [51с!|, молчаливого обвинителя и судьи 
своих прежних господ. Мотив инвертирован, среди прочего, 
В том отношении, что пребывание у слуги оказывается звеном 
В движении господина от центра к периферии, а не наоборот, 
как в классическом варианте. Инверсия роли дворника легко 
согласуется с известным фактом службы его в качестве агента 
полиции, а позже милиции или ГПУ [см. ДС 10//17]. В «Док- 
торе Живаго» заглавный герой после долгих скитаний воз- 
вращается в дом, до революции принадлежавший его семье. 
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Дворник Маркел, покровительствуя бывшему барину, в то же 
время издевается над ним. Когда слуга остается верен хозяину, 
деформация архетипа может выражаться в том, что сохранить 
дом не удается (он сгорает в рассказах М. Булгакова «Ханский 
огонь» и «№ 13. Дом Эльпит-Рабкоммуна»). 


21. Тепло теперь в Париже?.. У меня там двоюродная 
сестра замужем. Недавно прислала мне шелковый платок в за- 
казном письме...— Услуги, оказываемые знакомыми и родствен- 
никами из-за границы,— нередкая тема похвальбы тех лет. 
В. Тарсис, напр., упоминает о нэповской даме, которая «как бы 
невзначай показывала подарки, полученные от дочери из Лон- 
дона», М. Кольцов — о человеке, которому знакомый профес- 
сор прописал из Лондона же роговые очки [Тарсис. Седая 
юность, 44; Кольцов. Невск. проспект (1928), Избр.., т. 1, 343]. 


22. Вам некуда торопиться. ГПУ к вам само придет— 
ГПУ Главное политическое управление при Народном ко- 
миссариате внутренних дел РСФСР, «новое воплощение Чека» 
(И. Эренбург), заменившее последнюю в 1922 в качестве основ- 
ного органа государственной безопасности. Задачей ГПУ номи- 
нально была борьба с контрреволюцией, шпионажем и бан- 
дитизмом. Фактически деятельность ГПУ была в 20-е гг. весьма 
разнообразной: сюда входила и слежка за инакомыслящими 
и классово-чуждыми элементами, и преследование партийных 
оппозиций, и неусыпный контроль над нэпманами, в которых 
государство старалось поддерживать страх и неуверенность 
в завтрашнем дне, и репрессии против церкви, и ликвидация 
беспризорничества, и — в конце десятилетия — насильственная 
коллективизация деревни... В 1927 на первый план среди функ- 
ций ГПУ выдвинулась ловля лиц, тайно проникающих в СССР 
из-за границы, и, в отдельных случаях, циничная игра в кошки- 
мышки с ними (случай В. В. Шульгина, чьи нелегальные визиты 
в страну были, по-видимому, инспирированы ГПУ и проходили 
под его надзором). Чертой эпохи следует считать то, что ор- 
ганы госбезопасности еще не окружены таким облаком страха, 
как десятилетием позже; на ГПУ смотрят как на необходимый 
и здоровый фактор в жизни страны, оно «близко к народу», 
о нем запросто говорят и пишут, его воспевают в стихах, к его 
помощи взывают в трудные минуты жизни. В литературе упо- 
минания об органах допускаются как в серьезном, так и в шут- 
ливом ключе: крупный хозяйственник звонит в ГПУ, чтобы 
обезвредить классового врага, проститутка грозится пойти туда 
же, чтобы удержать богатого клиента [Д. Щеглов. Счастье, цит. 
по кн.: Белинков. Сдача и гибель... 358; Катаев. Растратчики, гл. 
6]. ГПУ, как оно рисуется в полуофициальной мифологии 20-х 
гг..— это отнюдь не страшный, всевидящий источник власти 
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над жизнью и смертью людей, а любимое детище советского 
народа, питающееся его помощью и поддержкой, окруженное 
ореолом героики. «ГПУ теперь опирается на самые широкие 
круги населения, какие можно себе только представить»,— за- 
хлебывается М. Кольцов в 1927. «Не сорок, не шестьдесят, не 
сто тысяч человек работают для ГПУ. Какие пустяки! Миллион 
двести тысяч членов партии, два миллиона комсомольцев, де- 
сять миллионов членов профсоюза, итого — свыше тридцати 
миллионов по самой-самой меньшей мере (жены рабочих, вся 
Красная армия, кустари, бедное крестьянство, середняки...) со- 
ставляют реальный актив ГПУ. Если взяться этот актив уточ- 
нить, несомненно, цифра вырастет вдвое» [Ненапис. книга, в кн.: 
Кольцов. Сотвор. мира, 317]. 


Примечания к комментариям 


1. «Нева», 1961, № 8» [Сахарова]. К сожалению, ни в этом, 
ни в каком-либо другом близком по времени номере журнала 
«Нева» воспоминания Карташева нами не обнаружены. 


2. Не исключены и другие ассоциации понятия «турецко- 
подданный». Как указал автору Г. А. Левинтон, за подданных 
Турции иногда выдавали себя одесские евреи, чтобы избежать 
службы в царской армии. См. также упоминание о реальном 
Турецко-подданном в воспоминаниях Т. Г. Лишиной [прим. 14]. 


6. БРИЛЬЯНТОВЫЙ ДЫМ 


1. Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тро- 
нулся— «Лед тронулся. Советы победили во всем мире» [Ле- 
Нин. Завоеванное и записанное, статья в «Правде» от 6 марта 
1919, см. ПСС, т. 37, 513]. В списке употребительных выражений 
Ленина фигурирует также «Лед сломан». Вряд ли цитата: про- 
сто для Ильфа и Петрова, как и для Ленина, типично исполь- 
зование стертых метафор дореволюционного журналистско- 
ораторского жаргона. С;. выражения «блюдечко с голубой 
каемкой», «сидеть между дгух стульев» [ЗТ 2//21; ДС 15//3]. 

Фраза «Лед тронулся» употреблялась в школьных 
упражнениях: Ты с трудом рисуешь каракули | И выводишь: 
«Тронулся лед...» [из стихов о ликбезе; Огнев. Дневник 
Кости Рябцева, 218]. 


2. Только вы, дорогой товарищ из Парижа, плюньте на все 
это.— Неологизм «дорогой товарищ» [см. ДС 2//7|, контамини- 
рованный с сочетаниями типа «господин из Сан-Франциско» 
[Бунин]; ср. далее: «Слушайте, господин из Парижа...». 
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3. Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печ- 
ках.— В голодные и холодные зимы военного коммунизма 
топливом служило все, что могло гореть: мебель, книги, пар- 
кеты, целые дома. «На Петербургской стороне снялись с якоря 
и ушли в печи деревянные дома, оставив на месте причалы — 
кирпичные трубы»,— вспоминает В. Шкловский [По пов. кар- 
тины Э. Шуб, НЛ 08/09.1927, 62]. Железная печка-буржуйка, 
пожирающая гарнитуры, библиотеки, личные архивы,— одно 
из общих мест советской мемуаристики и литературы о том 
времени. При этом со злорадством описывается гибель гро- 
моздких и безвкусных предметов старорежимной роскоши. 
«Профессор Персиков [в 1920] лежал у себя на Пречистенке на 
диване, в комнате, до потолка набитой книгами, под пледом, 
кашлял и смотрел в пасть огненной печурки, которую золоче- 
ными стульями топила Марья Степановна» [М. Булгаков. Ро- 
ков. яйца, гл. ||]. «В 18-м и 19-м и даже в 20-м году внук 
обогревался бабушкиной мебелью. С наслаждением отрубал он 
от стола его львиные лапы и беспечно кидал в «буржуйку». Он 
особенно хвалил соборный буфет, которого хватило на целую 
зиму. Все пригодилось: и башенки, и шпили, и разные бекасы, 
а в особенности многопудовый цоколь. Горели в печке бам- 
буковые столики, этажерки для семи слонов, дурацкие лаковые 
полочки, украшенные металлопластикой, и прочая дребедень...» 
[Ильф и Петров. Горю — и не сгораю, СС, т. 3, 109]. Наряду 
с мебелью шли на растопку архивы и библиотеки: «Нашу 
«буржуйку» мы питали прекрасно: преимущественно класси- 
ками и дубовым буфетом. Мы начали с Шекспира в издании 
Брокгауза и Ефрона. Издание это... роскошно и чрезвычайно 
продуктивно в смысле топлива... Лир плакал в трубе. Горящий 
кусок буфета бушевал, как мавр в огненном плаще, покуда над 
ним жарилась постная лепешка» [В. Инбер. Место под солнцем 
(1928), гл. 1]. 

Старорежимная мебель, питающая «печи патриотов», упо- 
минается в «Боги жаждут» А. Франса [гл. 3] — романе, где 
изображение революционного быта имеет и ряд других парал- 
лелей с ДС / ЗТ. 


4. У меня есть не меньше основания, как говорил Энди 
Таккер, предполагать, что и я один могу справиться с вашим 
делом.— Энди Таккер — персонаж новелл О. Генри о «благо- 
родных жуликах». 





5.— Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! — Кома- 
нчи — индейцы юго-западных районов Северной Америки 
(Аризона, Техас, Мексика). Фигурируют в романах Г. Эмара 
(«Пираты прерий», «Бандиты Аризоны» и др.), Майн Рида 
(«Всадник без головы», «Тропа войны», «Белый вождь» и др.) 
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и Л. Буссенара, любимых детьми и подростками в дореволюци- 
онной России. «Тогда, в книжках Девриена и Битепажа — мед- 
но-красные индейцы... были огромной правдой нашей жизни. 
Мы этому верили, мы этим жили...» [Горный. Ранн. весной, 
202]. Выражение «предводитель команчей» употреблялось в шу- 
тливом смысле, напр.: «Я выдержал мучительную операцию 
стоически, как подобает предводителю команчей» [Галич. Им- 
ператорск. фазаны, 40]. Гимназисту Иванову Павлу в одноимен- 
ном рассказе В. Дорошевича снится, будто он «предводитель 
команчей и наголову разбивает всех белых». 

Игра слов «предводитель дворянства — предводитель ко- 
манчей», видимо, была в ходу уже в гимназические годы Бен- 
дера. В. Каверин, вспоминая мир подростка 10-х гг., пишет: 
«..дом предводителя дворянства на Кохановском бульваре. 

дворянства был свой предводитель, как у дикарей в романах 
Густава Эмара» [Освещ. окна, 81]. 


6. — А/ Пролетарий умственного труда! Работник мет- 
лы! — Выражение «пролетарий умственного труда», видимо, 
стоит в ряду острот 20-х гг. на темы чисток, анкет и мимикрии 
совслужащих. В рассказе М. Булгакова «Чаша жизни» (1922) 
один из персонажей характеризует себя как «интеллигентного 
пролетария». В рассказе В. Катаева «Сорвалось!» (1924) бы- 
вший помощник присяжного поверенного на вопрос о том, 
рабочий ли он, отвечает: «Почти... Стопроцентный пролетарий 
умственного труда» [Булгаков. Ранн. неизд. проза, 62; Катаев. 
СС, т. 2, 96]. 

Перифразы типа «работник метлы» были в употреблении 
с давних времен. У Г. Гейне портной назван «рыцарем иглы» 
[Путеш. по Гарцу, ПСС, т. 4, 97|. «Тружениками прилавка» 
называются работники торговли [Ни 24.1912, 482]. С другой 
стороны, еще в 70-80-е гг. ХХ в. в русской журналистике имели 
хождение клички «разбойники пера, мошенники печати» [Ашу- 
кин, Ашукина. Крылат. слова, 539]. Журналисты у Ильфа 
и Петрова пользуются выражениями «профессионал пера» [ЗТ 
27], «акробаты пера, шакалы ротационных машин» [ДС 13]. 


7. Бывывывали дии  вессселые... Из песни (муз. 
М. Ф. Штольца) по стихотворению «Изменница» П. Г. Горо- 
хова (1869-1925): Бывали дни веселые, | Гулял я, молодец... Со- 
держание: красавица любит, затем бросает героя (Тогда 
она, красавица, | Забыла про меня, | Оставила, покинула, | В хо- 
ромы жить пошла). Он убивает ее и соперника топором и идет 
на каторгу. Включалась в песенники с 10-х гг. [Текст стихов 
Горохова — в кн.: Песни и романсы русск. поэтов, 865; песен- 
ная версия в кн.: Чернов. Нар. русск. песни и романсы, 
т. 2, 389]. 
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8. Ипполит Матвеевич... оставшись в заштопанном егерс- 
ком белье, полез под одеяло.— Егерское (правильнее, егеровское) 
белье ведет свое наименование не от «егеря», а от немецкого 
естествоиспытателя и гигиениста Густава Иегера (Таерег). По- 
следний приобрел известность в 70-80-е гг. ХХ в. своей пропо- 
ведью «нормальной одежды», единственным правильным мате- 
риалом для которой он считал шерстяные ткани, применяемые 
как для платья, так и для белья [Энцикл. словарь, т. ХШ, 1894, 
620]. Особенно часто упоминаются нательные «егеровские фу- 
файки»: «Чемпионы [борьбы], в егеровских фуфайках с корот- 
кими рукавами или в ситцевых рубахах, в спущенных подтяж- 
ках, играли за непокрытым столом в домино» [Катаев. Разб. 
жизнь, 27-28]. «Открылись летние театры. На открытой сцене 
вы можете полюбоваться «Прекрасной Еленой», у которой 
через классический разрез туники проглядывает стеганная на 
вате юбка, а хор вместо соблазнительных декольте представля- 
ет живую рекламу егеровским фуфайкам из сосновой шерсти» 
[Тэффи. Погода, в ее кн.: Ничего подобного, 58]. В рассказе 
И. Бабеля «Эскадронный Трунов» на польском пленном «еге- 
ревские кальсоны». В катаевских «Растратчиках» (1926) сосед 
героев по купе «сидел на лавочке в егерском белье» [гл. 11]. 

Из литературных реминисценций: «Оставшись в заношен- 
ном крытом нанкой тулупчике... [Баздеев] сел на диван» [Война 
и мир, П.2.1]. 


7. СЛЕДЫ «ТИТАНИКА» 


1. В зеркальце отразились большой нос и зеленый, как моло- 
дая травка, левый ус... Правый ус был того же омерзительного 
увета.— Неудачное перекрашивание, обычно в рамках попыток 
сексуального омоложения и разного рода эротических или мат- 
римониальных проектов, — один из древнейших мотивов миро- 
вой литературы. В повести Некрасова «Краска братьев Дир- 
линг» (1850) щеголь, сватаясь к богатой невесте, красит усы 
в черный цвет, усы линяют. Одновременно он приволакивается 
за немочкой, женой красилыцика; раздраженный муж с подма- 
стерьем выкрашивают физиономию героя несмываемой зеле- 
ной краской; брак расстраивается. Заметим, что в этом раннем 
русском примере полиняние крашеных усов и позеленение героя 
взаимонезависимы. В дальнейшем эти два момента часто со- 
вмещались: окрашенные волосы, усы, борода, линяя, зеленеют. 
В «Истории лейтенанта Ергунова» Тургенева стареющий дамс- 
кий угодник красит усы персидской фаброй, «которая, впрочем, 
отливала больше багрянцем и даже зеленью, чем чернотой». 

Близкая параллель к ДС — в «Собачьем сердце» М. Бул- 
гакова (1925), где перекрашивается омолаживаемый пациент 
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проф. Ф. Ф. Преображенского: «На голове у фрукта росли 
совершенно зеленые волосы...— А почему вы позеленели? — 
[спросил Ф. Ф.]. Лицо пришельца затуманилось.— Проклятая 

ркость! Вы не можете себе представить, профессор, что 
эти бездельники подсунули мне вместо краски... Что же мне 
теперь делать, профессор?..— Хм, обрейтесь наголо» [гл. 2]; 
(именно это случается в ДС). Напомним, что в линии Ипполита 
Матвеевича также будет попытка сексуального обновления — 
ухаживание за Лизой [ДС 18-20]. Перекраску волос и усов, 
связанную с попыткой возрождения чувств, мы встречаем 
в «Смерти в Венеции» Т. Манна и в «Возвращенной молодости» 
М. Зощенко [гл. 29]. 

В своих записках о нелегальном приезде в Россию бывший 
депутат Государственной думы В. В. Шульгин рассказывает 
о собственном неудачном перекрашивании, близком к тому, что 
приключилось с Воробъяниновым. Шульгин попросил киевс- 
кого парикмахера покрасить ему бороду и усы хной. Тот взялся 
за работу с готовностью, но, недовольный результатом, пред- 
ложил клиенту смыть краску. Это удалось лишь наполовину, 
пишет Шульгин, и в итоге «в маленьком зеркальце я увидел 
ярко освещенную красно-зеленую бородку». В конечном счете 
пришлось сбрить и усы, и бороду. «Через несколько мгновений 
я почувствовал, что моя наружность еще более выиграла в смы- 
сле мимикричности. В витринах магазинов я видел явственного 
партийца. Бритого, в модной фуражке, в высоких сапогах» [3 
столицы, 238-241]. Ср. сходную реакцию обритого Воробьяни- 
нова: «То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На него 
смотрело искаженное страданиями, но довольно юное лицо 
актера без ангажемента» [ДС 7, конец; см. ниже, прим. 11]. 

Вышедшая в 1926 книга Шульгина вполне могла быть 
известна Ильфу и Петрову, тем более, что к ней не раз привле- 
калось внимание советского читателя [см. фельетон М. Коль- 
цова «Дворянин на родине» в его кн.: Сотворение мира; заметку 
в ТД 03.1927 и др.]. 


2. Нагнув голову, словно желая забодать зеркальце, не- 
счастный увидел, что радикальный черный цвет... по краям был 
обсажен тою же травянистой каймой.— Реминисценция из 
Пушкина? Ср.: Приятно зреть, как он упрямо, | Склонив 600д- 
ливые рога, | Невольно в зеркало глядится | И узнавать себя 
стыдится... [Евг. Онегин, 6.ХХХ. 


3. Бендер... сейчас же сомкнул сонные вежды. 

Архаизм, употреблявшийся в ироническом смысле; ср.: 
Разомкнулись тяжелые вежды [Саша Черный. Интеллигент]; 
Да ну же. Вы спите? Откройте вежды [И. Сельвинский. Пу- 
шторг, У.30]. 
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4. Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской 
улице.— Ср. у М. Слонимского: «Следователь| Максим на- 
грянул в номер с агентами... Девять сундуков с чулками 
стояли тут... А у окна сидел тихий, унылый еврейчик и ште- 
мпелевал чулки, ставил фальшивые французские штемпеля 
на чулках самого настоящего одесского производства» [Сред. 
проспект, 120]. 

Малая Арнаутская улица — район еврейских ремесленни- 
ков; до революции один из самых грязных, бедных и в то же 
время самых оживленных и колоритных районов в Одессе. 
В. Катаев вспоминает: 


«Попадая на эту улицу, мы сразу погружались в мир 
еврейской нищеты со всеми ее сумбурными красками и при- 
торными запахами... В галерею выходило множество окон 
и дверей, большей частью распахнутых, и там во тьме 
гнездились целые семейства евреев — ремесленников, пор- 
тных, сапожников, модисток, жестянщиков, лудильщи- 
ков,— так что из каждой двери неслись звуки молотков, 
лязганье громадных портновских ножниц, треск раздира- 
емого коленкора, визг немазаных ножных швейных машин 
и резкие кухонные запахи, смешанные с чадом множества 
керосинок «Грец» с их слюдяными окошечками... Все это 
внушало мне в одно и то же время и отвращение и мучи- 
тельную жалость к бедным людям, принужденным жить 
так скученно и некрасиво среди биндюгов, двухколесных 
тачек с задранными ручками, лавочек, где продавался во- 
нючий керосин — петроль,— сливовое повидло в бочках, 
древесный уголь и ржавые селедки в кадочках, и маслины, 
и брынза в стеклянных банках с мутно-молочной водой 
и желтыми соцветиями укропа, и халва, похожая на глыбы 
оконной замазки... [Я ждал, когда] мы с мамой, наконец, 
пойдем домой, подальше от этого грустного, несправед- 
ливого, ужасного мира Малой Арнаутской улицы» [Разб. 
жизнь, 446-448; описание улицы см. также в: Катаев. Зим- 
ний ветер, СС, т. 6, 113]. 


5. Куда вы теперь пойдете с этой зеленой «липой»? — Трой- 
ной каламбур: «липа» — зелень (дерево), «липа» — фальшь, 
фальшивый документ (в 1927 — слово относительно новое, 
пришедшее из блатного жаргона), и «Липа» — прозвище прови- 
зора, продавшего Ипполиту Матвеевичу красильное средство 


[ДС 4/7. 


6.— Выдайте рубль герою труда — предложил Остап— 
Звание «героя труда» было установлено ЦИКом и Совнар- 
комом СССР 27 июля 1927 [БСЭ, 3-е изд., т. 6, 423], т. е. 
несколько позже того времени, когда происходит данный раз- 
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говор в ДС (апрель — май 1927). Выражение «герой труда» 
употреблялось, однако, и до официального введения звания. 
См., напр., рассказ М. Булгакова «День нашей жизни», фелье- 
тон М. Зощенко «Герой труда» или фельетон Ильфа и Петрова 
«Неуловимый герой труда» [Накануне, 02.09.23, перепечатано в: 
Булгаков. Ранн. неизд. проза, 127; Бузотер, 22.1925; См 20, 1927, 
перепечатано в: Ильф и Петров. Необыкн. истории..., 98]. 


7. Подожди, отец, не уходи, дельце есть.— Стилизация 
Старой речи, ср.: «Спешное дельце есть, ваше степенство» 
[Мельников-Печерский. В лесах, П.3.7]; «Есть маленькое дель- 
це» [Толстой. Хаджи-Мурат, гл. 24]; «В Покровское заехать 
нужно. Дельце есть» [Маркелов. На берегу Москва-реки, 53]; 
«Мне, извиняюсь, на рандеву нужно. Дельце маленькое» [Эрен- 
бург. В Проточн. переулке, гл. 2]. 


8. Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бри- 
ана— Бриан (1862-1932) — видная фигура европейской по- 
литики в 10-е и 20-е гг., министр иностранных дел Франции. 
«Старый, обрюзглый и не очень серьезный на вид, с густой 
Шевелюрой длинных, актерски уложенных волос. Весь вид 
благодушный, потертый, слегка лоснящийся, как у старых 
биллиардистов, вечных карточных игроков» [М. Кольцов. 18 
Городов, 89]. 


9. Технический директор достал из кармана пожелтевшую 
бритву «Жиллет».-— Бритвы «Жиллет» появились в России 
около 1906 [В. Набоков. Другие берега, У1П.2]. Не раз упомина- 
ются в литературе; ср. О. Мандельштама: «Пластиночка брит- 
Вы жиллет с чуть зазубренным косеньким краем всегда казалась 
Мне одним из благороднейших изделий стальной промышлен- 
ности. Хорошая бритва жиллет режет как трава-осока, гнется, 
а не ломается в руке — не то визитная карточка марсианина, не 
То записка от корректного черта с просверленной дырочкой 
В середине» [Четверт. проза, гл. 6]. 

Бритье усов и бороды — элемент перерождения, омолажи- 
вания (напр., сбривает бороду 80-летний профессор Фауст, ко- 
ТОрому договор с дьяволом возвращает молодость, в повести 

. Мак-Орлана «Ночная Маргарита» [рус. пер., 1927). О других 
ункциях стрижки и бритья см. ДС 3//5. Характерная для 
льфа и Петрова концентрированная литературность проявля- 
‘тся в том, что бритье головы и усов увязано с другим извест- 
Ным мотивом — перекрашиванием [см. прим. 1 выше]. ‚. 

«Не забудьте записать на мой дебет два рубля за 
бритье и стрижку»,— говорит Остап Воробьянинову, и по- 
Следний платит ему «долг» в последней главе романа, также 
С помощью бритвы: один из примеров перекличек, рифм, 
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симметрий и композиционных колец в ДС / ЗТ [см. ЗТ 1// 27, 
‘сноска 2]: 


10. Теперь вы похожи на Боборыкина, известного автора- 
куплетиста— П. Д. Боборыкин (1836-1921) — плодовитый пи- 
сатель, автор романов, повестей, пьес, историко-литературных 
трудов, мемуаров. Неясно, почему он назван «автором-ку- 
плетистом» (Т. е. эстрадным сатириком, исполняющим номера 
собственного сочинения); деятельность Б. не дает для этого 
оснований. Возможно, это лишь форма насмешки над ма- 
ститым беллетристом, чьи вещи в 1927 еще читались ' (ср. 
подшучивание над другими безнадежно устаревшими, но чи- 
таемыми обывателем авторами, как Салиас [ДС 4] или Шпи- 
льгаген [ДС 34]. 

Сравнение обритого Ипполита Матвеевича с Б. имеет в ви- 
ду характерную примету внешности писателя — голый череп. 
Он был знаком читателям ДС — и по памяти, и по фотографии 
в собрании сочинений, продававшемся в 20-е гг. среди других 
уцененных книг,/— и служил своего рода эталоном, как это 
видно, напр., из режиссерских указаний В. Э. Мейерхольда ак- 
терам в «Ревизоре»: «Лысый, как биллиардный шар... Лысый, 
но лысина сотште | и. Таким был Боборыкин. Красивая, 
хорошо полированная поверхность — люстры отражаются» 
[Мейерхольд. Статьи... т. 2, 121]. Та же черта Б. отмечена 
в стихотворении Вл. Соловьева «Поправка» и в «Крещеном 
китайце» А. Белого: «и нальется, и бьется багровыми жилами 
череп» [90]. Воробьянинов имеет и другие черты сходства с Б.: 
усы и пенсне. Возможно, респектабельный старорежимный об- 
лик писателя послужил одной из моделей для героя ДС. 


11. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На 
него смотрело искаженное страданием, но довольно юное лицо 
актера без ангажемента.— Ср. сходную форму фразы в «Гре- 
сте Д. Е.» И. Эренбурга: То, что он увидел в зеркале, еще 
более озадачило его: вместо рябой, румяной рожи... на него 
глядело перепачканное мукой и явно чужое лицо» [гл. 19: 
Вот так пудра!; см. выше, прим. 1]. 


12. — Ну, марш вперед, труба зовет! — закричал Остап.— 
Рефрен, существующий в различных вариантах: первая стро- 
ка — Марш вперед, труба зовет или Звук лихой зовет нас в бой, 
вторая строка — Черные гусары, третья — Марм вперед! 
Смерть нас ждет или Звук лихой зовет нас в бой, четвертая — 
Наливайте чары. 

Известны две гусарские песни с таким припевом: одна, 
в ритме мазурки,— героико-романтического содержания (Кто 
незнал, не видал | Подвигов заветных, | Кто не знал, не слы- 
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хал | Про гусар бессмертных... || Ты не плачь, не горюй, | Моя 
орогая, | Коль убьют, позабудь, | Знать судьба такая...), дру- 
Гая, в ритме марша,— игривого (Оружьем на солнце свер- 
кая | Под звуки лихих трубачей, | По улицам пыль подни- 
Мая, | Проходил полк гусар-усачей...|| А там, приподняв занаве- 
Сы, | Лишь пара голубеньких глаз | Смотрела, и чуют 
повесы, | Что здесь будет немало проказ...). В. Н. Мантулин 
Считает первую песню более старой, хотя вторая, по-видимому, 
ыла более популярна в белых армиях [письмо к автору; текст 
первой песни, с пометой «Муз. Г. В. Георгиевского» — в кн.: 

ернов. Нар. русск. песни и романсы, т. 1, 115; текст и ноты 
обеих песен — в кн.: Мантулин. Песенник российск. воина, т. 2, 
46 ит. 1, 84]. 

‚ Припев Марш вперед... и т. п. был в годы гражданской 
войны своего рода боевым кличем Белой армии, причем текст 
менялся в зависимости от рода войск или части, напр. Марш 
вперед, Россия ждет, | Инженеров роты, или Марш вперед, 
Труба зовет, | Корниловцы лихие... [Ларионов. Последн. юнке- 
Ра, 135, 191]. Были также переделки ее на антибольшевистский 
И антисемитский лад: К. Паустовский вспоминает, как дени- 
КИнские юнкера в Киеве «с накокаиненными глазами, гарцуя на 
конях, пели свою любимую песенку: Черные гусары! | Спасай 

оссию, бей жидов — | Они же комиссары! [Начало неведом. 
века, 669]. Реминисценция из «Марш вперед» — в стихах 

‚ Цветаевой «Посмертный марш», посвященных Доброволь- 
ческой армии: И марш вперед уже, | Трубят в поход. | О как 
встает она, | О как встает... [в ее кн.: Ремесло]. Номер по 
мотивам песни «Черные гусары» имелся в эмигрантском репер- 
ТУаре театра Н. Балиева «Летучая мышь». 





Примечание к комментариям 


1. Боборыкин входит, напр., в круг чтения скучающей геро- 
ИНИ романа М. Чумандрина «Бывший герой» (1929) — наряду 
с «Анной Карениной», Зощенко и «переводной халтурой» [81]. 


8. ГОЛУБОЙ ВОРИШКА 


м 1. Старгородский дом собеса.— О реальном прототипе до- 
а собеса имеется свидетельство современника: 


«Мы с Ильфом возвращались из редакции домой и... 
шли по Армянскому переулку. Миновали дом, где поме- 
щался военкомат, поравнялись с чугунно-каменной огра- 
дой, за которой стоял старый двухэтажный особняк до- 
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вольно невзрачного вида... Я сказал, что несколько лет 
назад здесь была богадельня... Я в то время был еще 
учеником Московской консерватории... и меня уговорили 
принять участие в небольшом концерте для старух... Ильф 
очень заинтересовался этой явно никчемной историей. Он 
хотел ее вытянуть из меня во всех подробностях. А подроб- 
ностей-то было — раз, два и обчелся. Я только очень бегло 
и приблизительно смог описать обстановку дома. Вспом- 
нил, как в комнату, где стояло потрепанное пианино, бес- 
шумно сползались старушки в серых, мышиного цвета 
платьях, и как одна из них после каждого исполненного 
номера громче всех хлопала и кричала «Биц!». Ну, и еще 
последняя, совсем уж пустяковая деталь: парадная дверь 
была чертовски тугая и с гирей-противовесом на блоке. 
Я заприметил ее потому, что проклятая гиря — когда я уже 
уходил — чуть не разбила мне футляр со скрипкой. Вот 
и все... Прошло некоторое время, и, читая впервые «Двена- 
дцать стульев», я с веселым изумлением нашел в романе 
страницы, посвященные «2-му Дому Старсобеса». Узнавал 
знакомые приметы: и старушечью униформу, и стреля- 
ющие двери со страшными механизмами; не остался за 
бортом и «музыкальный момент», зазвучавший совсем по- 
иному в хоре старух под управлением Альхена» [М. Штих 
(М. Львов). В стар. «Гудке», в кн.: Восп. об Ильфе и Петро- 
ве, 100-101]. 


Порядки в доме призрения заставляют вспомнить о панси- 
онах и интернатах в литературе ХХ в., хозяева которых чинят 
насилие над питомцами и живут за их счет. В часности, у Дик- 
кенса в «Николасе Никльби» описана школа мистера Сквирса, 
с которой данная глава ДС имеет много общих моментов — 
начиная с того, что в обоих случаях ситуация дается глазами 
свежего человека, аутсайдера (Николас, Бендер). 

Параллели между романом Диккенса (гл. 7-8) и ДС 8: 
убогая обстановка школы — «чрезмерная скромность» обста- 
новки в доме собеса; неполадки с насосом — неисправный 
огнетушитель; семья Сквирса процветает за счет питомцев, 
юный Сквирс присваивает их обувь и т. п. родственники 
Альхена пользуются привилегиями, объедают старух, крадут 
вещи; питомцы школы едят гнилое мясо, в то время как хозя- 
евам подают бифштексы, пирог, вино — старухи едят подгоре- 
вшую кашу, тогда как на столе у Альхена борщ и курица; 
нищенское одеяние школьников (Смайк) — платья из «наидеше- 
вейшего туальденора мышиного цвета» на старухах; детей под 
видом обучения посылают на различные работы — «старух 
послали мыть пол» и т. п. 

Описание голодных пансионов имеются уже в европейском 
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плутовском романе. У Ф. де Кеведо [История жизни пройдохи 
по имени Дон Паблос, гл. 3] подобный пансион, где юный герой 
Проходит своего рода инициацию, имеет явные архетипические 
Черты царства мертвых. Если допустить такую генеалогию 
данного мотива, то окажется, что Бендер в ДС, прежде чем 
отправиться на поиски стульев, дважды наносит визит пред- 
Ставителям «того света» (второй — архивариус Коробейников 
м. ДС 11/14]. 

Дом Альхена имеет точки сходства также со странноприим- 
НЫми домами для старух в рассказе Чехова «Княгиня». От- 
метим совпадение в детали: по случаю визита княгини старух 
заставляют петь хором, как поют они в ДС. При этом исполня- 
‘тся тот самый гимн «Коль славен наш Господь в Сионе», 
который в романе высвистывает неисправный огнетушитель. 


2. Здесь пахло подгоревшей кашей.— Фраза явно литератур- 
Ная. В прозе ХХ в. при вводе читателя в новое место — 
Комнату, сад и проч.— вполне обычно выражение «(здесь) пахло 
Тем-то»: «Пахло табаком и солдатами» [Война и мир, П.1.1]. [В 
комнатке] пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и ме- 
Лиссой» [Тургенев. Отцы и дети, гл. 8]. «В саду... пахло резедой, 
Табаком и гелиотропом [Чехов. Верочка]. «Передняя... Пахнет 
‘Ветильным газом и солдатами» [Анна на шее]. «Здесь уже не 
Лахло акацией и сиренью... но зато пахло полем» [Учитель 
словесности. 


3. Слышен звон бубенцов издалека..-— Популярный романс 
(муз. Бакалейникова) на слова Александра Кусикова 
(1896-1977) — поэта, близкого к Есенину и имажинистам: Серод- 
че будто забилось пугливо, | Пережитого стало мне 
Жаль. | Пусть же кони с распущенной гривой | С бубенцами 
Умчат меня вдаль и т. д., с припевом: Слышен звон бубенцов 
издалека... и т. д. [текст в кн.: В Политехническом, 143]. 


че 4.— Песни народностей? — Терминология 20-х гг. Ср.: «Ве- 
С Р национальностей в Большом театре для делегатов [У съезда 

оветов» (в программе: киргизы — песенники и музыканты, 
сер СКиЙ оркестр, лезгинка и др.); «Первый выпуск Рабфака 
19 ых и восточных народностей в Детском селех› [КН 
30 7]; «Культурная база для народностей Севера» [Пр 

`07.27|; «танцы меньшинств», «танцы народностей» [И. Эрен- 
Ург. Бурн. жизнь Лазика Ройтшванеца (1927), гл. 16, 30]. 


мо ы Альхен мановением руки распустил хор— Данное место 
ман быть отголоском пушкинской «Полтавы»: Вдруг слабым 
т Иче ем руки | На русских двинул он полки. Общее место роман- 

ских поэм ХХ в.— знак рукой, распускающий подданных. 
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Ср. пушкинское же: Но повелитель горделивый | Махнул рукой 
нетерпеливой | И все, склонившись, идут вон [Бахчис. фонтан). 
То же у эпигонов: Подает Хан знак уйти | Всем без исключенья; 
Дал знак рукою горделиво... | Все удалились торопливо [Жир- 
мунский. Из ист. русск. романт. поэмы, 262-263]. 


э 
6. Он давно уже продал все инструменты духовой 
капеллы.— Ср. корреспонденцию о заведующем клубом, 
проигравшем в казино 16 инструментов духового оркестра, 
в фельетоне М. Булгакова «Самоцветный быт» (1923) [Ранн. 
неизд. проза, 108]. 


7. Здесь стояли койки, устланные... одеялами, с одной сто- 
роны которых фабричным способом было выткано слово «Но- 
ги». «Об одеяле со словом «Ноги»... Ильф весело писал 
жене из Нижнего Новгорода еще в 1924 г.»— сообщает 
Л. М. Яновская [27]. 


8. Дверные приборы были страстью Александра Яковлеви- 
ча..— Увлечение дверными пружинами и противовесами — 
по-видимому, довольно распространенная черта в учреждениях 
тех лет, если судить по воспоминаниям [см. выше прим. 1] или 
по заметке из журнала «Крокодил»: «Техника в Перми свиреп- 
ствует. В каждом учреждении, например, двери механизирова- 
ны. Для того чтобы посетителям труднее было войти, к дверям 
на веревке через блок привешивают разный груз. На почте — 
гиря в 10 килограммов, в редакции газеты «Звезда» — пивная 
бутылка с песком, а в других местах — просто куски железа» 
[В. Малюта. Город чудный, город древний, Кр 11.1930]. 





9. Но вместо ожидаемой пенной струи конус выбросил из 
себя тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию «Коль 
славен наш Господь в Сионе».— «Коль славен...» — гимн (слова 
М. М. Хераскова, муз. Д. С. Бортнянского), исполнявшийся 
при торжественных церемониях, преимущественно таких, в ко- 
торых участвовали войска: на погребениях высокопоставленных 
особ и военных, на парадах, во время актов в кадетских кор- 
пусах и т. п. В Белой армии, а позже в эмиграции «Коль славен» 
заменял царский гимн «Боже, Царя храни». 

Мелодию «Коль славен» играли куранты Спасской башни 
в Московском Кремле (впоследствии переделанные на «Ин- 
тернационал») и Петропавловского собора в Петербурге. Нет 
сомнения, что именно эта «механическая» версия старинной 
мелодии имеется в виду, когда идет речь о шипении неисправ- 
ного огнетушителя.— «Коль славен...» в исполнении бытовых 
предметов, как бы передразнивающих имперские куранты — 
иронический мотив, встречаемый также в киносценарии М. Бул- 
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гакова «Ревизор» (по Гоголю, 1935): там упоминаются «замки 
Неестественной величины» на купеческих лабазах, которые, «ко- 
ТДа их отпирали, издавали давно утерянную мелодию «Коль 
Славен...» на все лады...» [НЖ 127.1977, 7]. Сходную шутку по 
ПОВоДу этого гимна мы находим у И. Эренбурга: «пение шпор, 
Нежнейшее — не то «Коль славен», не то «я славен»...» [Жизнь 
и гибель Ник. Курбова (1923), гл. 21]. 


10. Старухи... садились обедать за общий стол, стараясь 
Не глядеть на развешанные в столовой лозунги— Жизнь со- 
Ветских людей в 20-е гг. обильно уснащена лозунгами, пла- 
катами, транспарантами, диаграммами; их можно видеть в це- 
Хах, учреждениях, конференц-залах, служебных кабинетах, клу- 
ах, яслях, загсах, поликлиниках, столовых. Лозунгами 
Украшаются стены домов, трамвайные вагоны, аэропланы, но- 
Востройки. Редкая фотография тех лет обходится без трех- 
Четырех транспарантов, виднеющихся где-то на ближнем или 
Дальнем плане. Изобилие плакатов и надписей, их, по види- 
Мости, безграничное разнообразие поражало иностранных по- 
Сетителей СССР: 


«Улица — одна сплошная речь, обращаемая к вам с вы- 
весок, фасадов и витрин. Подняв голову в поисках названия 
улицы, вы читаете: «Все за непрерывную рабочую неделю! 
Упраздним воскресенье — день попов, пьяниц и лентяев! 

оциализм спас миллионы крестьян от нищеты и беспра- 
вия» и т. п. Улица говорит с вами, она думает и решает за 
Вас, она относится к прохожему как к школьнику, уча его 
истинам о новой России» [|е Ееуге. Оп Бопг?ео15 ам рауз 4ез 
Зо\е{5, 21-22]. «Картины и инструкции, висящие повсюду, 
касаются всех мыслимых тем, как-то: приготовление еды, 
стирка, физические упражнения, уборка дома, борьба с гря- 
ЗЬю и блохами, упаковка фруктов и овощей для перевозки 
И хранения, смешивание различных видов зерна для потреб- 
ления скотом или человеком, вождение автомобиля, уход 
за лошадью, подготовка крыш к зиме, устройство правиль- 
ной вентиляции летом, выбор подходящей одежды для 
Младенца или школьника, разумная планировка нового 
города, устройство погреба или силосной ямы — словом, 
1001 поучение, затрагивающее все стороны жизни народа» 
Оге1зег ГооКз аё Визча, 91-92]. 


Старухи — сугубо неблагодарный материал для обработки 


магами, радибпередачами и т. п.; подобных персонажей, 
о = еаз^ >, я 


о соответствующих задачам индоктринации, соавторы вы- 
ДЯТ не раз [ЗТ 9//6]. 
Некоторые из лозунгов 20-х годов: 
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. Бытие определяет сознание 

. Рукопожатия отменяются 

Да здравствует смычка города и деревни 

Воздушный Красный флот — наш незыблемый оплот 

Автомобилей много — армии подмога 

Сей махорку — это выгодно 

Сифилитик, не употребляй алкоголя 

Вошь — носитель сыпного тифа 

. Наука и религия несовместимы 

. Пионеры, бейте тревогу — наши родители молятся 
Богу 

. Сыпь хлеб в советские амбары, покупай нужные то- 
вары 

. Нам физкультура всегда и везде — лучший товарищ во 
всякой борьбе 

. Организуйте машинные товарищества 

. Долой капиталистическое рабство 

. Пионер, записывайся в друзья библиотеки и помогай 
библиотекарю 

. Старшие дошколята — все в октябрята 

. Все дети — на борьбу против пьянства, хулиганства, 
религиозного дурмана 

. Мы отпустим мать на грядку и пойдем на детпло- 
щадку 

19. Смерть куличу и пасхе 

20. Все излишки — в сберкассу 

21. Против церковников — агентов мировой буржуазии 

22. От поповской рясы отвлечем детские массы 

23. Не давай на чай! Давать на чай — значит давать взятку 

24. Граждане, уничтожим чаевые — наследие буржуазного 

варварства 
25. Советскому Союзу нужен меткий стрелок 
26. Ешь медленно, тщательно прожевывая 


ох злирым 


= — = — — -— 
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[1—2 КН 42.1927; 3—4 Катаев. Растратчики, гл. 2; 5 КН 13.1929; 
б Булгаков. Ранн. неизд. проза, 144; 7—8 Зозуля. Мелочь (1922), 
в его кн.: Я дома; 9 В. Шишков. Свежий ветер (1924), в кн.: 
Антол. русск. сов. рассказа, 424; 10 Ог 05.01.30; 11 Пр 12.01.28; 
12 Семенов. Нат. Тарпова, кн. 2, 230; 13—17 Розпег. 0.В.5.5.; 
18 ОЙаезег, У/е1КорЕ. Га Клозе ай ‘тауай, 151, 156; 19 Пр 
06.05.29; 20 Кр 03.1930; 21 Ог 10.04.30; 22 Пж 04.1930; 23—24 
Мосв. Га Кизма 4ез Зо\!е{, 145; 25 Фибих. Дикое мясо, 35; 
26 Кр 21.1930.] 

У Ильфа и Петрова лозунги и агитплакаты высмеиваются 
в ЗТ 6 (автопробег), ЗТ 35 (столовая), в фельетонах «Халатное 
отношение к желудку», «Веселящаяся единица», «Равнодушие» 
и др. 
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В первом издании романа, помимо прочих плакатов и над- 
Писей, описывался висевший на стене столовой «хорошо ил- 
Люминованный чертеж коровы», вызывавший у старух «слю- 
Нотечение и перебои сердца» [Ильф и Петров. Необыкн. ис- 
Тории... 394]. 

Перечислить все произведения 20-х гг., иронически отклика- 
ЮЩиеся на засилье лозунгов и плакатов, довольно трудно. 

строумную сатиру на них мы находим в фельетоне В. Ардова 
«Лозунгофикация» [ЗТ 13//30]. С обычной летучей едкостью 
отзывается на них И. Эренбург: «Заборы покрылись всевозмож- 
НЫми лозунгами. Каких только назиданий здесь не было: 
и «убей муху», и «береги золотое детство», даже «уважай в жен- 
Щине работницу» [В Проточн. переулке, гл. 19]. 


11. ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ, ТЫ ПОМО- 
ГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ... МЯСО — ВРЕДНО Как заметил 
Брикер, данный лозунг находит соответствия в газетной 
статье «Питание — государственная проблема», где утвержда- 
“Тся, что «[мы] слишком много едим мяса» и что «недостаточно 
Прожеванная пища теряет свою питательность на 30 процентов» 
[Комс. правда, 25.04.28, цит. по: Брикер. Пародия и речь повест- 
Вователя...]. 


12. ..стоявший в углу на мытом паркете громкоговори- 
Тель.. — Товарищ Сокуцкий— Самара, Орел, Клеопатра, Усти- 
м”, Царицын, Клементий, Ифигения, Иорк,/— Со-куц-кий..— 

Ытый паркет — черта советского быта (ведь традиционно 
Чаркеты не моют, а натирают). 
с РЁ адио в 20-е гг. становится одним из наиболее «горячих» 
ср Дств массовой информации, энергично внедряемым в быт 
к раны. Начиная примерно с 1925 громкоговорители устана- 
Ливаются во всех публичных местах: в столовых, в рабочих 
клубах, в парках, на перекрестках и площадях. Не считаясь 
ты временем, ни с местом, ни с настроением аудитории, 
тащи Зливают на головы граждан потоки пропаганды и аги- 
ист В типичных для эпохи жанрах лозунгов, призывов, ста- 
т. п роских сводок,  «радиогазет»,  «радиомитингов» и 
одна ричащая взахлеб труба, слушающая ее толпа людей — 
Из заметнейших советских сценок 20-х гг., единодушно 
Упоминаемая как отечественными, так и зарубежными наблю- 
отелями. У некоторых писателей можно встретить мажорное 
пир чение к победному шествию радио: Маяковский, напр., 
ветствует его как средство донести и песню, и лозунг до 
МК миллионов, ау Ю. Олеши в рассказе «Альдебаран» гро- 
об „воритель в парке играет роль символа, замысловатым 
НР зом связывающего республику, космос и личную жизнь. 
`л\сеев видит в радиорепродукторе неотъемлемую часть 
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современной урбанистической картины, «голос города», «ог- 
ромный рупор дружелюбных мелодий и человеческих, ясных, 
разумных слов, ложащихся, как теплая ладонь, на усталую 
голову»; М. Исаковский поэтизирует «радиомост», несущий 
в далекие сельские углы скрипичную музыку и доклад из 
Совнаркома. 

Многие, однако, говорят о вездесущем радио с досадой 
и скепсисом, критикуя его, среди прочего, за назойливую гром- 
кость, плохой звук, шумы, бессвязные перескоки с предмета на 
предмет, безразличие к реальным интересам людей. «Рычат 
и кашляют на площадях громкоговорители», — пишет очеркист 
Б. Губер; Б. Пильняк именует репродукторы «радиокричателя- 
ми»; в фельетоне М. Булгакова домашний радиоаппарат тер- 
роризирует своего владельца дикой смесью из оперы, уроков 
английского языка, рекламы и переклички радиолюбителей; 
М. Кольцов, рассказывая про г. Воронеж и памятник поэту 
Кольцову, замечает: «радиотруба орет ему в правое ухо про- 
стую скороговорку об апрельской калькуляции ремонта парово- 
зов»; в рассказе Н. Тихонова рабочие выезжают в загородную 
зону отдыха, где «громкоговоритель гремит из лесу, как заблу- 
дившийся леший». «Присядем на скамейку в парке. — пишет 
Ант. Слонимский — и мы вскоре услышим в летних сумерках 
слетающие с высоты слова какого-нибудь гигантского гром- 
коговорителя: «Органическая химия включает изучение всех 
углеродных соединений». Американский карикатурист в своих 
скетчах о Москве изображает парочку на скамейке городского 
сада, над которой надрываются сразу три рупора: «Повысим 
производительность труда», «Затянем потуже пояса» и т. п. 
«Крокодил» задает читателям загадку: Стоит стояка, | На 
стояке висяка, | А что он орет, | Никто не разберет (ответ: 
радио). И. Ильф замечает: «В фантастических романах главное 
это было радио. При нем ожидалось счастье человечества. Вот 
радио есть, а счастья нет». 

О передаче слов по буквам, вызывавшей энтузиазм у ранних 
советских любителей радио, вспоминает Л. Кассиль: «Разме- 
ренный диктант ТАСС: «Точка... По буквам: Петр, Анна, 
Роман, Иван, Жанна... Париж!» (действие примерно в 1925). 
Упоминают об этом обычае также В. Катаев в «Растратчиках» 
и В. Маяковский в критикующем радио стихотворении «Без 
руля и без ветрил» (1928): на меня | посыпались имена: || Зи- 
ны, | Егора, | Миши, | Лели, | Яши..-  «Ифигения»х вместо 
обычного «Ивана» в ДС имеет, конечно, юмористический 
характер. 

[Маяковский. Счастье искусств, ПСС, т. 9; Олеша. Аль- 
дебаран; Асеев. Три страха, КН 25.1926; Исаковский. Радиомост 
(1925); Губер. Красноармейск. лето, КН 30.1929; Пильняк. Те- 
леграфн. смотритель; Булгаков. Радио-Петя (1926), Ранн. неизв. 
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проза; Кольцов. Черная земля, в его кн.: Действ. лица; Тихонов. 

ень отдыха (1932); ЗопиазК1. М1зеге её огап4еиг 4е 1а Влзяе 
гоцре, 70; ПагИп?. Оше Соез о Кмзаа, 83-85; Рабге Глсе. Ваз;е 
1927, 43-44, 82: [е Ееуте. Оп Фойгрео!5 аи рауз Чез Зоме. 23, 30; 

агзоп. Зеепр Ке4, 32; Стар. загадки с нов. отгадками, Кр 26. 
1927; Ильф. Зап. книжки, СС, т. 5, 189; Кассиль. Попытка 
автобиографии, СС, т. 1, 13; Катаев. Растратчики, гл. 12; Ма- 
Яяковский. ПСС, т. 9.] 


13. Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул 
балалаечные струны, и черноземный Баттистини запел..— Бат- 
тистини, Маттиа (1856-1928) — итальянский оперный певец, 

аритон. Не раз гастролировал в России, в том числе в Одессе; 
Пел в русском репертуаре на русском языке. Л. Славин вспоми- 
Нает: «В одесском оперном театре почти ежегодно играли ита- 
льянцы. О Баттистини! О Карузо!» Об ажиотаже вокруг «коро- 
Ля баритонов» Б. в 10-е гг. рассказывают А. Г. Коонен 
и Ю. Морфесси [Славин. Портр. и зап., 10; Коонен. Стр. жизни, 
92-96; Морфесси. Жизнь, любовь, сцена, 18-19]. 

«Кто-то тронул балалаечные струны» — реминисценция, 
В сниженном ключе отсылающая к поэтическим формулам на- 
Чала века. Ср. Блока: Не верили. А голос юный | Нам пел и пла- 
кал о весне, | Как будто ветер тронул струны | Там, в незнако- 
мой вышине [На смерть Комиссаржевской]; В затаенной затро- 
нет тиши | Усыпленные жизнию струны [Есть минуты, когда не 
Тревожит...] и др. 


14.— Дети Поволжья? — Имеются в виду дети, оставшиеся 
СИротами в результате катастрофического голода в Поволжье 
В начале 20-х гг. 

Характеристика взрослого, далекого от невинности пер- 
сонажа, как ребенка — одна из «архиострот»’ Бендера: Ср. 
ВЫдавание Воробьянинова за мальчика в ДС 31; намерение 
Купить Балаганову матросский костюмчик в ЗТ 25; обращения 
К спутникам вроде «ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта» 
В 6 или «наш детский утренник посетит одна девушка» 
В ЗТ 24 и др. [см. Щеглов. Семиотич. анализ..., 194-198, 
а Также ЗТ 25//1]. 


р 15.— Тяжелое наследие царского режима? — «Тяжелое», 
Роклятое» наследие — клише тех лет. Ср. «Глухонемота — 
«р елое наследие капиталистического строя» [КН 16.1930]; 
о в чем корень зла? В проклятом наследии прошлого — 

В нашей некультурности» [Селищев. Язык рев. эпохи, 40]; «Гра- 
Ждане свободной России! Покупайте на счастье наследие про- 
КЛятого режима в пользу геройских инвалидов» [Бабель. Беня 
Рик, в кн.: Забыт. Бабель, 225 — о продаже кандалов, Одесса, 
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1917]; «Антисемитизм — одно из позорных наследий, еще не 
изжитых в нашей стране» [рец. С. Борисова на книгу об ан- 
тисемитизме, НМ 04.1930]. Этот штамп не является, однако, 
советским неологизмом; ср. у кн. А. В. Оболенского: «Импера- 
тор Николай П получил тяжелое наследие» [Мои восп., 90]. 


16. Застенчивый Александр Яковлевич... пригласил пожарно- 
го инспектора отобедать чем Бог послал. В этот день Бог 
послал А. Я. на обед бутылку зубровки, домашние грибки..— 
«Чем Бог послал» — выражение из дореволюционного обихо- 
да, фигура скромности при приглашении к обильной трапезе. 
Встречается у Пушкина: «Угощу чем Бог послал» [Гробовщик]. 
В пьесе В. Киршона «Хлеб» (1931) коммунист Раевский в голод- 
ный год коллективизации заходит в дом кулака Квасова, тот 
предлагает ему покушать «что Бог послал», прибедняясь: «пи- 
ща у нас деревенская...». Дочь кулака ставит на стол сметану, 
хлеб, масло, творог, пышки; Раевский изумлен: «Роскошная 
пища» [карт. 3]. Как многие речевые штампы, данная фраза 
была популярна у сатириконовцев. 

Иронический оборот «Бог послал то-то и то-то» не нов. Ср. 
«после музыки хозяин позвал закусить, чем Бог послал. Бог 
послал немного: две селедки, блюдо жареной говядины, груду 
хлеба, две бутылки водки и батарею бутылок пива» [Гарин- 
Михайловский. В сутолоке провинц. жизни, 315]. У А. И. Куп- 
рина в сходном с ДС контексте (подкуп ревизора читаем: 
«Скромная трапеза состояла из жареных устриц, бульона с ка- 
кими-то удивительными пирожками... холодной осетрины и... 
спаржи» [Негласн. ревизия; курсив Куприна]. 


17. Знаю, знаю, вокс гуманум.— Уох Битапа — органный 
регистр. 


18.— Грустно, девицы,— ледяным голосом сказал Остап— 
Из «Русской песни» А. А. Дельвига: Скучно, девушки, весною 
жить одной, | Не с кем сладко побеседовать младой... (1824). 
Стихотворение входило в песенники на протяжении всего ХХ в. 
[см. Песни и романсы русск. поэтов, 1002]. 


19. Пеногон-огнетушитель «Эклер» взял самое верхнее фа, 
на что способна одна лишь народная артистка республики НЕ- 
жданова..- Нежданова, Антонина Васильевна (1873-1950) — 
певица, колоратурное сопрано. Звание народной артистки полу- 
чила в 1925, когда его имели всего несколько деятелей искусства 
(Шаляпин, Собинов, немного позже Качалов и Станиславский). 
«В расцвете моей артистической деятельности предельная высо- 


та моего голоса доходила до трехчертного фа» [Нежданова, 
158]. 
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20. В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем. 
Наконец, человеческий гений победил..— Юмор в сатириконовс- 
ком стиле, ср.: «Гак еще лишний раз восторжествовал гений 
Человека над темными силами природы» [Тэффи. Погода, в ее 
КН.: Ничего подобного, 56]. 


21. Теперь он пошел в монахи — сидит в допре-— Допр — дом 
Предварительного заключения. Данная фраза может быть ассоциа- 
Тивно связана с упоминаемым выше Баттистини, о чьем постриже- 
нии в монахи сообщала пресса эпохи ДС [см.., напр., См 26.1927]. 


22. Ты кому продал стул? — Сцена Бендера с Пашей Эми- 
Льевичем, реакция последнего («Мне ваши беспочвенные об- 
винения странны», за чем следует угроза побоев и беспрекослов- 
ное выполнение требований собеседника), напоминает объясне- 
ние Пьера с Анатолем Курагиным после попытки похищения 

аташи [Война и мир, П.5.20]. 


9. ГДЕ ВАШИ ЛОКОНЫ? 


1. Золотые битюги.—- Битюг — «сильная ломовая лошадь 
060бо крупной породы; от названия реки Битюг в Воронежской 
обл., издавна известной коневодством» [ССРЛЯ, т. 1, 469]. 
«“Ломовики с их громадными «качками», с колесами в рост 
Невысокого мужчины, с дугами толщиной в мужскую ногу, 
С конями-битюгами, важно шествовавшими на мохнатых, об- 
Росших по «щеткам» длинной шерстью ногах» [Успенский. Зап. 
Стар. петерб., 102]. 


2. Приехав в родной город, он увидел, что ничего не понима- 
“т.— Растерянность Воробьянинова понятна — Старгород, как 
и другие российские города, должен был стать иным за послере- 
Волюционные годы. «Переменилась Пермь на советский трудо- 
ВОЙ лад», — торжествующе пишет в очерках «По советской 
Земле» В. Каменский. «Например: где жил и царствовал губер- 
«атор— там медико-санитарный отдел и на заборе написано 

ереги здоровье!» Где была женская гимназия Барбатенко,— 
там ГПУ. Где была Мариинская гимназия,— там Дворец тру- 
За. Где была земская управаА— там университет. Где было 
Дворянское собрание, — там клуб красноармейцев» и т. п. [НМ 
«9251 В том же духе описывает М. Кольцов новую Эривань: 

аньше эта улица называлась Московской, теперь... Советс- 
ой. Там, где жил губернатор, теперь партийный комитет; там, 
Де мужская гимназия — исполком; в особняке бывшей куп- 
кохи — Рабоче-крестьянская инспекция; там, где была почтовая 

Тора,— теперь финотдел и суд» [18 городов, 116]. 
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3. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он 
обязательно встречал знакомых или же известных ему с лица 
людей. Сейчас он прошел уже четыре квартала... но знакомые не 
встречались.— Ср. в записках В. В. Шульгина о его нелегаль- 
ном приезде в Киев: «Я подумал о том, что за 10-дневное 
пребывание, из которого 6 дней я непрерывно шатался по 
улицам, я не встретил ни одного знакомого лица. В любом 
болышом городе Европы это было бы невозможно: кого-нибудь 
я бы узнал или кто-нибудь меня бы узнал. А здесь... никто, 
можно сказать, даже не чихнул. Вот тебе и родной город» [3 
столицы, 245]. 

В «Путевых картинах» Г. Гейне встречаем сходное описа- 
ние возвращения на родину: «Если и встречались мне на улице 
знакомые, то они не узнавали меня, и самый город глядел на 
меня чужими глазами. Многие дома были выкрашены заново 
(ср. далее в ДС: «Весь город был другого цвета. Синие дома 
стали зелеными, желтые — серыми...»), из окон выглядывали 
чужие лица» [Идеи. Книга Ге Стгапд, гл. 10]. 

Параллели к ДС содержит также «Рип Ван Уинкль» 
В. Ирвинга. Герой возвращается в родные места после 20- 
летнего сна, во время которого, как и в романе, произошла 
революция. «Подойдя к деревне, он встретил многих людей, но 
среди них не было ни одного знакомого, что его несколько 
удивило, ибо он думал, что лично знает всех в округе». Как 
и Воробьянинова, его принимают за эмигранта и шпиона. 


4. С каланчи исчезли бомбы, по ней не ходил больше пожар- 
ный— В дотелефонную эпоху сигнал о пожаре давался не 
с места бедствия, а с каланчи, на которой день и ночь дежурил 
часовой. Заметив где-либо признаки пожара, он дергал за верев- 
ку колокола, висевшего во дворе части. Когда пожарные по 
сигналу выбегали во двор, он сообщал им район пожара и его 
размеры по пятибалльной шкале. Ностальгически вспоминает 
мемуарист о фигуре часового: 

«На самой вышке, обведенной незамысловатой решетчатой 
оградой, с утра до вечера и с вечера до утра, равномерно, как 
маятник, взад и вперед, во всем своем непревзойденном вели- 
чии, шагал тот самый красавец пожарный, без которого не 
было бы ни города, ни уезда, ни красоты, ни легенды» [Дон- 
Аминадо. Поезд на 3-м пути, 6]. 

В его ведение входили бомбы (шары), число которых ука- 
зывало, в каком из пожарных участков города замечен огонь. 
«Москвичи оповещались о пожарах вывешиванием над калан- 
чами на канатах рычага черных кожаных шаров, размером 
с человеческую голову. У каждой части был особый знак: один 
шар — это означало центральную часть, так называемую «го- 
родскую», у других были два, и три, и четыре шара, некоторые 
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Части обозначались шарами с интервалами, некоторые с приба- 
влением крестов и т. д. А когда пожары становились угрожа- 
ющими, то вывешивался еще и красный флаг. Это означало — 
«Сбор всех частей» [Телешов. Зап. писателя, 243]. Позже для 
Этого применялся не флаг, а черный куб [А. Л. Пастернак. Восп., 

ары служили также для оповещения о сильном морозе 
ниже 25° по Реомюру), когда отменялись уроки в школах 

спенский. Зап. стар. петерб., 161]. 

Вся эта система пожарной сигнализации многократно упо- 
минается в художественной литературе. «В январские морозы 
Каланча выбрасывает виноградины сигнальных шаров — к сбо- 
Ру частей» [О. Мандельштам. Егип. марка, гл. 5]. «На каланче 

ександровского участка висело два черных шарика, означа- 
ВЩиИх, что во второй части — пожар» [В. Катаев. Белеет парус 
Одинокий, гл. 28] и др. 


3. ...из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского 
стекла...— Бёмское (богемское) стекло — сорт шлифованного 
оконного листового стекла. «Качества хорошего бемского стек- 
Ла: бесцветность и отсутствие пузырей, волнистой поверхности 
и радужных полос» [БСЭ, 1-е изд. Т. $]. 


6. За ним выбежали дети... с книжками в ремешках — 
Принадлежность гимназиста — «клеенчатая книгоноска, за ре- 
Мешки которой был заложен пенал с переводной картинкой на 
крышке» [Катаев. Сухой лиман, 8]. Ср. у А. Ахматовой: В ре- 
мешках пенал и книги были... Обычай носить перевязанные 
Ремешком книги сохранялся в 20-30-х гг. [Гранин. Ленингр. 
Каталог, 485]. 


К 7. Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач», 
Расная нива»! — Ср. сходные выкрики газетчиков на крымс- 
КОМ пляже: ««Правда!» «Звистия»! Московские, харьковские!» 
[А. Жаров. Под солнцем юга, ТД 06.1927]. Тот же набор 
о Рассказе М. Слонимского «Машина Эмери» (1924): «Мо- 
ие харьковские газеты... Возьмите «Известия»! «Красную 
|» 
Журнал «Смехач» выходил в 1924-28. Ильф и Петров опуб- 
Ликовали в нем ряд фельетонов (наиболее интенсивное сотруд- 
Ви Чество ‚в 1927-28). «Красная Нива» — еженедельник (изд- 
тел Известий», 1923-31). Был одним из самых пестрых, занима- 
ОНЫХ и относительно высоких по литературному уровню 
Нких» журналов. Очерки, фотографии, рисунки КН пред- 
Тавляют ценность для изучения культуры 20-х гг. 


0 8. — Я вам морду побью, отец Федор! — Руки коротки— 
тветил батюшка— Эта комичная перебранка восходит к Го- 
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голю. Ср.: «Ступайте, Иван Иванович, ступайте! да глядите, 
не попадайтесь мне: а не то я вам, Иван Иванович, всю 
морду побью!» [Пов. о том, как поссор. Ив. Ив. с Ив. 
Никиф., гл. 2]. «Городничий... Я вас под арест... Почтмейстер: 
Коротки руки» [Ревизор, д. 5, явл. 8]. Оба выражения встре- 
чаются в классике и позже: «Если ты, мерзавец, будешь 
еще много разговаривать, то я тебе всю морду побью» 
[Чехов. Моя жизнь, гл. 7]; «Шалишщь, князья Утятины | Оста- 
нутся без вотчины? | Нет, руки коротки» [Некрасов. Кому 
на Руси... Последыш, гл. 2]. «Руки коротки», отвечает Сча- 
стливцев Несчастливцеву на угрозу «убить» его [Островский. 
Лес, д. 4, явл. 1]. 


9. Раньше это делали верблюды, | Раньше так плясали ба- 
та-ку-ды, | А теперь уже танцует шимми це-лый мир...—Мод- 
ная песенка о танце шимми из оперетты И. Кальмана «Баядер- 
ка» всплывает также в комедии А. Н. Толстого «Чудеса в реше- 
те» (1926), где ее напевает аферист Рудик: Шимми, безуслов- 
но, | Гвоздь сезона, | Шимми — модный танец | Из Босто- 
на, | Все танцуют шимми | На последний грош... 


10. Гещера Лейхтвейса. Таинственный соперник.— «Пеще- 
ра Лейхтвейса, или 13 лет любви и верности под землею»,— 
один из многочисленных копеечных романов приключений, на- 
воднявших книжный рынок в предреволюционное десятилетие; 
наряду с апокрифическим Шерлоком Холмсом и похождениями 
сыщиков Ника Картера и Ната Нинкертона была любимым 
чтением кухарок, горничных и гимназистов [ДС 34/15]. 
Роман (автором которого значился В. А. Редер) печатался 
маленькими книжками петербургским издательством «Развле- 
чение» в 1909-10. Действие происходит в ХУШ в.; Лейхт- 
вейс — немецкий аристократ, изгнанный из общества по об- 
винению в преступлении, но в действительности виновный лишь 
в спасении своей возлюбленной от нежеланного брака. Он 
становится разбойником, борется с несправедливостью, по- 
могает бедным и угнетенным и становится на защиту женщин. 
Вместе с графиней Лорой фон Берген, которая становится 
его женой, он ведет борьбу со своими врагами из подзем- 
ного убежища [ВгооКз$. У еп Кизяа Геагпед № Кеаад, 
148-149, 430]. 

Подросткам 10-х гг. на всю жизнь запомнился «разбойник 
Лейхтвейс, черногривый, с огненным взглядом, в распахнутой 
разбойничьей куртке, из-под которой был виден торчавший за 
поясом кинжал. Украденные Лейхтвейсом красавицы в изодран- 
ных платьях и с распущенными волосами были изображены на 
раскрашенных обложках» [Каверин. Освещ. окна, 102]. 
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10. СЛЕСАРЬ, ПОПУГАЙ И ГАДАЛКА 


1. Два этажа, построенные в стиле Второй империи, были 
украшены побитыми львиными мордами, необыкновенно похожи- 
Ми на лицо известного в свое время писателя Арцыбашева.— 

рцыбашев М. П. (1878-1927) — автор романа «Санин», счита- 
вшегося в 10-е гг. образцом порнографии. Эмигрировал. Дом 
с кронштейнами в виде львиных морд, похожих на бородатое 
лицо, есть в Одессе (административное здание на Приморском 
Ульваре, архитектор Шейрембрандт). 


2. В трехкомнатной квартире жил непорочно белый попугай 
6 красных подштанниках.— Образ дамы из «бывших», находя- 
Щей утешение в обществе попугая, есть и у других советских 
авторов. Каждый такой попугай наделен собственным словом 
Или выражением. В рассказе В. Лидина «Ковчег» генеральша 
С попугаем живет в коммунальной квартире и имеет неприят- 
ности с властями, так как птица кричит «Боже, Царя храни!» [в 
“Го кн.: Мышин. будни]. В рассказе Б. Лавренева «Погубитель» 
(1928) бывшая баронесса держит попугая, выкрикивающего 
“Олухи, болваны, мерзавцы!» 
Старая женщина (в особенности колдунья, гадалка) с попу- 
Гаем или иной птицей — фигура, распространенная и за пре- 
Делами советской литературы: мы находим ее, напр., в «Бал- 
Ладе о седой госпоже» А. Н. Вертинского («седой попугай» 
СТарой одинокой владелицы замка); в фильме «Ве З$рий» по 
Пьесе Н. Кауарда (гадалка с попугаем); в новелле Л. Тика «Бе- 
Локурый Экберт» (говорящая птица в клетке у старухи в лесу); 
В «Огненном ангеле» В. Брюсова (ворожея с котом и белым 
ДРоздом в клетке [гл. 2]); в выражении «Старухина птица» 
Название одной из главок «Феодосии» О. Мандельштама) и др. 
о-видимому, мотив восходит к фольклорным представле- 
НИЯм о бабе-яге или ведьме, имеющей в своем распоряжении 
Животных и птиц [см. Пропп. Ист. корни волш. сказки, 62], 
о чем напоминает и выбор попугая как вещей, мудрой птицы 
Ср. попугая у шарманщиков и предсказателей, вытаскивающего 
Илетики). Попугая может иметь и герой мужского пола с кол- 
Довскими и инфернальными атрибутами — ср. попугая Джона 
с ‘Львера в «Острове сокровищ», кричащего «Пиастры!» [гл. 10; 
демонической природе Сильвера см. ДС 34//?]. 
советской литературе, как легко видеть, эти древние 
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„Рбонажей. 


3. Репродукция с картины Беклина «Остров мертвых» в ра- 


Ме фантези..— Речь идет о знаменитой в начале века картине 
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швейцарского художника Арнольда Бёклина (1880). На ка- 
ртине — мрачная скала, одиноко возвышающаяся среди ме- 
ртвого ночного моря, и приближающийся к ней челнок с душой 
умершего. Мистически-тоскливое настроение, навеваемое ка- 
ртиной, роднит ее с живописью символистов, одним из при- 
знанных предшественников которых был Бёклин. 

В России это произведение и его создатель были в болыной 
моде начиная с 90-х гг.; данью его популярности является, среди 
прочего, симфоническая поэма С. В. Рахманинова «Остров мер- 
твых» (1902). А. Н. Бенуа пишет о Бёклине: «Ныне никак нельзя 
себе представить, какое ошеломляющее действие производили 
в свое время его картины» [Мои восп., т. 1, 674]. Другой 
современник восклицает: «Кто не помнит засилья «Острова 
мертвых» в гостиных каждого врача и присяжного поверенного 
и даже над кроватью каждой курсистки?» [Тугендхольд. Ху- 
дож. культура Запада, 65]. Им вторит Тэффи в рассказе, 
специально посвященном бёклиномании: «Вчера мне повезло. 
Вчера я была счастлива. Я сидела в гостиной, в которой 
ни на одной стене не висела гравюра с картины Бе6ёклина 
«Остров мертвых»!.. В продолжение приблизительно десяти 
лет, куда бы я ни пошла, всюду встречал меня этот «Остров 
мертвых». Я видела его в гостиных, в примерочной у портнихи, 
в деловых кабинетах, в номере гостиницы, в окнах табачных 
и эстампных магазинов, в приемной дантиста, в зале ресторана, 
в фойе театра...» [«Остров мертвых», в ее кн.: И стало так, 
121]. В сатирах на обывательский быт эта картина упоминается 
наряду с мебелью, как самоочевидная принадлежность жилой 
комнаты: Свистал. Рассматривал тупо | Камин, «Остров ме- 
ртвых», кровать... [Саша Черный. Культурн. работа (1910}]; 
«Выходил в гостиную и неловко крестился на крошечную 
иконку, повешенную недалеко от «Острова мертвых» [М. Ку- 
змин. Прощальн. середа, Проза, т. 7, 189]. Поэт А. Тарковский 
упоминает картину в числе забытых аксессуаров Бе!е ёродие: 
Где «Остров мертвых» в декадентской раме? | Где плюшевые 
красные диваны? | Где фотографии мужчин с усами? | Где тро- 
стниковые аэропланы? [Вещи (1962)]. 

К кануну мировой войны магия «Острова» утратила пре- 
жнюю силу. «Кажется, что картина подурнела за эти годы. 
Кипарисы облезли, горы расселись, лодка скособочилась 
и у плывущих на ней покойников спины стали какие-то подозри- 
тельные» [Тэффи. «Остров мертвых», 124]. Бенуа констатирует, 
что «искусство Бёклина удивительно устарело, оно как-то выдо- 
хлось, испошлилось именно благодаря тому успеху, который 
оно имело во всех слоях общества» [Мои восп.., т. 1, 674]. 

Для авангардного поколения имя Бёклина звучит уже по- 
чти одиозно, символизируя устарелый вкус. С. М. Эйзенштейн 
вскользь говорит о «столь мало почтенной фигуре, как Бёклин» 
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[Избр., т. 2, 211. В «Хулио Хуренито» И. Эренбурга картина 
еклина в подчеркнутом контрасте с духом времени украшает 
комнату телеграфистки Маруси в революционной Москве [гл. 
6]. У Маяковского «Остров» фигурирует среди примет нена- 
вистного поэту обывательского быта [Про это, 1060-91]. Упоми- 
нание о нем в ДС принадлежит к той же развенчивающей 
Традиции. 

Под «рамой фантези» могла подразумеваться фигурная 
рама: В. Набоков говорит о «зеркальце не круглом и не четыре- 
Хугольном, а фантези — в виде, скажем, цветка, бабочки, серд- 
Ца» [Хват]|. Более вероятно, однако, что соавторы имеют в виду 
раму в стиле «агё почуеаи»: «Водяные лилии, какие-то латании 
С Утолщенными и загнутыми в петли стеблями. Тогда все 
делалось в этом стиле «модерн»: пепельницы, рамки для Штука 
или Беклина, спинки стульев, бордюр на обложке» [Горный. 

олько о вещах, 112]. 


4. Обнаженная часть картины была так отделана мухами, 
что совершенно сливалась с рамой. Что творилось в этой 
части острова мертвых — узнать было уже невозможно.— 

р. у Чехова: «[на стене висела] гравюра с надписью «Рав- 
Нодушие человеков». К чему человеки были равнодушны — 
понять было невозможно, так как гравюра сильно потускнела 
ОТ времени и была щедро засижена мухами» [Степь, гл. 3]. 

олее отдаленное созвучие — в «Шинели» Гоголя: «....круглой 
Табакеркой с портретом какого-то генерала, какого именно, 
Неизвестно, потому что место, где находилось лицо, было 
Проткнуто пальцем...». 


5. В спальне на кровати сидела сама хозяйка и... расклады- 
вала карты. Перед нею сидела вдова Грицацуева в пушистой 
Чали— Дама из «бывших», вынужденная зарабатывать на 
Жизнь гаданьем, и вдова-нэпманша, ищущая жениха при посре- 
ДСтве знахарей и гадалок.— фигуры, по-видимому, уже приоб- 
Ретавшие некоторую стереотипность в литературе 20-х гг. Мы 
Встречаем их по отдельности: первую — в романе Ю. Слезкина 
“Столовая гора» (1922; вдова театрального администратора 
И хозяйка артистического салона в старом Тифлисе) и в пьесе 

‚ Афиногенова «Страх» (1930; адмиральская дочь Амалия Ка- 
Рловна); вторую — в рассказе А. Н. Толстого «Сожитель» 
(1926; вдова приглашает старуху с зельями и заговорами, снача- 
Ла чтобы залучить жениха — молодого парня, а затем чтобы 
ОТорвать его от советского коллектива). Соединение разных 
типовых персонажей в рамках одной сцены отвечает антологи- 

“‘Скому характеру романов Ильфа и Петрова, где элементы как 
Пореволюционной, так и новой культуры представлены в сгу- 

енном виде. 
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6. — Вас надо гадать на даму треф. Вдова возразила: — 
Я всегда была червонная дама. Параллель, если не прямой 
источник — в «Ревизоре»: «Анна Андреевна... Я и гадаю про 
себя всегда на трефовую даму. Марья Антоновна: Ах, маминь- 
ка, вы больше червонная дама. А. А. : Пустяки, совершенные 
пустяки! Я никогда не была червонная дама... Эдакое вдруг 
вообразится! червонная дама! Бог знает, что такое!» [д. 3]. 


7. Вдову ждали большие и мелкие неприятности, а на сердуе 
у нее лежал трефовый король, с которым дружила бубновая 
дама-— Общие места сцен гаданья. Ср.: «Агафья Тихоновна: 
Опять, тетушка, дорога! интересуется какой-то бубновый ко- 
роль, слезы, любовное письмо; с левой стороны трефовый 
изъявляет большое участие, но какая-то злодейка мешает» [Го- 
голь. Женитьба, д. |, явл. 12]. «Любит тебя, вишь, девонька, 
бубновый шатин, а ему винновая дама на пути досаду строит...» 
[Л. Леонов. Бубн. валет (1923)]. 


8. — Вот спасибо вам, мадамочка— сказала вдова— уж 
я теперь знаю, кто трефовый король.— Ср.: «А кто этот пребла- 
гополучный трефовый король, который возмог пронзить сердце 
кёровой дамы?» [Фонвизин. Бригадир, д. 1, явл. 2]. «Арина 
Пантелеймоновна: А кто бы, ты думала, был трефовый король? 
А. Т.: Не знаю. А. П.: А я знаю кто» [Женитьба, д. 1, явл. 12]. 


9. Там она повозилась с обедом, гревшимся на керосинке 
«Грец».— В. Катаев, вспоминая Одессу начала века, описывает 
бедные еврейские кварталы, их «резкие кухонные запахи, 
смешанные с чадом множества керосинок «Грец» с их слю- 
дяными окошечками, светящимися во тьме квартир, как сцены 
маленьких театров, где разыгрывалась феерия волнистых язы- 
чков коптящего пламени — пожар какого-то города» [Разб. 
жизнь, 447]. 


10. Она была старухой, была грязновата, смотрела на всех 
подозрительно и любила сладкое.— Литературность фразы оче- 
видна; ср. ту же модель у М. Кузмина: «Она не была незнаком- 
кой, звалась Сесиль Гарнье, писалась актрисой, приехала из 
Рима и, очевидно, как и все... искала здоровья в этом маленьком 
чистом городке...» [Соперник, Проза, т. 4, 247]. 


11. ...слушательница хореографических курсов имени Леона- 
рдо да Винчи— Обилие курсов — общеобразовательных, поли- 
тико-просветительных, художественных, медицинских, по раз- 
ным отраслям труда, индустриально-технических, кройки и ши- 
тья и проч.— характерная картина эпохи ДС. «На этих курсах 
обучают всем мыслимым предметам, от пошива шляп до ино- 
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странных языков. Подозреваю, что многие из них довольно 
бесполезны», — замечает иностранный наблюдатель [Вся Моск- 
ва, 1928; УлсКчееа. Ге Оп4ег Ше Зоме, 175; см. также ДС 
16//5]. В новеллах Ильфа и Петрова о городе Колоколамске 
Упоминаются «военизированные курсы декламации и пения» 
[Чу 02.1929]. 


12. Уних четыре мотора «Всеобщей Электрической Компа- 
Нии» остались. Так называли в России американскую фирму 
«Дженерал Электрик». 


13. Он вывел во двор... мотоцикл, составленный из кусочков 
автомобилей, огнетушителей, велосипедов и пишущих маши- 
нок.— О возможном прототипе этого предвестия «Антилопы- 
Гну» сообщает А. Эрлих: «У Ильфа [в общежитии «Гудка»] 
Ыла маленькая комнатка, в которой он жил не один. Некий 
Энтузиаст механик жил по соседству и, скупая на Сухаревском 
рынке всевозможный металлический лом, с великим громом 
строил у себя в комнате мотоциклетку» [Начало пути, в кн.: 
Восп. об Ильфе и Петрове, 129]. 


14. Дворовые дети уже играли чугунными завитушками 
И копьями ворот дома № 5.— Растаскивание, разрознивание 
Предметов — типичная сюжетная роль детей: ср. «93-й год» 
‚ Гюго (дети разрывают на странички старинный фолиант), 
«Палату № 6» Чехова (мальчики разграбляют книги Ивана 
митрича), «Елку и свадьбу» Достоевского и «Елку» Зощенко 
Дети расхищают и портят елочные игрушки) и т. п. Ср. 
ПУшку, приводимую в негодность детьми, в «Капитанской 
Дочке» [гл. 6]. 


9 15. «Раньше была здесь женская гимназия, а потом жилот- 
ел.— См. ДС 9//2. 


16. — Ах, ничего я не знаю — сказала гадалка, — ничего я не 
Знаю. Литературное клише, выражающее сердечное смятение: 
“— Не называйте его дурным, — сказала Наташа.— Но я ниче- 
Го, ничего не знаю» [Война и мир, П.5.22]. «Ах, я ничего не 
Знаю» [Чехов. Попрыгунья, гл. 4]. 


17. — Харю разворочу! — неистовствовал дворник— Об- 
Разованный! — Ненависть дворника к «образованному» имеет 
Давние традиции. Дворник — фигура, олицетворяющая консер- 
Вативное и охранительное начало в народе, исконный враг 
и притеснитель интеллигента. До революции дворник был офи- 
Циальным агентом полиции, в чьи обязанности входило следить 
За подозрительными, инакомыслящими и иными нежелатель- 
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ными элементами среди жильцов. В советское время ни для кого 
не была секретом связь дворника с ГПУ и милицией. Недаром 
несколькими строчками ниже дворник дома № 5 плачет, припав 
к плечу милиционера. Французская журналистка рассказывает 
о визите к молодому московскому преподавателю, живущему 
в коммунальной квартире: «За стеной живет товарищ дворник 
(ип сатагаае Ба]ауеиг), который любит водку и недолюбливает 
интеллигентов. Когда он пьян,/— говорит Борис, — он прини- 
мается барабанить в деревянную перегородку и при этом ревет, 
как осел. Прошлой ночью, например, он взъярился на мои 
книги, «Я их все сожгу, и тебя вместе с ними, писака ты 
проклятый,— орал он, — я тебя выкурю из твоей щели, как 
крысу»» [Мапоп. Реих Ваззез, 121; У10оШ$. Зеше еп ВКмзяе, 59]. 

В литературе дворник неоднократно предстает как пресле- 
дователь человека с тонкой душой, «поэта»: За деньгами дворник 
к поэту пришел... [А. Ф. Иванов-Классик. Бедн. поэт, в кн.: 
Поэты-демократы, 448]; «Два разъяренных дворника волокут 
под руки пьяного Поэта» [Блок. Незнакомка, 2-е видение]. 
Отметим презрительное отношение дворника Маркела к Жива- 
го [Пастернак. Докт. Живаго, ХУ.6] и ведущую роль дворника 
Пряхина в наказании Лоханкина [ЗТ 13]. 

Поведение дворника имеет параллель в «Дэвиде Коппер- 
фильде», где сходным образом буянит кредитор м-ра Микобе- 
ра: «Некий чумазый мужчина, кажется, сапожник, появлялся 
в коридоре в семь часов утра и кричал с нижней ступеньки 
лестницы, взывая к м-ру Микоберу: — А ну-ка, сходите вниз! 
Вы еще дома, я знаю! Вы когда-нибудь заплатите? Нечего 
прятаться! Что, струсили?.. Не получая ответа на свой призыв, 
он распалялся все больше и, наконец, орал: «Мошенники! Гра- 
бители!»; когда и такие выражения оставались без отклика, он 
переходил улицу и орал оттуда, задрав голову и обращаясь 
к окнам третьего этажа» [гл. 11]. Подобная сцена есть и в «При- 
ключениях Гекльберри Финна» [гл. 21|], где пьяница и буян 
Боггс кричит под окнами полковника Шерберна: «Выходи, Шер- 
берн! Выходи и встреться с человеком, которого ты надул! 
Я пришел по твою дущу, и я до тебя доберусь!» 


11. АЛФАВИТ «ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ» 


1. Конрад Карлович Михельсон... кажется, друг детей.— 
Друг детей — член общества помощи беспризорным [см. ДС 
24/16]. Перемена имени как знак разрыва с прошлым и начала 
новой жизни имеет архетипический характер (Эдмон Дантес, 
становящийся графом Монте-Кристо и т. п.). В этой функции 
«Михельсон» стоит в одном ряду с перекрашиванием и бритьем 
головы, которым подвергается Воробьянинов. 
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2. А доисторические животные в матрацах не водятся? — 
Клопы — известный бич провинциальных гостиниц в 20-е гг. 
нглийский мемуарист, описывая пребывание во владимирском 
«Прогрессе» в 1929, пишет: «Мне дали место в комнате с семью 
Койками, которые я обследовал одну за другой и обнаружил, 
Что все они густо населены клопами» [Рагзоп. Зеешё Вед, 31]. 
том же говорят и советские авторы: «Едва прикрыли [го- 
стиничный диван| простыней, как тут же бойко пополз по 
Простыне проголодавшийся клоп, за ним другой, третий...» 
Сергеев-Ценский. Конец света]. 

В то же время гостиница с клопами есть литературное 
Общее место, восходящее еще к Гоголю: «Скверная комната, 
И клопы такие, каких я нигде не видывал: как собаки кусают» 
[Ревизор, д. 2, явл. 8]. Непосредственную параллель к диалогу 

ендера с коридорным находим в «Игроках»: «Комната в горо- 
Дском трактире... Ихарев входит в сопровождении трактирного 
Слуги Алексея... А.: Пожалуйте-с, пожалуйте! Вот-с покойчик! 
УЖ самый покойный, и шуму нет вовсе. И.: Шума нет, да чай 
конского войска вдоволь, скакунов? А.: То-есть изволите гово- 
РИТь насчет блох? уж будьте покойны. Если блоха или клоп 
Укусит, уж это наша ответственность: уж с тем стоим» [явл. 1]. 

ходство, между прочим, в том, что ив ДСиу Гоголя клиент 
Употребляет иносказание («животные», «скакуны»). То же у Шо- 
Лом-Алейхема: «Устроившись на ночлег в отеле «Туркалия», 
Я Всю ночь напролет сражался с дикими зверями» [Нов. Кас- 
Риловка, СС, т. 4, 522]. 


3. Варфоломей Коробейников, бывший чиновник канцелярии 
“Радоначальства, ныне работник конторского труда Градона- 
Чальник — высокопоставленное должностное лицо в дореволю- 
сонной России, по рангу соответствующее губернатору. Ряд 
ето ОВ с прилегающей территорией (Петербург, Одесса, Сева- 
к поль, Керчь, Николаев и др.) были выделены из губерний 

особые административные единицы, управлявшиеся градона- 
оальниками. Юрисдикция градоначальника касалась лишь 
Ределенных сфер городской жизни; в других делах (напр., 
Удебных, земских) город мог входить в обычное админист- 
а ИВНОе деление и подчиняться губернским властям. Градона- 
у Ник назначался императором по представлению министра 
ЧУтренних дел. При нем имелись чиновники для особых пору- 
“НИЙ и канцелярия — та, где служил Коробейников и куда 
Ызывали журналиста Принца Датского [см. неизданную главу 
: Прошлое регистратора загса]. 
«Бывший Х, ныне У» — формула, перешедшая в советский 
иход из дореволюционного языка и наполнившаяся в 20-е гг. 
оВЫм смыслом. Примеры: «бывший ключник майора, а ныне 
олостной писарь Иван Павлович» [Чехов. За двумя зайцами... 


В 
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(1880); «Осип, бывший швейцар, а ныне гражданин Малафеев» 
[Е. Замятин. Мамай (1920)|; «Здесь упокоен бывший раб Божий, 
а теперь свободный Божий гражданин Никита Зощенков, 49 
лет» [из надписей на кладбище: ТД 06.1927, раздел «Весе- 
лый архив»|. Всем памятен «бывший князь, а ныне трудя- 
щийся Востока, гражданин Гигиенишвили» [ЗТ 13]. О ми- 


микрических оборотах типа «работник конторского труда» 
см. ДС 6//6. 


4. Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил 
на Гусище — окраине Старгорода.— Окраина, видимо, является 
типичным местопребыванием городского архивариуса. Его про- 
фессия связана архетипическими нитями с царством мертвых 
и его стражами, каковые в сказочно-мифологическом мире ча- 
сто занимают окраинное и пограничное положение. В повести 
Гофмана «Золотой горшок» архивариус Линдгорст, он же сала- 
мандр и оборотень, «живет уединенно в своем отдаленном 
старом доме» [вигилия 2]. В одном рассказе Бунина выведен 
старик архивариус земской управы, в котором явственны черты 
хтоничности и связи с миром мертвых: он весь свой век провел 
в подземелье, «гробовыми печатями» припечатывая жизнь, спу- 
скающуюся к нему в «смертную архивную сень», отчужден от 
жителей города и враждебен им. Этот архивариус также живет 
«очень далеко, не в городе, а за городом, в голубой хатке среди 
оврагов предместья» [Архивн. дело]. О могильных функциях 
архивариуса ср. в повести А. Новикова «Причины происхожде- 
ния туманностей»: «Архив — бумажное кладбище, архивариус 
же... вурдалак, питающийся мертвечиной» [45]. Визит Бендера 
к Коробейникову и отъем ордеров архетипически соответствует 
тем эпизодам фольклора и эпоса, где герой отправляется в цар- 
ство мертвых или нечистой силы и либо отнимает, либо обма- 
ном достает нужный ему объект (волшебный предмет, секрет, 
заповедное слово ит. п.). 


5. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами «прошу кру- 
тить».— Металлический литой диск с ручкой посередине и сло- 
вами ПРОШУ КРУТИТЬ по окружности — известная реалия 
дореволюционного быта. 3. Паперный вспоминает: «Мое де- 
тство приходится на двадцатые годы, на время появления 
романа «Двенадцать стульев». На двери нашей квартиры был 
прикреплен звонок. Когда я подрос, я разобрал слово над 
звонком: «крутить». Подрос еще больше — заметил, что над 
звонком еще одно слово: «Прошу». Так по мере роста я ос- 
ваивал надпись вокруг звонка. А потом я прочитал в романе: 
придя к архивариусу, Остап «крутнул звонок с выпуклыми 
буквами прошу крутить». Я узнал звонок своего детства» 
[Благор. лицо — смех, 8]. 
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Звонок — еще одна деталь, напоминающая нам гофмановс- 
Кого архивариуса Линдгорста: у того на двери висит молоток, 
прикрепленный к бронзовой маске. Дверные звонки и молотки 
вообще нередки в литературе, репрезентируя дом и его хозяина. 

НИ часто имеют вид лица или звериной морды. В «Рождест- 
венской песни» Диккенса и у Гофмана колотушка оживает, 
Превращаясь в человеческое лицо. В диккенсовских «Очерках 

оза» говорится о том, что каждый дверной молоток имеет 
свою физиономию, безошибочно отражающую характер вла- 
Дельца [Наш приход, гл. 7]. Ручка звонка — как бы «нос» дома: 
В «Нашем общем друге» один из персонажей «сердито дергал 
ДОМ за нос, пока в дверном проеме не появился человеческий 
Нос» [1.5]. 

Зооморфный характер звонка (у Диккенса упоминаются 
Звонки в виде львиной или обезьяньей морды [Очерки Боза: 
«Наш приход», гл. 7, «Рассказы», гл. 1]) напоминает об избушке 
бабы-яги, у которой «особенно часто имеют животный вид 
Двери» [Пропп. Ист. корни волш. сказки, 50]. Баба-яга, как 
И архивариус, связана с «тем светом». 


6. Остап увидел перед собою маленького старичка-чистюлю 
с необыкновенно гибкой спиной... Спина старика долго извива- 
лась... Ср. сходный портрет архивариуса у Бунина: «Этот 
потешный старичок... был очень мал ростом, круто гнул свою 
ХУдую спинку...» и далее: «в дугу согнув свою худую спину...», 
“Старался разогнуться и получше уставить свои качающиеся 
ножки» и т. п. [Архивн. дело]. В «Лафертовской маковнице» 
‚ Погорельского инфернальный кот-оборотень «с приятно- 
‘тью выгибает круглую свою спинку». Гибкость спины, «бес- 
Хребетность» в некоторых фольклорных традициях служит од- 
им из признаков черта. | 
О и 
7. Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи 
молодого Воробьянинова.— «Рыцарь в зеленых доспехах» 
«до УРИрует в «Задиге» Вольтера [гл. 19]— Ироническое 
«то пеХИ» в смысле «неказистая одежда» ср. у В. Набокова: 
[Ко были крахмальные доспехи весьма низкого качества» 
роль, дама, валет (1928), гл. 1]. 


НН 8. Это почему ж так много? Овес нынче дорог? — Намек 
и обычай извозчика торговаться с клиентом, ссылаясь на 
ОРоговизну овса [см. ЗТ 8//42]. 


п 9. Вся мебель! У кого когда взято, кому когда выдано— 
осле революции реквизированная мебель распределялась по 


Говетским учреждениям, делая их обстановку довольно пестрой 
“М. ЗТ 1/17]. 
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10. Вам памятник нужно нерукотворный воздвигнуть.— Из 
Пушкина: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». 


11. Чучело медвежье с блюдом — во второй район мили- 
ции.— Чучело медведя с металлическим или деревянным блю- 
дом — украшение 90-х и 900-х гг., которое можно было встре- 
тить в богатом доме, у входа на парадную лестницу [Бабель. Ги 
де Мопассан; Бунин. Антигона|, в магазине: «Над колониаль- 
ными товарами высилось чучело сибирского медведя с Ирбитс- 
кой ярмарки» [Крымов. Сидорово ученье, 267] или в шикарном 
доме терпимости, как его описывает А. И. Куприн: «В перед- 
ней — чучело медведя, держащее в протянутых лапах деревян- 
ное блюдо для визитных карточек» [Яма, [.1]. В советское время 
этот реликт старого быта вызывал насмешки: «На кинофабри- 
ке] нас встречает нелепый медведь, чья вытянутая лапа служит 
пепельницей. И медведь, и неуклюжая мебель говорят о плохом 
вкусе бывшего владельца, о вкусе купца первой гильдии» [С. 
Гехт. Путь в Дамаск, Ог 08.07.28]. «Крокодил», критикуя граж- 
дан, не желающих снижать цены [см. ДС 23//4], публикует 
карикатуру, где медведь выступает как заведомо неходовой 
товар: на блюдце надпись «Цена снижена», посетители коопера- 
тива говорят: «Ну, нам медведя пока не надо» [Продукт перв. 
необходимости, Кр 16.1927]. 


12. ...согласно циркулярного письма Наркомпроса... «Рань- 
ше «согласно» плюс форма родительного падежа характеризо- 
вали канцелярскую речь невысокого ранга канцелярских чинов 
(напр., военных писарей)» [Селищев. Язык рев. эпохи, 61-62]. 
Форма эта перешла в советский бюрократический язык. Упот- 
ребляется в ДС/ЗТ не раз: «согласно кондиций» [ЗТ 15], «соглас- 
но законов гостеприимства» [ЗТ 28]. 


13. Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан, глядя на 
гобелен «Пастушка»... Хорошее было время, золотое детст- 
во! — Перекличка (или случайное сходство?) с «Петербургом» 
А. Белого: «Да, вот тут он играл; тут подолгу он сиживал — на 
этом вот кресле... и все так же, как прежде, висела копия 
с картины Давида...» [гл. 5: У столика]. 


14. — Какие деньги? — сказал Остап.— Вы, кажется, спро- 
сили про какие-то деньги? — Ср. в речи героя С. Юшкевича: 
«— Какая пуговица? — удивился Леон Дрей.— Вы, кажется, 
сказали — пуговица? Или мне, может быть, послышалось?» 
[Леон Дрей, ч. 3, 531. 


15. Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!.. 
Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!.— 
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Продавцы и покупатели забывают о призрачности торгуемой 
мебели, о том, что она, собственно говоря, существует только 
На бумаге, что речь идет о «тенях» гарнитуров и гобеленов. 
Здесь Ильф и Петров, как обычно, находят способ приблизить 
советский мотив — распределение мебели по ордерам — к мо- 
тивам классической литературы, в данном случае гоголевским. 
Для Коробейникова ордера эти имеют всю притягательность 
и реальность подлинных предметов, и он говорит о них с тем же 
Жаром, с каким Собакевич расхваливает достоинства умерших 
крестьян и мастеровых: «Другой мошенник продаст вам дрянь, 
а не ‘души; а у меня что ядреный орех, все на отбор... Вот, 
например, каретник Михеев! ведь больше никаких экипажей не 
делал, как только рессорные... Милушкин, кирпичник! мог 
ить печь в каком угодно доме» и т. д. [Мертв. души, 
Л. 5]. 

Впрочем, случай Коробейникова несколько особый; его 
отношение к ордерам, помимо психологической мотивировки, 
Может иметь и архетипическую, связанную с его профессией. 

сли, как говорилось выше [см. прим. 4], архивариус — пер- 
сонаж загробного мира, то понятно, что «тени» мебели для него 
олее непосредственная реальность, чем сама мебель. В этом 
отношеёнии Коробейников стоит в том же ряду, что и гробов- 
щик Безенчук с его иерархией смертей; гробовщик — персонаж, 
чей-мир` прёдставляет собой как бы негатив по отношению 
к нормальному миру: мертвые для него «живут», на них перено- 
СИтся ряд атрибутов живых людей (ср. замечание пушкинского 
гробовщика о том, что «мертвый без гроба не живет» и т. п.) 


16. К живейшему удовольствию архивариуса, посетитель 
Оказался родным братом бывшего предводителя.-— Визит отца 
едора вслед за посещением Бендера — вариация того же 
мотива, что и в ЗТ 1, где в кабинет председателя исполкома 
Один вслед за другим являются три сына лейтенанта Шмидта. 
литературных параллелях см. ЗТ 1//23. 


12. ЗНОЙНАЯ ЖЕНЩИНА — 
МЕЧТА ПОЭТА 


1. Заглавие.— Клише «мечта поэта», по-видимому, восхо- 
ДИТ к романсу «Нищая (из Беранже)», слова Д. Т. Ленского 
(1805-60), муз. А. А. Алябьева, входившему в репертуар попу- 
Лярных эстрадных певцов: Вари Паниной, позднее В. Козина 
и др.: Сказать ли вам, старушка эта | Как двадцать лет тому 
Жила! | Она была мечтой поэта, | И слава ей венок плела... 

Усск. романс, 519, 606]. В 1916 вышел на экран фильм «Ни- 
Щая» («Подайте, Христа ради, ей») со звездами И. Мозжухи- 
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ным и Н. Лисенко в главных ролях. Слова романса о «мечте 
поэта» превратились здесь в сюжетную линию. Видимо, отсюда 


же и название стихотворения Маяковского «Мечта поэта» 
ПСС, т. 7. 


2. Где там служить! Прихожане по городам разбежались, 
сокровища ищут.— Некоторый параллелизм — в реплике отца 
Варлаама у Пушкина: «Плохо, сыне, плохо! ныне христиане 
стали скупы, деньгу любят, деньгу прячут... Все пустилися 
в торги, в мытарства; думают о мирском богатстве, не о спасе- 
нии души» [Борис Годунов]. 


3. Мне угодно продать вам старые брюки... Есть еще от 
жилетки рукава, круг от бублика и от мертвого осла уши— 
Первое — из выкриков старьевщиков: ср. стихи Дм. Цензора: 
И басит ему снизу татарин: | Барин, старые брюки продай 
[Весенн. утро в доме № 37, в кн.: Русск. стихотв. сатира, 280]. 
Второе — видимо, одесская пословица. К. Паустовский пишет 
о «древнем законе барахолки» в Одессе, согласно которому 
«если хочешь что кушать, то сумей загнать на Толчке рукава от 
жилетки» [Время больших ожид., 8]. Третье упоминается у Ма- 
яковского: Одному — бублик, другому— дырка от 
бублика. | Это и есть демократическая республика [Мистерия- 
буфф, явл. 14), видимо, тоже восходя к пословице. 


4. Отец Федор быстро высунул голову за дверь и с долго 
сдерживаемым негодованием пискнул: — Сам ты дурак! — По- 
добный ответ на замечание или вопрос, отнюдь не содержащие 
слов «ты дурак», встречается в сатириконовском юморе. Ср.: 
«Спросил третьего [обывателя, в порядке «опроса обществен- 
ного мнения»|: — Письмовником когда-нибудь пользовался? 
Этот вопрос парировался крайне едко: — Сам идиот» [Аверчен- 
ко и др. Самоновейш. письмовник, 131]; «— Твое вино, Глици- 
ний... нельзя принимать внутрь.— От собаки и слышу, — спо- 
койно отвечал Глициний...» [Бухов. О древних остряках, в его 
кн.: Расск., памфл., пародии]. 


5. Почем опиум для народа? — «Религия — опиум для на- 
рода» — афоризм Маркса [Критика гегелевск. филос. права|, 
подхваченный Лениным [Социализм и религия|, повсеместный 
лозунг в 20-е гг. 


6. — И враг бежит, бежит, бежит! — пропел Остап.— Из 
военно-патриотической песни (мотив Д. Дольского): Ах громче, 
музыка, играй победу! | Мы победили, и враг бежит, бежит, 
бежит! | Так за Царя, за Родину; за веру | Мы грянем громкое 
ура, ура, ура! Эти слова служили припевом, основной же текст 
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песни состоял из строф пушкинского «Вещего Олега». Помимо 
Рефрена, в пушкинский текст вставлялись шуточные реплики; 
напр., на вопрос «Что сбудется в жизни со мною?» кудесник 
отвечал: «Не могу знать, ваше сиятельство» [см. Булгаков. 
елая гвардия (пьеса), 42, 111]. Песня была одним из номеров 
театра Никиты Балиева «Летучая мышь», о чем ген. В. Н. фон 
рейер рассказывает: «На занавесе изображалась группа со- 
лдат, а в вырезанные дыры просовывались головы певцов. 
хор пел: «Как ныне сбирается вещий Олег...», и затем: «Из 
темного леса навстречу ему / Идет вдохновенный кудесник».— 
дорово, кудесник,— раздавалось за кулисами.— Здравия жела- 
ем, Ваше Превосходительство,— отвечал хор и продолжал: «И 
Громче, музыка, играй победу» и т. д.» [На закате империи, 197; 
описание номера см. также в кн.: Ильинский. Сам о себе, 117 \|. 

В последующие годы 3-ю строку припева часто изменяли 
смотря по обстоятельствам, напр.: Так за Корнилова, за Родину, 
За веру... [Гуль. Конь рыжий, 113]. Была и советская версия всей 
песни: Как ныне мы властно рабочей рукой | Правим российской 
землею... с припевом, завершающимся словами: Так за Совет 
народных комиссаров... и т. д. [Комсом. песенник, 28; Булгаков. 

ни Турбиных, финал]. 

Рефрен Так громче, музыка... иногда придавался другим 
Песням патриотического содержания, напр.: «Было дело под 

олтавой» [Горький. Жизнь Клима Самгина, ч. 4]. 

Ильф и Петров не первые в советской юмористике приме- 
Няют эту цитату в тривиальном бытовом контексте. В фельето- 
Не Б. Левина «Ужасно партийный» персонаж поет: «Ура! Мы 
победили, и враг бежал, бежал, бежал!», когда ему благодаря 
ВЫезду одного из жильцов достается комната в коммунальной 
квартире [Сатир. чтец-декламатор, 85]. 


7. Батистовые портянки будем носить, крем Марго ку- 
шать.— Крем упоминается С. Герасимовым как элемент «слад- 
кой жизни» в Одессе: «Спуститься в ресторан, где уже играли 
Саксонский и Митник, где подавали вкуснейшие киевские кот- 
Леты, отличнейший крем «Марго» и яблоки в тесте...» [Восп. 
о Ю. Олеше, 101. 

По-видимому, навеяно Блоком: Гетры серые носила, | Шо- 


полад Миньон жрала... [Двенадцать, гл. 5; отмечено Хергег, 


8. Будем работать по-марксистски. Предоставим небо 
Птицам, а сами обратимся к стульям.— «Предоставим небо 
Птицам, а сами обратимся к земле» — популярная цитата из 

. Бебеля [см., напр., обложку См 19.1927]. Бебель, видимо, 
Перефразировал Гейне: Пусть ангелы да воробьи | Владеют не- 
ом дружно [Германия, гл. 1, пер. В. Левика]|. Цитата встречает- 
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ся у А. Белого в «Серебряном голубе» [гл. 1: В чайной] и «Пете- 
рбурге» [гл. 3: На митинт|, а также в ранней прозе И. Ильфа: 
«По-прежнему предоставляя небо птицам, я все еще обращен 
к земле» [С. Бондарин. Милые, давние годы, в кн.: Восп. об 
Ильфе и Петрове, 65]. 


9. Рассказ о гусаре-схимнике.— У графа Алексея Буланова 
было немало реальных прототипов — военных, становившихся 
монахами. Получил известность старец Оптиной пустыни иеро- 
монах Варсонофий (ум. 1912) — бывший казачий полковник 
П. И. Нлеханков; в Валаамском монастыре еще в 20-е гг. жили 
иеромонах о. Андрей, «красавец, бывший лейб-гвардии гусарс- 
кого Полка» и схиархимандрит Вячеслав, бывший кавалергард 
[Концевич. Оптина пустынь и ее время, 322; Оболенский. Мои 
восп. и размышл., 106]. Были и другие истории такого рода. 

Непосредственным образцом для Буланова послужил 
А. К. Булатович (1870-1919), путешественник, автор трудов об 
Абиссинии [см. БСЭ, 3-е изд., т. 4]. На эту зависимость впервые 
указал М. Гельцер: 


«В 1903 г. русский журнал «Разведчик» опубликовал 
следующее: «Блестящий ротмистр Б., известный путешест- 
венник по Абиссинии, близкий к негусу Менелику, инструк- 
тор абиссинских войск, отважный охотник на львов и сло- 
нов, спортсмен, удалился от мира... Молодому человеку 
представлялась широкая арена деятельности, но он пред- 
почел подать в отставку и удалился в Задне-Никифоровс- 
кий монастырь, за Невской заставой... Теперь Б. можно 
видеть в грубой рясе послушника, исполняющего мона- 
стырские работы. Никто бы не узнал в скромном аскете- 
послушнике бывшего гусара и героя. Б. готовится к постри- 
гу в монашество...» 

Кто же был ротмистр Б.? Среди русских путешествен- 
ников и исследователей Абиссинии в конце прошлого века 
известен поручик Александр Ксаверьевич Булатович. Он 
состоял в русском санитарном отряде и совершал поездки 
по стране вместе с абиссинскими войсками. Булатович опи- 
сал два своих путешествия по Абиссинии, которые служат 
до сих пор источниками по истории и этнографии Абисси- 
нии конца ХХ в. Во время одного из походов Булатович 
взял на воспитание осиротевшего мальчика и назвал его 
Васькой. В книге А. К. Булатовича «С войсками Менелика П» 
опубликована фотография этого ребенка. 

..За свои географические труды А. К. Булатович был 
удостоен малой серебряной медали Русского географичес- 
кого общества. Ему не удалось закончить своих исследова- 
ний. Последняя рукопись с отчетом путешествия осталась 
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неопубликованной. Возвратившись из Абиссинии, он вско- 
ре вынужден был отправиться в Китай. По возвращении же 
из Китая А. К. Булатович, как отмечено в протоколах засе- 
дания Русского географического общества за 1905, «ушел, 
как известно, в монахи»» [Гельцер. Гусар-монах, 31 ?. 


Ближайшим литературным источником «Рассказа о гусаре- 
схимнике» следует, очевидно, считать толстовского «Отца Сер- 
Гия». «Домыслы о том, что стало бы с отцом Сергием, если бы 
тот дожил в своих религиозно-аскетических самоистязаниях до 
наших дней», А. Эрлих слышал от Ильфа и Петрова незадолго 
До начала их работы над романом. «Некогда эту историю 

етров импровизировал лишь в кругу нескольких своих товари- 
щей по «Гудку» [Нас учила жизнь, 93]. Ряд текстуальных и мо- 
Тивных параллелей между новеллой ДС и Толстым указывается 
Ниже [многие из них впервые отмечены в кн.: Фергег, 211]. 

Легко заметить, однако, что «Отец Сергий» использован 
В романе не как данное произведение Толстого, а лишь как 
Разновидность сюжета о блестящих бонвиванах, о святых от- 
щельниках и о превращении первых во вторых. Вся, собственно, 
Толстовская тематика «Отца Сергия», как, напр., проблема 
Плотского греха, Ильфом и Петровым игнорируется. Нельзя, 
Следовательно, сказать, что рассказ о графе Алексее Буланове 
Специально нацелен на Толстого; Толстой здесь лишь повод, 
Подобно тому как Н. Ф. Щербина послужил поводом для «анти- 
чных» пародий Козьмы Пруткова. 

Рассказы о превращениях грешников (светских львов, бле- 
Стящих офицеров и т. п.) в отшельников и святых имеют дав- 
Нюю традицию; это один из известных агиографических моти- 
Вов (напр., св. Мартин отвергает воинский долг ради служения 
Богу). В беллетристике нового времени можно указать на такие 
примеры, как истории Горного Отшельника [Филдинг. Том 

жонс, УШ.1 1-14), рассказы о Дон Жуане, ушедшем в мона- 
стырь [П. Мериме. Души чистилища], о разбойнике Кудеяре, 
Удалившемся в пустыню замаливать грехи [Некрасов. Кому на 
Уси жить хорошо], о св. Антонии и Юлиане-Странноприимце 
лобер]|, о старце Зосиме, который в юности был обер-офице- 
Ром на Кавказе [Бр. Карамазовы] и др. После толстовского 
«Отца Сергия» весь этот комплекс мотивов уже осознается как 
стереотип. 

Ср. рассказ М. Кузмина «Секрет о. Гервасия»: «Будь Ус- 
Пенский монастырь ближе к губернскому городу... дамы не 
замедлили бы создать вокруг сравнительно молодого игумена 
Романтическую легенду... Конечно, сейчас же оказалось бы, что 
ОН был лихим гусаром, графом, имел массу связей, дуэль с са- 
Новным лицом, что ему грозила опасность ссылки и т. п. И на- 
Верное, не одна из губернских львиц захотела бы повторить 
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историю «Отца Сергия» [Проза, т. 7, 27]. «Бывший кавалергард 
и князь, мохом поросший седенький попик в черной ряске, 
архиепископ Сильвестр» в романе Б. Пильняка «Голый год» 
[гл. | обнаруживает стилизаторскую зависимость от классичес- 
ких образцов, равно как и «генерал-майор Комаровский Эшап- 
пар де Бионкур, командир лейб-гвардии уланского Его Величе- 
ства полка» из «Театрального романа» М. Булгакова, чье по- 
слушничество в Независимом Театре перекликается с аскезой 
пустынников и монахов (объектом иронии, очевидно, является 
здесь подвижническая атмосфера МХТ, его идеал почти что 
религиозного служения искусству). 

Обычная развязка подобного сюжета, представленная 
и в рассказе о гусаре-схимнике,— та или иная неудача отшель- 
ничества: святость в конце концов не выдерживает испытания, 
герой изменяет аскезе и иногда вынужден бывает вернуться 
к людям, причем часто уже не в прежней блестящей роли, а как 
рядовой, незаметный человек. В некоторых версиях он поддает- 
ся провокации и совершает убийство (дон Жуан у Мериме, 
Кудеяр-разбойник), в других уступает плотскому соблазну 
(отец Сергий). У Достоевского неудача святости открывается 
после смерти старца, чье тело, вопреки ожиданиям, оказывается 
тленным; функция «возвращения в мир» передается здесь друго- 
му персонажу — Алеше. В рассказе Кузмина «Пример ближ- 
ним» [Проза, т. 7|] отшельник Геннадий, совращенный дьяво- 
лом, гибнет оттого, что, подобно толстовскому герою, начина- 
ет думать больше о своем престиже и достоинстве, чем о душе 
и о ближних. В ДС как искушение, так и возврат к людям 
имеют сниженную форму (клопы, ассенизационный обоз). По- 
добно другой вставной новелле — о Вечном жиде [ЗТ 27| — 
карьера гусара-схимника демонстрирует крушение старых ар- 
хетипов в условиях революционной эпохи, упразднившей все 
священное и вечное. 

Такова общая схема, положенная в основу «Рассказа о гуса- 
ре-схимнике». Если же говорить об отдельных деталях сюжета, 
а также об использованных в новелле повествовательных и сти- 
листических клише, то круг параллелей оказывается гораздо 
более широким, выходя за пределы историй о грешниках-свя- 
тых. При этом полезны сопоставления не только с классикой 
(Пушкин, Тургенев, Достоевский...), но и с эпигонской литерату- 
рой конца ХПХ — начала ХХ в., «расподобление» с которой 
было особенно актуально для писателей нового поколения. 

Не претендуя на полноту, укажем некоторые литературные 
параллели к отдельным мотивам и деталям «Гусара-схимника». 
"Типологически рассказ распадается на две части, которым соот- 
ветствуют два круга мотивов и штампов. В первой части идет 
речь о блестящем кавалерийском офицере, и в поисках сопоста- 
влений естественно обращаться к таким жанрам, как велико- 
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светские и военные повести, мемуары, биографии и т. п. Вторая 
Часть, посвященная отшельничеству Буланова-Евпла, ориенти- 
рована на литературу житийного типа. Разумеется, мы вправе 
привлекать и такие произведения, где названные жанры пред: 
СТавлены лишь в виде отдельных вкраплений. 

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов... был действитель- 
НО героем аристократического Петербурга. Имя великолепного 
кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных обитателей 
дворцов на Английской набережной.— «Народ бегал за нею, 
чтобы увидеть |1а Уёпиз тозсоуЦе» [Пушкин. Пик. дама, гл. 1]. 
«Его носили на руках» [о П. П. Кирсанове: Тургенев. Отцы 
И дети, гл. 7]. «У всех на устах имя смелого партизана. Его 
Лаконичные донесения, в стиле Суворова и Скобелева, произ- 
водят сенсацию. Царь шлет ему благодарственные телеграммы. 

ин генерала и два белых креста украшают шею и грудь» [о ген. 
енненкампфе; Галич. Легк. кавалерия, 100]. 

За графом Булановым катилась слава участника многих 
тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с наик- 
Расивейшими, неприступнейшими дамами света...— «Рассказы- 
Вали... о раздавленных рысаками людях, о зверском поступке 
С одною дамой хорошего общества, с которою он был в связи, 
а потом оскорбил ее публично... Прибавляли сверх того, что он 
Какой-то бретер... Было получено роковое известие, что принц 
Гарри имел почти разом две дуэли... убил одного из своих 
Противников наповал, а другого искалечил» [Достоевский. Бе- 
сы, [.2.1]. «О великом князе в обществе петербургском ходили 
Целые басни. Ходили рассказы и сплетни о миллионных долгах 
И казенных субсидиях... О парижских скандалах, об игре в Мон- 
те-Карло и в английском клубе. О бесчисленных увлечениях 
И похождениях веселого свойства...» [о вел. князе Владимире 

лександровиче: Галич. Императорск. фазаны, 84]. Множество 
«Великосветских дуэлей» описывается в одноименном очерке 
Того же автора [Легк. кавалерия, 86 сл.]. Всем памятен бретер 
И гроза мужей Долохов в «Войне и мире». 

...сумасшедщих выходок против уважаемых в обществе особ 
и прочувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиени- 
ем штафирок.— В «Бесах» Ставрогин хватает и ведет за нос 
помещика Гаганова, «человека пожилого и даже заслуженного», 
Нанося этим «оскорбление всему нашему обществу», а затем 
кусает за ухо губернатора. После этого он впадает в сильней- 
шую белую горячку; в обществе говорят, что он «точно как бы 
С ума сошел», «способен на всякий сумасшедший поступок» 
ит. п. [[.2.2-3]. Мотив оскорбления почтенных людей встречаем 
В «Смерти Вазир-Мухтара» Ю. Тынянова, когда Грибоедов (в 
То время «молодой и дерзкий») хлопает по лысине сановника 
В театре [гл. 2]. Параллели к избиениям штафирок — в «Мерт- 
Вых душах», где Ноздрева привлекают к суду «по случаю 


— 511 — 


Ю. К. Щеглов 





нанесения помещику Максимову личной обиды розгами в пья- 
ном виде» [гл. 4], в «Братьях Карамазовых», где Митя таскает 
за бороду штабс-капитана Снегирева [П.4. 6-7]; в «Двух гуса- 
рах» Толстого, где граф Турбин «Матнева из окошка за ноги 
спустил» [гл. 1] и избивает шулера Лухнова [гл. 7]. Немало 
подобных эпизодов содержит биография классического бретера 
и авантюриста корнета Савина, которому случалось бить хлыс- 
том редакторов газет и выкрашивать в желтую краску евреев- 
кредиторов [Гиляровский. Корнет Савин, Соч., т. 2; Зауше апд 
Вепзоп. Ра Деу! — Рой ВаКег, 38-40]. В мемуарах ген. В. Н. 
фон Дрейера рассказывается о том, как гусарский поручик 
Старицкий в пьяном виде отрезал ножницами бороду подпол- 
ковнику-интенданту, что вызвало скандал и дуэль; о том, как 
«отставной гусар Фронцкевич, пьяница с попорченным носом, 
бросился рубить шашкой непонравившегося ему «штафирку» 
и о других аналогичных эпизодах из военной жизни начала века 
[На закате империи, 64-65, 72]. 

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счастлив 
в картах и в наследовании имущества.— Ср. в «Анне Карени- 
ной»: «Вронский... один из самых лучших образцов золоченой 
молодежи петербургской... Страшно богат, красив, болыпие 
связи, флигель-адъютант и вместе с тем — очень милый, до- 
брый малый» [1.11]. «Он с детства отличался замечательною 
красотой... славился смелостию и ловкостию... Блестящая ка- 
рьера ожидала его» [Отцы и дети, гл. 7]. 

Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его войне с ита- 
льянцами. Ср. период романтических странствий в биографии 
Ставрогина: «Наш принц путешествовал три года с лишком... 
изъездил всю Европу, был даже в Египте и заезжал в Иеруса- 
лим; потом примазался где-то к какой-то ученой экспедиции 
в Исландию и действительно побывал в Исландии» [1.2.4]. Кор- 
нет Савин рассказывал офицеру и писателю Ю. Галичу «о 
жизни своей у абиссинского негуса Менелика, объявившего его 
владетельным князем своего царства и обручившего с полудю- 
жиной чернокожих принцесс» [Галич. Императорск. фазаны, 
174]. Прототип графа Буланова — поручик Булатович также 
путешествовал по Абиссинии и помогал Менелику [см. начало 
настоящего примечания]. Н. С. Гумилев совершил три поездки 
в Африку, провел около двух лет в Абиссинии и был представ- 
лен ко двору; Менелик неоднократно упоминается в его стихах 
и прозе [Шатер; Мик; Умер ли Менелик?; Записка об Абиссинии 
и др., см. Гумилев. СС, т. 2, 4]. Отбытие на чужую, экзотичес- 
кую войну — офицерская доблесть, модная на рубеже веков; 
мемуарист сообщает, напр., о кавалерийском подполковнике 
Максимове, «блестящем стрелке, всаживавшем пулю в туз на 
расстоянии 25 шагов», который участвовал в англо-бурской 
войне на стороне буров [Галич. Великосв. дуэли, в его кн.: Легк. 
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кавалерия, 90]. Уже упоминавшийся Савин участвовал или при- 
писывал себе участие в испано-американской войне [Зауше апа 
Вепзоп. Ри Беу! — Ри| ВакКег, 8]. 

Разгромив войска итальянского короля, граф вернулся в Пе- 

тербург... Петербург встретил героя цветами и шампанским— 

р. Пушкина: «Между тем война со славою была окончена. 
Полки наши возвращались из-за границы. Народ бежал им 
Навстречу» [Метель]. 

О нем продолжали говорить с удвоенным восхищением... — 
Ср. Пушкина: «Толки начались с новою силою» [Арап Петра 
Великого]. 

Женщины травились из-за него, мужчины завидовали — Раз- 
Личная реакция мужской и женской части общества на героя — 
Общее место великосветского жанра, ср. Пушкина: «Мужчины 
Встретили его с какой-то шутливой приветливостью, дамы с за- 
метным недоброжелательством» [Гости съезжались на дачу...]; 
«Чувствительные дамы ахали от ужаса; мужчины бились об 
Заклад, кого родит графиня: белого ли или черного ребенка» 

рап Петра Великого]. Зависть мужчин — другое общее место, 
<Р.: «Женщины от него с ума сходили, мужчины называли его 

атом и втайне завидовали ему» [Отцы и дети, гл. 7]. «Наши 

Ранты смотрели на него с завистью и совершенно пред ним 
СТушевывались» [Бесы, [.2.1]. По поводу самоубийств ср.: «Ри- 
шелье за нею волочился, и бабушка уверяет, что он чуть было 
Не застрелился от ее жестокости» [Пик. дама]; «пошли толки... 
ЧТо в нее безумно влюблен гимназист Шеншин, что он покушал- 
ся на самоубийство» [Бунин. Легк. дыхание]. 

И внезапно все кончилось.— Подобная формула резкого 
Изменения или перехода характерна для повествования эпохи 
Романтизма: «Но вдруг все изменилось» [Г. Гейне. Идеи. Книга 

е Огапа, гл. 6]; она встречается у Пушкина: «Нечаянный 
СЛУчай все расстроил и переменил» [Дубровский, гл. 1]; «Неча- 
ЯНный случай всех нас изумил» [Выстрел] и др. Близко к ДС 
следующее место из «Отцов и детей»: «На двадцать восьмом 
ГОДу жизни он уже был капитаном; блестящая карьера ожидала 
“Го. Вдруг все изменилось» [гл. 7]. 

Граф Алексей Буланов исчез... Исчезновение графа наделало 
МНого шуму.— «Он получал повышение за повышением и уже 
Занял важный пост в посольстве, и вдруг исчез из М... при 
необъяснимых обстоятельствах» [Гофман. Серапионовы бра- 
ТЬя, вступление]. Пишет брат, | Что всюду о моем побеге гово- 
Рят, |...Что басней города я стал, к стыду друзей... [А. Апух- 
Тин. Год в монастыре]. «Событие казалось необыкновенным 
ий необъяснимым...» [Отец Сергий, гл. 1]. «Много шума наделал 
Поединок между конногвардейцем гр. Мантейфелем и князем 

суповым» [Галич. Легк. кавалерия, 90]. 
Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно. Следы графа не 
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находились. «Все поиски были тщетными» [Гофман. Сера- 
пионовы братья]. Из Аверкиевой пустыни пришло письмо, 
все объяснившее.— «И наконец-то все объяснилось!.. Все разом 
объяснилось» [Бесы, [1.2.3]. 

Блестящий граф, герой аристократического Петербурга, 
Валтасар ХХ века, принял схиму.— Ср. аналогичную структуру 
фразы — риторический перечень светских доблестей героя, 
оттеняющий неожиданность его аскезы,— в статье из журнала 
«Разведчик»: «Блестящий ротмистр Б., известный путешест- 
венник по Абиссинии, близкий к негусу Менелику, инструктор 
абиссинских войск, отважный охотник на львов и слонов, 
спортсмен, удалился от мира» [см. начало настоящего при- 
мечания|. Такая же риторика в «Отце Сергии»: «Кавказец, 
князь, командир лейб-эскадрона кирасирского полка, которому 
все предсказывали и флигель-адъютантство и блестящую 
карьеру... уехал в монастырь, с намерением поступить в него 
монахом» [гл. 1]. 

Передавали ужасающие подробности... Поднялся вихрь пред- 
положений... Рождались новые слухи... Говорили, что... Пере- 
давали, что..- Подобная фразеология обильно представлена 
в «Бесах»: «Доходили разные слухи» [1.1.5]. «Прибавляли сверх 
того... Узнали наконец посторонними путями... Доискались, 
что...» [1.2.1]. «Гак, по крайней мере передавали... Размазывали 
с наслаждением...» [1.2.2.]. «Передавали тоже...» [1.2.4]. Эти 
выражения вообще характерны для рассказов о загадочных 
героях и поразительных происшествиях: «С именем [ген. Рен- 
ненкампфа| связывалось множество невероятных слухов. Пе- 
редавали про коллекцию золотых божков, вывезенных им 
из Китая... Про мильонные контрибуции, про крайнюю не- 
разборчивость в средствах...» [Галич. Желт. опасность, в его 
кн.: Легк. кавалерия. 102]. «Слухи... поползли разом и вдруг... 
Передавалось на ухо и с оглядкою, что двое солдат угрожали 
жизни императора...» [Тынянов. Малолетн. Витушишников, 
гл. 28]. 

Говорили, что графу было видение умершей матери— 
Видение, дающее толчок к перемене жизни,— частый элемент 
рассказов данного типа. В легендах о святых герой слышит 
голоса: «Арсений был придворным... и однажды он услышал 
голос, говорящий ему: «Беги людей, и ты будешь спасен». 
Тогда он сделался монахом» [Зап Агзёпе. АЪЪе, в кн.: Уогагше. 
Га Гереп4е 4огее, уо!. Ц, 405]. Видение собственных похорон 
является герою «Душ чистилища» Мериме, заставляя его уйти 
от мира; призрак умершего компаньона приходит к Скруджу 
в диккенсовской «Рождественской песни». «Это ему сон на- 
кануне приснился, чтоб он в монахи пошел, вот он отчего» — 
комментируют обращение Зосимы его товарищи по полку 
[Бр. Карамазовы, П. 6.2 «в»]. 
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У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стояли вереницы 
карет.— Стечение клише и литературных реминисценций (а) 
«кареты у подъезда»: «Множество карет, дрожек и колясок 
стояло перед подъездом дома, в котором производилась аукци- 
онная продажа...» [Гоголь. Портрет, ч. 2]; «Кареты... влекомые 
Четверками, неслись к рассвещенному подъезду» [Бестужев-Ма- 
Рлинский. Испытание, гл. 3]; «С 11 часа вечера кареты одна за 
Одной стали подъезжать к ярко освещенному подъезду» [Лер- 
монтов. Кн. Лиговская, гл. 9] и т. п.; (6) «вереницы карет»: 
О балах, о пажах, вереницах карет... [А. Вертинский. Бал Гос- 
подень (1917)]; (в) «визиты соболезнования»: «Весь город посе- 
Тил Варвару Петровну» [по поводу болезни ее сына; Бесы, 1.2.3]. 

Ждали графа назад Ср. «Ждали графа» [Арап Петра 
Великого]. 

Говорили, что это временное помешательство.— Ср. слухи 
о Сумасшествии Ставрогина [Бесы, [.2.2.]. 

Мало-помалу о нем забыли «Наш принц путешествовал 
Три года с лишком, так что в городе почти о нем позабыли» 
[Бесы, [.2.4]. 

Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским пев- 
40м.— Ср. «Графиня? она, разумеется, сначала была очень 
ОГорчена твоим отъездом; потом, разумеется, мало-помалу уте- 
Шилась и взяла себе нового любовника; знаешь кого? длинного 
Маркиза В.» [Арап Петра Великого]. «За это время он узнал... 
о выходе замуж Мэри» [Отец Сергий, гл. 3]. 

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла, 
Изнурял себя великими подвигами. Он действительно носил вери- 
“и, но ему показалось, что этого недостаточно для познания 
Жизни. Тогда он изобрел для себя особую монашескую форму: 
клобук с отвесным козырьком, закрывающим лицо, и рясу, связы- 
вающую движения— Подробности аскетического самоистяза- 
Ния типичны для агиографий, напр.: «Антоний... стал пред- 
аваться жизни аскета, оставаясь наедине с самим собою и изну- 
Ряя себя терпением... Работал не покладая рук...» «Носят они на 
себе вериги, ноша эта столь тяжела, что Кира, будучи телом 
Послабее, сгибается до земли и не может выпрямиться. Верхнее 
Платье их длинно, поэтому сзади оно волочится по земле... 
а спереди спускается до самого пояса, полностью покрывая 
Лицо, шею, грудь и руки» [Афанасий Александрийский. Фе- 
одорит Кирский, в кн.: Пам. визант. лит-ры, 41, 130]. Параллели 
Из новой литературы: «Он носил власяницу из конского волоса 
Под своей грубой шерстяной одеждой... Не было такого послу- 

ания или эпитимьи, которых бы он не находил слишком лег- 
Кими, и нередко настоятель монастыря бывал вынужден прика- 
Зывать ему умерить умерщвление плоти» [Мериме. Души чи- 
СТилища, курсив наш ]. «Он сам увеличивал для себя, сколько 
Ыло возможно, строгость монастырской жизни. Наконец уже 
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и она становилась ему недостаточною и не довольно строгою... 
Таким образом долго, в продолжение нескольких лет, изнурял 
он свое тело...» [Гоголь. Портрет, ч. 2. Курсив наш]. «Он сшил 
себе рубаху с железными колючками» [Флобер. Легенда о св. 
Юлиане]. 

С благословения игумена он стал носить эту форму— 
Формула «с благословения...» типична для житий отшельников; 
ср. Гоголя: «Он удалился с благословения настоятеля в пу- 
стынь» [Портрет]. «Испросив благословения от своего старца, 
он стал удаляться в лес... Получив благословение у... иеромона- 
ха Исайи, он окончательно удалился в «пустыньку» и поселился 
в ней» [Ильин. Препод. Серафим Саровский, 26, 31]. 

Но и этого показалось ему мало. Обуянный гордыней, он 
удалился в лесную землянку и стал жить в дубовом гробу — «Он 
удалился... в пустынь» [Портрет|.— Жизнь в гробу типична для 
ранних монахов и отшельников [см. Пам. визант. лит-ры, 122, 
128]. Серафим Саровский спал в дубовом гробу-колоде, стоя- 
вшем в его келье [Ильин, 57-58]. Естественно, что это перешло 
в литературу. «Узкий ящик, короче его роста, служил ему 
постелью» [Души чистилища]... И показал мне гроб, в котором 
тридцать лет | Спит как мертвец он, саваном одет [Апухтин. 
Год в монастыре; впрочем, мотив гроба тут же снижается: 
оказывается, что старец спит в нем только летом; | Теперь 
в гробу суровом этом | Хранятся овощи, картофель и грибы; ср. 
ЗТ 1//8].— Степан Касатский, оставив монастырь, уезжает в пу- 
стынь, поселяется в горной келье, где похоронен затворник 
Илларион. Религиозное чувство переплетается в нем с «чув- 
ством гордости и желанием первенства», и затворничество 
предпринято для того, «чтобы смирить гордыню» [Отец Сер- 
гий, гл. 2, 3]. Герой поэмы Апухтина тоже одержим духом 
своеволья | И гордости, подобно Сатане [Год в монастыре]. 

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель.— Ср. 
«Там, строгостью жизни, неусыпным соблюдением всех мона- 
стырских правил он изумил всю братью» [Портрет]. «Доброде- 
тели отрока Смарагда наполняли благоуханием монастырь» 
[А. Франс. Св. Евфросиния, пер. Я. Лесюка; точный синтак- 
сический параллелизм с ДС!|. 

Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз 
в три месяца— Пост, как и вериги,— непременный элемент 
житий: «Пропитание принимал он только от единственного 
друга: состояло оно из одного хлебца, коим он питался два 
дня...» [Пам. визант. лит-ры, 128]. У Гоголя: «Питался он 
одними кореньями» [Портрет]. 

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь мудрой, 
правильной и единственно верной. Жить ему стало необыкновенно 
легко, и мысли его были хрустальными... Однажды он с удивлени- 
ем заметил...— Последовательность типа: (а) «Прошло сто- 
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лько-то лет»; (6) устойчивое состояние, в которое пришел герой 
В течение этих лет; (в) неожиданное событие («Однажды...») — 
иногда с пропуском какого-нибудь из трех звеньев — характер- 
На для жизнеописаний, притом не обязательно монашеских. Ср.: 
«Так прошло много лет. Щетинин дожил до той неприятной 
Эпохи, где человек замечает, что он начинает стареть... Однаж- 
ды (это было летом) на маленькой даче... был шумный холос- 
той обед» [В. А. Соллогуб. Большой свет, гл. 3]. «Уже несколь- 
ко лет прошло, как дон Жуан, иначе брат Амброзий, обитал 
В монастыре, и жизнь его была непрерывным рядом подвигов 
благочестия и самоунижения... Муки его совести смягчались от 
Чувства удовлетворения, которое давала ему совершившаяся 
с ним перемена... Однажды после полудня... брат Амброзий 
Работал в саду» [Души чистилища]. «Смарагд уже пять лет 
исполнял обязанности привратника, и вот однажды некий чуже- 
СТранец постучался в ворота монастыря» [А. Франс. Св. Евф- 
Росиния]. «Так прожил Касатский в первом монастыре, куда 
поступил, семь лет... Все то, чему надо было учиться, все то, 
Чего надо было достигнуть, — он достиг, и больше желать было 
Нечего... Это было уже на второй год пребывания его в новом 
монастыре. И случилось это вот как...» [Отец Сергий, гл. 3]. 
«Так прошло девять лет в монастыре и тринадцать в уединении. 
тец Сергий имел вид старца...» [гл. 6]. 

На пятый день пришел неизвестный ему старик в лаптях 
И сказал, что монахов выселили большевики и устроили из оби- 
Тели совхоз... Схимник не понял старика— Об отшельнике, не 
знающем о важнейших событиях во внешнем мире, ср. Филдин- 
Га [Том Джонс, УШ.14] и А. К. Толстого [сцена со схимником, 

мерть Иоанна Грозного, д. 4]. 

Старик крестьянин продолжал носить сухари-— Просто- 
Людины, приносящие еду отшельнику,— нередкий мотив в жи- 
Тийной литературе. «Так долгое время жил Антоний отшельни- 
КОМ, только два раза в год принимая хлебы через ограду» [Пам. 
Византийск. лит-ры, 42]. Провизия, приносимая крестьянами 

Ннахорету, оставляется у дверей или привязывается к длинной 
Веревке [31. Вепой, в кн.: Уогарше. Га Гёрепае догёе, уо1. Т, 236; 
‚ Франс. Таис, кн. 3; Лесков. Скоморох Памфалон]. 

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет. 
Однажды только дверь землянки растворилась...— Ср. выше 
комментарий к абзацу «Так прошло двадцать лет». 

Старец лежал в гробу, вытянув руки, и смотрел на пришель- 
4ев лучезарным взглядом — Ср. в «Отце Сергии»: «Он поднял на 
Нес глаза, светившиеся тихим радостным светом» [гл. 5]. Какой- 
то радостью чудесной, неземною | Светился взор его [Апухтин. 

Од в монастыре. . 

По углам его мрачной постели быстро перебегали вишневые 

Клопы..— Борьба Евпла с клопами — пародия на рассказы об 
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вратительных животных или насекомых, об их борьбе с наваж- 
дениями, феями и проч. «Однажды, когда он прятался в могиле, 
толпа демонов напала на него с такой силой, что приносивший 
ему пищу должен был вынести его полумертвого на своих 
плечах» [5:. Ашоше, в кн.: Уогагше. Га Герепае 4огёе, уо1. 1, 
131]. «Лафнутий заметил в своей келье какое-то странное кише- 
ние... и понял, что это мириады крошечных шакалов» 
[А. Франс. Таис, кн. 3]. Керосин и «Клопин», которые пускает 
в ход старец Евпл, соответствуют святой воде: «Святая вода 
и евангелие от Иоанна обращают фей в бегство» [А. Франс. 
Амикус и Целестин]. К клопам как к инструменту сокрушения 
старых архетипов соавторы вернулись в рассказе «Победитель», 
где клопы кусают и мучат фамильное привидение, вынуждая 
его к паническому бегству [Кр 23.1932, перепечатано в кн.: Ильф 
и Петров. Необыкн. истории...]. 

Тогда он понял, что ошибся... Жить телом на земле, а ду- 
шой на небесах оказалось невозможным.— Признание отшель- 
ником своей ошибки, извлечение из нее морали встречаются 
в произведениях о неудачном подвижничестве. Ср. в «Отце 
Сергии»: «Так вот что значил мой сон... Я жил для людей под 
предлогом Бога... Одно доброе дело, одна чашка воды, подан- 
ная без мысли о награде, дороже облагодетельствованных 
мною людей» [гл. 8]. «Я помышлял о Боге, о спасении души, 
о вечной жизни, словно все это имеет какую-то ценность для 
того, кто видел Таис...» [А. Франс. Таис, кн.3]. 

Старец, не оглядываясь, пошел вперед. — «Отец Сергий»: «И 
он пошел... от деревни до деревни, сходясь и расходясь с странни- 
ками и странницами и прося Христа ради хлеба и ночлега» [гл. 8]. 

Сейчас он служит кучером конной базы Московского ком- 
мунального хозяйства— Финал рассказа о гусаре-схимнике 
близко перекликается с финалом «Отца Сергия»: «В Сибири он 
поселился на заимке у богатого мужика и теперь живет там. Он 
работает у хозяина в огороде, и учит детей, и ходит за боль- 
ными». Как обычно, у Ильфа и Петрова совмещаются два 
разноплановых элемента, в данном случае, мотив Из повести 
Толстого и реалия послереволюционной жизни — вынужденное 
«опрощение» многих бывших аристократов. Ср. сообщение 
Ю. Галича о `полковнике Ильенко, который был заядлым ду- 
элянтом, «достойно участвовал в войне, в рядах своего полка 
заработал Георгиевский крест, а в настоящее время, по слухам, 
проживает в советской России как обыкновенный крестьянин» 
[Великосв. дуэли, в его кн.: Легк. кавалерия, 90]. Ср. бывшего 
камергера, «простого мужика Митрича» в ЗТ 13. 


10. Княгиня Белорусско-Балтийская— Контаминация дво- 
рянской фамилии Белосельская-Белозерская с названием мо- 
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сковского вокзала: нынешний Белорусский вокзал в эпоху 
С назывался Белорусско-Балтийским. Не исключена также 
ассоциация с известной до революции маркой автомобилей 
Усско-Балтийского завода — так наз. «Русско-Балтийской ка- 
ретой». Ср.: «У подъезда княгини Белорусско-Балтийской сто- 
Яли вереницы карет»; подобные соположения по смежности 
В скрытом источнике не чужды соавторам [ср.: ДС 25//3; 
ЗТ 13//3.] 
По словам В. Катаева, шутка соавторов направлена на 
жену М. Булгакова Л. Е. Белозерскую [Алмазн. мой венец, 66]. 


11. Теперь я уже должен жениться, как честный человек. — 
Клише, нередкое в литературе в контексте, сходном с данным 
Местом ДС. Ср. у Толстого: «Если он благородный человек, то 
ОН или должен объявить свое намерение, или перестать видеться 
С тобой» [Война и мир, П.5.15]; у Чехова: «Любовь налагает 
Известные обязательства... и вы, как честный человек, должны 
понимать это»; «я, как честный человек, возьму на себя...» 
ит. д. [От нечего делать]. 


12. В центре таких субтропиков уже нет, но на периферии, 
На местах — еще встречаются. «На местах» — неологизм 
20-х гг., встречающийся у Ленина: «Вся власть на местах долж- 
На перейти непосредственно к местным советам» [цит. по Сели- 
Щеву. Язык рев. эпохи, 143]. Новое словечко обыгрывалось 
В эстрадных шутках: «Гы, видать, не местный, а с мест» 
[В. Типот. В столовой (1926), в кн.: Москва с точки зрения, 209]. 
журнале «Чудак» была рубрика с каламбурным названием 
“Крики с мест». 


Примечания к комментариям 


1. Согласно И. Ильинскому, балиевский номер исполнялся 

«С просунутыми в декорации головами и руками, на которых 

Ыли надеты сапоги и которые изображали ноги» (популярный 

В те годы прием «тантаморесок»). Аналогичный номер на слова 

«1ак громче, музыка...» был в репертуаре петербургского «Ин- 

Тимного театра», руководимого Б. Неволиным [Ардов. Разго- 
ВОрн. жанры..., 99]. 


2. А. К. Булатович более всего известен своей деятельно- 
стью в Афонском монастыре, где он принял постриг и имя 
Иеросхимонаха Антония. На Афоне он был связан с сектой 
«Имябожцев» (упоминаемой в стихах О. Мандельштама: И по- 
Ныне на Афоне...). 
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13. ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ: 
ВЫ ВЗВОЛНОВАНЫ! 


1. Чтобы скоротать время в заторе, качали старичков 
и активистов.— Обычай «качать», т. е. чествовать подбрасыва- 
нием в воздух, существовал в русском народе с давних времен. 
Он упоминается у Некрасова [Мороз, Красн. нос, ХХ] в связи 
с обрядом «отряхиванья мака». Качание на качелях или на 
руках имеет архаичную магическую подоплеку [см. Фрэзер. 
Золотая ветвь, вып. 2, 131; о другой магической церемонии 
в данной главе ДС см. ниже, прим. 2]. Качание встречается 
у Некрасова и в его более современной, внеобрядовой функции: 
крестьяне качают помещика [Кому на Руси жить хорошо: По- 
следыш, гл. 3]. В. Набоков вспоминает, как «по старинному 
русскому обычаю, дюжие руки раскачивали и подкидывали 
[отца] несколько раз» [Другие берега, Г.5]. Из народа обычай 
перешел в «образованную» и чиновничью среду: у Гоголя игро- 
ки качают Глова; у Тэффи учителя провинциальной гимназии 
качают понравившегося оратора [Игроки, явл. 18; Тэффи. С не- 
запам. времен, в ее кн.: Человекообразные]. В советские годы 
качанье продолжало быть элементом массовой культуры: им 
чествуют партийных руководителей, передовиков производства, 
почетных гостей. «После пения «Интернационала»... партийцы 
гурьбой двинулись к новому организатору с намерением качать 
его» [Семенов. Нат. Тарпова, кн. [, 197]. «Внезапно пионеры 
набрасываются на тов. Клемана, чья солидная комплекция их 
нимало не устрашает, несколько раз подкидывают его в воздух 
и ловят вытянутыми руками — видимо, это русский обычай 
чествовать народных героев» [\УиПепз. Раш, Мозсоч, ТИ $, 69]. 
Качанье — способ поздравлять с праздником, успехом: «Рабо- 
чие фабрики Москвошвея, после митинга в честь занятия ки- 
тайскими революционными войсками Шанхая, качают своего 
товарища по работе — китайца Сан-Чу-Фана» [обложка ОГ 
03.04.27]. 

Качаньем заполняли время на праздничных демонстраци- 
ях: «Когда движение останавливалось, в группах закипала чеха- 
рда, друг друга качали, боролись, хохотали»; «песни и подкиды- 
вание товарищей в воздух на вынужденных остановках щшест- 
вия» [М. Булгаков. Ноября 7-го дня (1923), Забытое, 41; 
Герштейн. Новое о Мандельштаме, 16]. 


2. Понесли чучело английского министра Чемберлена, кото- 
рого рабочий с анатомической мускулатурой бил картонным 
молотом по цилиндру. Проехали на автомобиле три комсомоль- 
ца во фраках и белых перчатках...— Васька! — кричали с троту- 
ара— Буржуй! Отдай подтяжки! — Площадная_карнавальная 
образность в виде масок, карикатур, гигантских материализо- 
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ванных тропов и аллегорий была непременной частью полити- 
ческих манифестаций и празднйчного убранства Городов. В^за- 
метках французской журналистки описываются ряжёныё в Мо- 
скве в Международный юношеский день 1926: 


«Грузовик полон молодежи. С одного борта — фигуры 
рабочих в кепках, крестьян в тулупах, солдаты, матрос. 
Но что это за маскарад напротив? Два-три «буржуя» — 
вроде тех, которых мы только что видели дергающимися 
на нитках — в заломленных цилиндрах, расхристанных 
черных костюмах и затертых манишках. Какие страшные 
пьяные рожи, какие чудовищные отвислые губы! Один 
размахивает бутылкой шампанского, другой пошатывает- 
ся, икает, третий совсем не держится на ногах. За ними — 
монах, царь в пурпуре и в картонной позолоченной короне, 
поп в коричневой рясе и в тиаре с черным крестом, 
генерал в треуголке с плюмажем, расфуфыренный, как 
попугай. Поп благословляет всех мановениями руки; ге- 
нерал машет мамелюкской саблей; царь потрясает ски- 
петром в одной руке, крестом и орденами — в другой. 
Резкий диалог, презрительные и угрожающие жесты ра- 
бочих и крестьян — и вот уже с попа сваливается тиара, 
с царя корона, генерал роняет саблю и все они валятся 
на мертвецки пьяных буржуев, под ноги торжествующему 
пролетариату. Мохнатый и рогатый дьявол простирает 
над их трупами свои нетопыриные крылья». 


Другой иностранный наблюдатель описывает живые кар- 
Тины в антирелигиозном шествии в Ростове: на грузовике вос- 
Седает кардинал, который одной рукой благословляет распро- 
Стертого у его ног рабочего, другой — передает капиталисту 
Пару наручников, предназначенных для этого рабочего, а в на- 
Граду принимает мешок с золотом. На одном из праздничных 
ОКтябрьских колесниц в Москве ехал земной шар, закованный 
В цепи, которые ребенок разбивал молотом. 

Особенно популярным — по-видимому, не без магической 
подоплеки — было нанесение физического ущерба изображени- 
ЯМ врагов СССР и издевательство над враждебными символами 

эмблемами. В витринах московских магазинов в рождественс- 
кие дни 1929 были установлены механические фигуры рабочих, 
СПускающих с лестницы богов всех религий. В антипасхальных 
Живых картинах 1930 римского папу ударом сапога прогоняли 
с престола. Обязательный атрибут всех празднеств — огромные 
Карикатуры на враждебных Советскому Союзу политических 
Деятелей, «картонные Чан Кай-ши и Макдональды, вся сложная 

Утафория наших демонстраций». Чемберлен, с его характер- 
НЫм моноклем и ястребиным носом, занимал здесь одно из 
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первых мест. На одной из фотографий мы видим над колонна- 
ми харьковских демонстрантов его объемно исполненную голо- 
ву, пронзенную десятками стрел, на которых написано: «Ко- 
минтерн», «Пятилетка в четыре года», «Соцсоревнование», 
«Колхозы», «МТС», «Экономический кризис», «Капиталисти- 
ческая безработица» и проч. 

Пантомима, весьма близкая к изображенной в ДС, хотя 
и производимая над другим английским министром, засви- 
детельствована М. Булгаковым в 1923: «Медные трубы играли 
марши... Керзона несли на штыках, сзади бежал рабочий 
и бил его лопатой по голове. Голова в скомканном цилиндре 
металась беспомощно в разные стороны». (В «Повести вре- 
менных лет» почти так же описывается расправа Владимира 
с языческими идолами: Перуна... приказал привязать к хвосту 
коня и волочить его с горы... и приставил 12 мужей колотить 
его жезлами».) 

Традиция живых картин и овеществленных аллегорий, по- 
видимому, сохраняет связь с дореволюционными народными 
празднествами и гуляньями, включавшими лубочный театр, 
«пословицы в лицах» и т. п. Преемственность была тем естест- 
веннее, что некоторым из устроителей этих гуляний после Октя- 
бря поручалась организация советских манифестаций и полит- 
карнавалов. [У10оШ$. еше еп Каззе, 34-35, ОопШе{. Мозсоч зап$ 
уо!е, 138; 1$1ган. Уегз Рааие Натште, 100-102; Руссага. Гейгез 4е 
Мозсоц, 82, 96; КН 34.1929; СЛаезег, Уе1$КорЕ. Га Кизяе аи 
{гауа!, 90; Булгаков. Бенефис лорда Керзона, Ранн. неизд. про- 
за, 87; Алексеев-Яковлев. Русск. нар. гулянья, 1924, 164]. 

—щ Васька!.. Буржуй!. — Ср. «Двенадцать» Блока: Ну, Вань- 
ка, сукин сын, буржуй, | Мою, попробуй поцелуй! [гл. 2]. 

3. Но от тайги до британских морей | Красная Армия всех 
сильней— Широко популярная революционная песня (1920): 
Белая армия, черный барон | Снова готовят нам царский 
трон. | Но от тайги до британских морей | Красная Армия всех 
сильней. Автор слов — Павел Григорьев [П. Горин], писавший 
впоследствии, среди прочего, конферансы для сатирического 
дуэта Ю. Тимошенко и Е. Березина. Композитор — Самуил 
Покрасс, эмигрировавший в США и известный музыкой 
к фильму «Три мушкетера». 


4. Городская управа проект отвергла. Городская упра- 
ва — исполнительный орган городской думы; состояла из пред- 
седателя — городского головы и 2-6 членов. 


5. Известный всему городу фельетонист Принцу Датский, 
писавший теперь под псевдонимом Маховик-— Оба псевдонима 
принадлежат к числу наиболее избитых штампов соответствен- 
но дореволюционной и советской журналистики. Фельетонисты 
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и поэты-сатирики рубежа ХГХ-ХХ вв. любили выбирать в каче- 
стве поз 4е раште звучные иностранные литературные имена: 
Дон-Аминадо, Калиостро, Роб-Рой, Чайльд-Гарольд, Аббадо- 
на, Дон Валентинио, Дон-Лопец, Фарлаф, Ринальдо Ринальди- 
Ни, Граф Бенгальский, Человек, который смеется, Атта Троль, 
эллер, Калиф на час и т. п. Был довольно обширен репертуар 
Шекспировских псевдонимов, как Дух Банко, Иорик, Ариэль, 
росперо, Жак-Меланхолик, Фальстаф, Ткач Основа, Мэтр Пук 
и т. п. Именами «Гамлет» и «Принц Гамлет» пользовались не 
менее пяти авторов [см. Масанов. Словарь псевдонимов]. 

В советское время не меньшее распространение получили 
псевдонимы с производственной тематикой, среди них — на- 
Звания машин, инструментов и их частей, напр. Зубило 

. Олеша), Напильник (Л. Никулин), Товарищ Рашпиль 
В. Катаев), и др. Псевдонима «Маховик» нам найти не уда- 
Лось, однако был киножурнал под таким названием, выпу- 
Скавшийся одесской студией в 1924-26 [Сов. худ. фильмы, 
Т. 1, 65, 67, 110, 139]. В известном смысле Маховик — то 
Же, что Принц Датский, и подтекст переименования состоит 
В том, что люди мимикрируют, навешивая на себя новые 
Ярлыки, но не меняясь по сути. 

Ср. пародийные псевдонимы халтурных литераторов в дру- 
Гих произведениях соавторов: Усышкин-Вагранка [Их бин с го- 
ловы до ног|, Форсунка, Винтик [Гибельн. опровержение], По- 
Ршень [ЗТ 29]. 


6. Третья полоса газеты... стала дарить читателей солнеч- 
Ными и бодрыми заголовками очерков Маховика: «Как строим, 
Как живем», «Гигант скоро заработает», «Скромный строи- 
Тель» и далее, в том же духе. По словам И. Кремлева, 
Заголовки, приписываемые соавторами Маховику, сочинялись 
В газете «Гудок» халтурными литераторами старшего поколе- 
НИЯ, так называемыми спецами, «прикомандированными к на- 
Ивным и честным профсоюзникам, выдвинутым на работу в га- 
Зету». Среди этих лиц мемуарист называет одессита «М.» и пс- 
Тербуржца «Д.» Их деятельность отразилась и в образе 

икифора Ляписа — автора стихов о «Гавриле» [Кремлев. 
лит. строю, 197]. 


7. Треухов с дрожьо разворачивал газету и, чувствуя 
отвращение к братьям-писателям, читал о своей особе бодрые 
Строки Заезженная журналистами цитата из Некрасова: 
Братья-писатели! в нашей судьбе | Что-то лежит роковое 
[ больнице]. 


8. «...Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит 
6 уши... | Вспоминаю: «На берегу пустынных волн стоял он, дум 
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великих полн». | Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не 
шелохнутся... | Он жмет мне руку... Позади меня гудят стропи- 
ла...» — В статье Маховика в вульгаризованном виде отражены 
некоторые штампы «индустриально-космического» стиля начала 
20-х гг., отклик на которые мы находим также в бендеровском 
«Торжественном комплекте» [см. ЗТ 28//3]. Подъем к небу по 
строительным конструкциям воспевается в стихотворениях 
в прозе А. Гастева: «Я вырос еще... / Поднялся. / Выпираю пле- 
чами стропила, верхние балки, крышу... / Железное эхо покрыло 
мои слова, вся постройка дрожит нетерпением. / А я поднялся 
еще выше, я уже наравне с трубами...» [Мы растем из железа]. 
Упоминания о стропилах, равно как и о пении, гудении и гуле 
механических конструкций, постоянны у Гастева: «Мы — приве- 
рженцы стального гула... Наши волны дышат сожжением. / Но 
они же гудят и созданьем... / Загудим — и начнется» [Ноша]. 
«Железо — железо!.. Гудят лабиринты» [Ворота]. «Загудят, запо- 
ют заунывно по свету, затоскуют в ущельях холодные рельсы» 
[Рельсы]. «Стропила раздвинулись. / Железная арка поднялась 
еще выше и стала теснить небо» [Кран]. «Запели блоки... / — 
Стропила! / Колонны, рамы, трубы, эллинги» [Мост]. — «На 
полюсе созданы стропила. Выше гор... / Сильнее... Сильней по 
стропилам... / Гудим враз на весь мир» [Чудеса работы. Цитаты 
из Гастева — по его кн.: Поэзия рабоч. удара]. 

Треухов язвительно заметит Маховику, что «стропила гу- 
дят только тогда, когда постройка собирается развалиться». 
Произведения квазипролетарской литературы, в которых «гу- 
дят» самые неподходящие для этого предметы, пародируются 
в «Бурной жизни Лазика Ройтшванеца» И. Эренбурга (1928). 
Там выведен писатель Архип Стойкий, в чьем романе «Мыло- 
варенный гуд» встречаются фразы вроде: «Мыло гудело, как 
железные пчелы... Гуди, мыло, гуди!» ит. п. [гл. 15]. 

На берегу пустынных волн... из вступления к «Медному 
всаднику» Пушкина (слова относятся к Петру 1). 


9. Наверху — он, этот невзрачный строитель нашей моц- 
ной трамвайной станции... Некрасивое лицо строителя, инжене- 
ра Треухова, оживляется... Кто может забыть этих кипений 
рабочей стройки, этой неказистой фигуры нашего строите- 
ля? — Синтаксис в последней фразе отчетливо отдает одесской 
речью. Ср.: «Я прочел всего энциклопедического словаря» 
[Л. Славин. Интервенция, д. 1, сц. |]. У Ильфа и Петрова этот 
оборот встречается в пародиях на литераторов-приспособлен- 
цев, напр.: «Батрачка Ганна кует чего-то железного», «пролета- 
рии говорят чего-то идеологического» [Пташечка из Межраб- 
помфильма, СС, т. 2]. 

Бестактные замечания Маховика о невзрачной внешности 
его героя навеяны, по-видимому, Чеховым. В рассказе «Ора- 
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Тор» один из персонажей произносит надгробную речь, в ко- 
Торой, среди прочего, говорится: «Прокофий Осипыч!.. Твое 
Лицо было некрасиво, даже безобразно, ты был угрюм и суров, 
Но все мы знали, что под сею видимой оболочкой бьется 
Честное, дружеское сердце!» Оратор ошибается: умершего звали 
иначе, между тем как мнимо покойный стоит среди слушателей. 

осле похорон он выговаривает оратору: «Нехорошо-с, мо- 
лодой человек!.. И никто, вас, сударь, не просил распрост- 
Раняться про мое лицо. Некрасив, безобразен, так тому и быть, 
НО зачем всенародно мою физиономию на вид выставлять? 

бидно-с!› Заметим, что и Треухов делает выговор журналисту 
См. след. прим.]. 


10. Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно 
продуманное язвительное опровержение.— Писатели и журнали- 
Сты, осваивая в срочном порядке производственную тему, часто 
Попадали впросак из-за отсутствия специальных знаний. 

‚ Пильняк, напр., опубликовал очерки о бумажном комбинате, 
ВЫзвавшие критику инженера М. Воловика в газете «Читатель 
и писатель» [14.1928]: 


«Б. Пильняк— пишет инженер, — зашел в «цех, где 
печи будут превращать медный колчедан в азотную кисло- 
ту и будут возникать иные кислоты». Но — в печах не 
медный, а серный колчедан, каковой не превращается ни 
в какие кислоты, а сжигается и превращается в огарки 
и сернистый газ. Далее, по Пильняку, «древесная масса, 
смешанная с азотной кислотой, придет в котлы, которые 
называются варочными». И не древесная масса, а дерево 
в виде щепы, и смешивается оно не раньше, а в самом 
котле, и не с азотной кислотой». 


Критик П. Незнамов, сочувственно цитирующий письмо ин- 
Женера, отмечает, что главная вина новоиспеченных производ- 
Ственных авторов — нежелание поступиться привычной литера- 
ТУурной бутафорией, «стилизация живой действительности под 
Роман» [НЛ 05.1928]. 


11. Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил 
О международном положении.— Доклад о международном по- 
Ложении — обязательный зачин любых массовых мероприятий 
0-е гг.: вечеров, концертов, торжественных открытий чего- 
Либо, киносеансов, автопробегов и т. п. Как правило, в докладе 
Рассматривались последние мировые события под углом зрения 
классовых боев и подчеркивалась необходимость крепить эко- 
Омическую и оборонную мощь СССР. Последняя тема с осо- 
ОЙ силой пропагандировалась в 1927, когда страна жила апока- 
ЛИптическим ожиданием новой войны. 
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В прессе критиковалось засилье маловразумительных док- 
ладов. «Голько и слышны выкрики докладчиков: либералы, 
консерваторы, соглашатели, Керзоны, Ллойд-Джорджи. Ну 
что тут поймет беспартийный рабочий или крестьянин? Тут 
и партийные-то многие не понимают, в чем дело» [Пр 1924, 
цит. по кн.: Селищев. Язык рев. эпохи, 54]. 

В литературе 20-х гг. ритуал доклада о «международном» 
освещается обычно в юмористическом ключе. Подчеркиваются 
несоответствие доклада целям собрания, его непонятность, 
продолжительность и усыпляющее действие, невежество и ко- 
сноязычие докладчика. В одном из фельетонов М. Булгакова 
фигурирует программа «музыкально-вокального общего собра- 
ния»: «1. Доклад о международном положении. 2. Вальс из 
«Фауста». 3. Водевиль... 5. Отчет о деятельности бывшего ме- 
сткома» и т. п. [Музыкально-вокальн. катастрофа (1926), Ранн. 
несобр. проза, 127]. В другом его фельетоне доклад приводится 
ш ежеп5о: 


«Докладчик... подъезжал на курьерских к концу меж- 
дународного положения. Итак, дорогие товарищи, я ре- 
зюмирую! Интернациональный капитализм в конце концов 
в общем и целом довел свои страны до полной прострации. 
У акул мирового капитала одно соображение, как бы 
изолировать советскую страну и обрушиться на нее с ин- 
тервенцией! Они использовывают все возможности вплоть 
до того, что прибегают к диффамации, то есть сочиняют 
письма, якобы написанные тов. Зиновьевым! Это, това- 
рищи, с точки зрения пролетариата — моральное разло- 
жение буржуазии и ее паразитов и камер-лакеев из Второго 
Интернационала.— Оратор выпил полстакана воды и за- 
гремел как труба:— Удастся ли им это, товарищи? Со- 
вершенно наоборот! Это им не удастся! Капиталистическая 
вандея, окруженная со всех сторон волнами пока еще 
аморфного пролетариата, задыхается в собственном соку, 
и перед капиталистами нет другого исхода, как признать 
Советский Союз, аккредитировав при нем своих полно- 
мочных послов» [Они хочут свою образованность показать 
(1926), там же, 70]. 


Ефим Зозуля с удовлетворением отмечает реализм некото- 
рых докладчиков: «Сколько вечеринок бывает у нас в разных 
клубах, в учреждениях — по поводу разных праздников, годов- 
щин, а то и просто так. Чем не интересно? На вечеринке всегда 
бывает доклад, очень короткий,/— докладчики пошли умные, 
сами понимают, что долго размусоливать нечего. Потом идет 
концерт» [Интересн. девушка (1927), в его кн.: Я дома]. Напро- 
тив, Ильф и Петров в рассказе «Их бин с головы до ног» 
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доводят мотив докладомании до гротескной крайности, изоб- 
ражая бюрократов из реперткома, вставляющих доклад в но- 
Мер дрессированной собаки: «Шпрехшталмейстер объявляет 
Выход говорящей собаки. Выносят маленький стол, покрытый 
сукном. Появляется Брунгильда... и читает небольшой, двенад- 
Цать страниц на машинке, творческий документ...» [Ильф и Пет- 
ров. Необыкн. истории..., 226]. 

Привычка ораторов к политическим зачинам изображается 
Сатириками как непреодолимая сила. Комсомолец начинает 
Речь о ремонте мостов с «кабинета Тардье»: его дергают за 
Рукав: «С ума ты сошел! Почему про международное? Давай 
Сразу про мост!»; он отбивается: «Я не могу без международ- 
ного. Не выходит...» [Ильф и Петров. Однажды летом, в их 
КН.: Необыкн. истории..., 363]. В том же ключе решает тему 
«международного» фельетон А. Долева «Помешательство 

юськова»: 


«...Выходит [председатель завкома] Сюськов и сразу 
начинает о текущем моменте запузыриват" 

— Товарищи, теперь, когда международные хищники 
мирового капитализма берут за горло трудящихся Китая 
и других окрестностей, а также угрожают нам германским 
пактом, я должен... 

— К делу!.. закричали ребятаг-— ОГ этом в газете 
прочитаем. А ты о прозодежде доложи. Скоро ли выдадут? 

— О прозодежде? -замялся Сюськов. Что ж, мож- 
но и об этом, раз такая ваша рабочая воля. —И начал еще 


горячей: - Вопрос о прозодежде в напи: лни. когда хищ- 
ники мирового фашизма собираются затеять повую бойню 
и напасть на наши границы... 

: Не уклоняйся! Скажи лучше, почему культработа 
хромает? — спросил громко Сенька Яровой 

-- Культработа? -- удивился Сюськс Хромает? 
Очень просто. В то время, когда проклягые хищники 
мирового фашизма строят в Германи! пакты и прочие 


факты, когда среди арабского населениз в Мароккс нет 
ликбезов и... 

Опять зашумело собранис: 

- Довольно по текущему! Даепп. о залержке зарила- 
ты! 

Откашлялся Сюськов для болышей звучности к под- 
хватил: 

Вы‹правы, товарищи! Вопрос о зарплате особенно 
важен теперь, когда мировые хищники хищно смотрят на 
международную ситуацию фашистского режима 

Разъярились тут наши парни. Ванька Шагалов даже 
матом пустил. 
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— Перейдешь ты, — говорит,— к заводским делам или 
нет, статуй испанский? Говори про наш конфликт 
с дирекцией! 

— Хорошо, хорошо, товарищи! — заторопился Сюсь- 
ков.-— Этот мелкий конфликт будет скоро улажен, потому 
что ссориться нам теперь, когда мировые хищники готовы 
броситься с международным фашизмом во главе и готовят 
ситуацию, которая... 

Долго говорил парень. До тех пор, пока из месткома не 
выперли. Теперь его хотят на зимний курорт отправить, 
чтобы вылечиться от международного положения» [Сатир. 
чтец-декламатор, 182-183]. 


У М. Зощенко заводской сторож, взявшись рассказать 
односельчанам об авиации, немедленно забирается в дебри 
ПОЛИТИКИ: 


«— Так вот, этого...— сказал Косоносов,— авияция, 
товарищи крестьяне... Как вы есть народ, конечно, темный, 
то, этого, про политику скажу... Тут скажем, Германия, 
а тут Керзон. Тут Россия, а тут... вообще...— Это ты про 
что, милый? — не поняли мужички.— Про что? — обиделся 
Косоносов.— Про авияцию я. Развивается этого, авияция. 
Тут Россия, а тут Китай.— Не задёрживай! — крикнул 
кто-то сзади» [Агитатор (1923)]. 


В том же духе — как некий неконтролируемый позыв, 
идущий из глубин души оратора, — представлена тема «между- 
народного» и в ДС («Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг 
заговорил...»). 

Подобно многим советским элементам у ДС/ЗТ, мотив 
неуместного доклада имеет дореволюционный, в частности са- 
Тириконовский; субстрат. У Тэффи председатель городской 
управы, открывая здание гимназии, ударяется в обзор истории 
России от языческих времен и успевает сказать лишь два слова 
о гимназии [С незапам. времен, в ее кн.: Человекообразные, 
195]. Вероятное подражание Тэффи — рассказ В. Катаева «Ис- 
тория заела» (1926), где отчет председателя страхкассы сво- 
дится на нет экскурсом о страхкассах в Вавилоне, Греции, 
Риме и т. п. 

Мотив речи с отступлениями в мировую историю и полити- 
ку, с призыванием громких имен по малым поводам, представ- 
лен и в классике. Ср. у Марциала упрек адвокату: Все-то дело 
мое в трех козах... | Ты ж о битвах при Каннах, Митрида- 
те, | О жестоком пунийцев вероломстве | И о Муциях, Мариях 
и Суллах | Во весь голос кричишь, рукой махая [У1Т.19, пер. 
Ф. Петровского]. 
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12. После Чемберлена, которому Гаврилин уделил полча- 
са..— Остин Чемберлен — британский министр иностранных 
дел в 1924-29, разорвавший в мае 1927 отношения с СССР, 
герой сатирических плакатов, карикатур, статей и докладов. 
Подобно Керзону, Ч. в советской мифологии превратился 
В демона, персонифицирующего враждебное капиталистическое 
окружение. «Вследствие многочисленных речей о международ- 
ном положении популярным стало имя Чемберлена»,— за- 
мечает А. М. Селищев, цитируя «Правду» за 1926: «В пере- 
носном смысле у нас Чемберленом стали крестить все, имеющее 
касательство к иностранной жизни. Иные докладчики о «меж- 
Дународном положении» набили такую оскомину, от которой 
И лечиться-то неизвестно чем. Как неизбежная месть за это 
изобилие, звучит пренебрежительный окрик: «Ну, это Чем- 
берлен. Это надоело!» Селищев отмечает новый глагол «че- 
мберленить», цитируя «Правду»: «Они уже нам головы про- 
Чемберленили, а о посевной кампании ни слова» [Язык рев. 
эпохи, 191]. «Каждый день Чемберлен в газете и каждый 
день битки на обед — от этого уже тошнит самого привыкшего 
рабочего» [М. Кольцов. Битки с макаронами, в его кн.: Конец, 
конец скуке мира, 234]. Притягивание за уши Ч. к любой 
теме пародируется фельетонистами: «Назло Чемберленам мы 
будем разводить самые лучшие английские породы свиней» 
говорит директор совхоза; Б. Левин. Свинья, Ог 20.08.30]. 

стихотворении М. Исаковского «Ответ» (1927) юмористи- 
Чески отражена широкая известность Ч. в деревне, где мужи- 
ки спешат наперебой | Хоть чем-нибудь ответить Чемберле- 
ну... || Один везет до срока сдать налог, | «Чтоб Чемберлену 
не было обидно»... || И даже школьники, играя в городки, | Кри- 
чат: «а ну! ответь-ка Чемберлену!». 

Из политики имя Ч. переходило в быт, становилось клич- 
Кой, как, напр., в словах железнодорожника, записанных 

. Инбер в окт. 1930: «Я одному так и сказал: ты не заведу- 
Ющий, а Чемберлен», или в разговорах комсомольцев в 1925: 
«— Чего ты орешь, Ванька? — спрашиваю.— Да и вообще ты 
В последнее время держишь себя форменным Чемберленом» 

Инбер. За мн. лет, 306; Огнев. Исход Никпетожа, 32]. 

Интересно, что неприязнь к мифологическому злодею по 
имени «Чемберлен» восходит в России еще к началу века. 
Отец Ч., упоминаемого в ДС / ЗТ, один из строителей бри- 
танской империи, был непопулярной в русском обществе фи- 
Гурой в связи с англо-бурской войной. Ср.: «Кухарка Акулина 
Читала в «Листке» про буров и ругательски ругала [Джозефа] 

емберлена» [Дорошевич. Ист. одного борова, СС, т. 2, 73]. 
«Чемберленом» уже до революции называли человека хитрого, 
склонного к интригам [см., напр., А. Н. Толстой. Егор Абозов, 
СС, т. 2, 517. 
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13. Стали искать Треухова, но не нашли— Можно пред- 
положить отголосок автобиографической заметки Пушкина 
о публичном экзамене в Царскосельском лицее в присутствии 
Державина, кончающейся словами: «Меня искали, но не на- 
шли...» [Пушкин. ПСС, т. 12, 158]. Пушкинские слова отрази- 
лись также в «Мелком бесе» Ф. Сологуба: «Искали гейшу, но 
уже не нашли» [гл. 30]. Видимо, фраза эта часто цитировалась 
в 20-е гг. [ср. М. Кольцов. Конец, конец скуке мира, 244 и др.]. 


14. Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого... 
Вы, Ипполит Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь. Все будет 
совершенно тайно.— Поведение Полесова здесь и далее [ДС 19; 
ДС 27] в чем-то напоминает фанатическую преданность делу 
и манеру говорить конспиративными полунамеками, свойствен- 
ные поручику Эркелю — персонажу «Бесов» Достоевского. Ср.: 
«Я пойму, Петр Степанович, я все пойму... Разве я не понимаю, 


что вы делаете только необходимое для общего дела...» 
(1.7.3]. 


14. «СОЮЗ МЕЧА И ОРАЛА» 


1. Заглавие.— Слова «меч и орало» — из Библии [Исайя, 
2.4]. Эпизод имеет общие моменты с «Бесами» Достоевского 
[см. ниже]. 


2. Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие 
неприятности... но голос у нее не изменится [весь абзац].—- 
Пассаж выдержан в духе отступлений классического романа; ср. 
хотя бы у Бальзака сравнение чар девушки и зрелой женщины 
или лица женщины в молодом и пожилом возрасте [Тридцатил. 
женщина, гл. 3, 6] 


3. Голос его любовницы был тот же. что и в девяносто 
девятом году, перед открытием парижсской выставки.- - Мотив 
сентиментальных воспоминаний о поездках за границу встреча- 
ется и у других советских авторов: в «Собачьем сердце» 
М. Булгакова, где пациент проф Преображенского упоминает 
о своих амурных похождениях «в 1899-м году в Париже на рю 
де ла Пэ» [гл. 2; он имеет и другие сходства с Воробьяниновым, 
см. ДС 7//1]; в рассказе Н. Москвина «Встреча желаний» [см. ДС 
18//8] и др. 


4. Вы, надеюсь, кирилловеу?  Кирилловцы — монархисты, 
считавшие «блюстителем российского престола» Вел. кн. Ки- 
рилла Владимировича (1876-1938), жившего в 20-е гг. в Пари- 
же. Его планы возвращения в Россию сатирически освещались 
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прессой; ср., например, фельетон М. Булгакова «Арифметика» 
(1923) или стихи Демьяна Бедного с рисунками Б. Ефимова 
«Гри чучела» (1927), где он характеризуется как картежный 
плут и пьяница [Булгаков. Забытое, 36; Бедный. СС, т. 6, 60; Из 
12.03.27]. Вопрос Бендера объясняется тем, что среди эмиграции 
были сторонники и других кандидатов, напр. вел. кн. Николая 
Николаевича (1856-1929). 


5. Мадам, мы счастливы видеть в вашем лице... [и далее:] 
‚связаться с лучшими людьми города... Эту риторику Остап 
черпает из сугубо монархических контекстов. Ср. тронную речь 

иколая П при открытии 1-й Государственной Думы: «Я при- 
1 савую в лице вашем тех лучших людей, которые...» [Ни, 
.1906]. 


6. Из всех пышных оборотов царского режима вертелось 
@ голове только какое-то «милостиво повелеть соизволил» — 
ормула, применявшаяся в царских указах и распоряжениях. 
р.: «Государь Император повелеть мне соизволил обратиться 
К правительствам государств...» [Барк. Глава из восп., 20]; 
«Государь Император высочайше повелеть соизволил переве- 
сти армию и флот на военное положение» [Солженицын. Август 
14-го, гл. 7]. 


7. — Наших в городе много? — спросил Остап напрямик— 
Перекличка с «Бесами» [1.7 «У наших»]. 


8. Вам придется побыть часок гигантом мысли и особой, 
Приближенной к императору... Вы должны молчать. Иногда 
ля важности надувайте щеки.— Ср. наставления Верховенс- 
Кого Ставрогину: «Вы — член-учредитель из-за границы, ко- 
Торому известны важнейшие тайны,— вот ваша роль... Со- 
Чините-ка вашу физиономию, Ставрогин; я всегда сочиняю, 
Когда к ним вхожу. Побольше мрачности, и только, больше 
Ничего не надо; очень нехитрая вещь» [Бесы, П.6.7]. Некоторые 
Инструкции, однако, противоположны: Верховенский просит 
Таврогина говорить, тогда как Бендер предписывает Воро- 
Ьянинову молчать. 


9. Вы в каком полку служили? — Традиционный вопрос 
военного к военному. Ср. уже в «Капитанской дочке»: «Вы 
В каком полку изволили служить?» [гл. 3]. «Ну а вы, господин 
ГУсар, в каком полку служите?» [Война и мир, П.4.11]. В очерке 
«В гостях у короля» (1927) М. Кольцов описывает встречу 
В Белграде с русским генералом; приняв советского журналиста 
За «нашего», он спрашивает: «А вы в каком служили?» [18 
Городов, 43]. 
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10. Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю, 
длинные руки! — Ср. угрозы Верховенского членам кружка: «Не 
уйдете и от другого меча. А другой меч повострее правительст- 
венного» [Бесы, Ш.6.1]. 


11. Со всех концов нашей обширной страны взывают о помо- 
щи. Монархическая формула, ср.: «Сергей Кузьмич! Со всех 
сторон доходят до меня слухи...» [рескрипт Александра [ 
С. К. Вязмитинову, цит. в: Война и мир, [.3.2.]. «Со все® конуов 
родной земли доходят до Меня обращения, свидетельствующие 
о горячем стремлении русских людей приложить свои силы...» 
[из высочайшего рескрипта И. Л. Горемыкину, Летопись войны 
1914-15, 27.06.15]. «ЛТо всей земле Русской, от подножия Престо- 
ла до хижины бедняка, не смолкает трепет тревоги народной» 
[из обращения новгородских дворян к царю в 1916, в кн.: 
Козаков. Круш. империи, т. 2, 258]. «Вы, съехавшиеся со всех 
концов необъятной моей родины» [обращение к студентам — 
Советы новичкам, Ст 37.1913 («студенческий» номер)]. 


12. Одни из вас служат и едят хлеб с маслом, другие 
занимаются отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. 
И те и другие спят в своих постелях и укрываются теплыми 
одеялами. Одни лишь маленькие дети, беспризорные дети, нахо- 
дятся без призораа— Отхожий промысел — отход «избыточ- 
ного» сельского населения (бедноты) в поисках работы по най- 
му в более капитализированные сельские районы или в город 
[БСЭ, 1-е изд.]. 

Риторика, применяемая Бендером, напоминает речи 
одесских персонажей Бабеля. Ср.: «Есть люди, умеющие пить 
водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все же пьющие 
ее. И вот первые получают удовольствие... а вторые страда- 
ют...» [Как это делалось в Одессе]. 


13. Эти уветы улицы, или, как выражаются пролетарии 
умственного труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей 
участи... Поможем детям. Будем помнить, что дети — цветы 
жизни.— О выражении «пролетарии умственного труда» см. 
ДС 6//6. Метафора «дети — цветы и т. д.» была штампом уже 
до революции. Мы находим ее у Горького: «Дети — живые 
цветы земли» [Бывш. люди], у Л. Андреева [Цветок под ногою], 
у Тэффи: «— Дети — это цветы человечества! — восторженно 
воскликнул поэт» [Трагедия счастья, в ее кн.: И стало так], 
у М. Кольцова: «Этот цветок жизни вырастет здоровым, чис- 
тым и умным» [Одесск. гранит, в его кн.: Крупн. дичь]. Плакат 
«Дети — цветы жизни» можно было видеть на детских домах 
в Москве начала нэпа [см. И. Эренбург. Жизнь и гибель 
Ник. Курбова (1922), гл. 29]. «Цветы улицы», «цветы на асфаль- 
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Те» — вариант этого клише, применяемый к беспризорным (06 
их ассоциации с асфальтовыми чанами см. ДС 51/2). 

В пьесе Б. Ромашова «Конец Криворыльска» (1926) прибы- 
вший из-за границы диверсант применяет сходные приемы кон- 
спирации: «Майор Маркус прибыл от благотворительной ор- 
ганизации и с деньгами в иностранной валюте на церковные 
Нужды». Далее между ним и «лучшими людьми города» проис- 
ходят разговоры в духе ДС: «Маркус: Я предлагаю деньги на 
благотворительные цели. Мне нужны кое-какие сведения. Не 
позднее послезавтра. Вы давно служите? Ярыгин: Третий год. 
Я — бывший жандарм, майор. Маркус: Очень хорошо. Наша 
организация вполне легальна. Мы собираем информацию для 
Научных трудов» [д. 1, сц. 2; д. 2, сц. 8]. 


14. Для гусара-одиночки с мотором этого на первый раз 
достаточно.— Переиначенное «кустарь-одиночка с мотором» 
(из официальной классификации кустарей). Термин «кустарь- 
одиночка» комически обыгрывается в литературе 20-х гг.: ср., 
Напр., его настойчивое повторение в «Бурной жизни Лазика 
Ройтшванеца» И. Эренбурга (1928). 


15. ...Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь?..— А ра- 
ныше как эта улица называлась? — спросил извозчик— Не 
знаю. Куда же ехать? И я не знаю..—— Тоже, извозчик! 

леханова не знаешь! — Переименование улиц, промышленных 
Предприятий, ресторанов, кинотеатров и целых городов в по- 
Слереволюционные годы было для новой власти одним из спо- 
Собов символического преображения действительности и то- 
Тального овладения ею. Переработка старой культуры могла 

ыть полной лишь при условии смены имен, поскольку имя, как 
Известно, связано с самой «личностью» (14еп у) именуемого, 
воплощает его тождество самому себе. 

Волна переименований достигла апогея в 20-е гг., коснув- 
Шись и таких центральных для русской истории и культуры 
топонимов, как Петербург (Ленинград) и Невский проспект 
(проспект 25-го Октября). В менее крупных центрах переимено- 
вание носило сплошной характер, лишая город историко-куль- 
ТУрной индивидуальности и затрудняя поиск нужных мест. 
«Старинные многовековые названия новгородских улиц, знако- 
мые мне с детства: Легощая, Разважская, Коржевская, Чудинс- 
кая, Прусская и другие были упразднены, и вместо этих имен... 
Звучали в Новгороде имена Лассаля, Либкнехта, Бебеля, Розы 

юксембург и других врагов старого мира. Моя Прусская 
Улица стала улицей Желябова» [Добужинский. Восп., 61]. 

Так как ориентироваться в сплошь переименованных ули- 
Цах было практически невозможно, развилась своего рода двой- 
Ная бухгалтерия: за немногими исключениями (касавшимися 
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имен царя и членов царской фамилии), старые названия упот- 
реблялись параллельно с новыми. «Могу сказать, что Никола- 
евская — это, кажется, единственная улица [в Киеве], которую 
«неудобно» называть в трамвае. Все остальное можно говорить 
по-старому. Кондуктор по обязанности выкрикивает новые на- 
звания: Улица Воровского, Бульвар Тараса Шевченки, Красно- 
армейская, а публика говорит Крещатик, Бибиковский бульвар, 
Большая Васильковская. Вот еще нельзя говорить Царская 
площадь. А надо говорить: Площадь Третьего Интернациона- 
ла» [Шульгин. 3 столицы, 189]. 

Позднее многие из прежних названий были восстановле- 
ны — но не из уважения к старине, а ввиду впадения в неми- 
лость многих из деятелей, чьи имена были присвоены улицам 
и городам. Наиболее массовый случай такого рода — «дестали- 
низация» сотен топонимов после так наз. разоблачения культа 
личности в 50-х гг. 

Блуждания Бендера по переименованным улицам могут 
рассматриваться в символическом плане — как ‘выражение рас- 
терянности нормального человека перед путаницей и абсурдом 
советского мира. В этом смысле одним из «прототипических» 
текстов, видимо, является рассказ П. Романова «Лабиринт» 
(1918), где та же ситуация дана в несколько ином варианте. Его 
герои тщетно пытаются освоить систему ориентации в городе, 
основанную на расположении «отделов»: «Улицы у нас, батюш- 
ка, никак не называются, а вы идите по вывескам и по отделам 
разбирайтесь... Финотдел пройдете, медицинский отдел пройде- 
те, охрану материнства с младенчеством пройдете и мимо 
санитарного с уголовной комиссией свернете к народному хо- 
зяйству...» И Т. п. 

Это стремление строителей нового мира реорганизовать 
пространство. (придавая ему при, этом характер. пространства 
конкретного, понимаемого не как континуум, измеряемый в од- 
нородных единицах, а как _набор. дискретных объектов, что 
‘типично для первобытно-мифологического мышления [см. об 
этом вступительную статью, прим. 45]) было позже распростра- 
нено и на сферу времени, что нашло отражение в перекройке 
календаря и в попытках ликвидировать традиционные дни неде- 

`ли ак наз. «непрерывка»). Эта кампания, также приводившая 
к путанице, затронута во втором романе, в эпизоде Хворобьева 
[см. ЗТ 8//19]. Сложность правил ориентации и непроницаемость 
нового мира для нормального человека представлена в разверну- 
том виде в конце второго романа — в истории злоключений 
Бендера-миллионера в социалистической России. Недоразумение 
с извозчиком в ДС 14 может рассматриваться как уменыпенный 
прообраз этого окончательного краха Бендера в финале дилогии. 

Аналогичный разговор между седоком и извозчиком нахо- 

дим в записках В. В. Шульгина (место действия — Киев): 
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«Я взял простого извозчика, бросив ему уверенно 
и небрежно: 

— На улицу Коминтерна! 

Но старичок обернул на меня свою седую бороду 
времен потопления Перуна: 

— Коминтерна? А вот уж я не знаю... Это где же 
будет? 

— Как, где? Да Безаковская!.. 

— Ах, Безаковская, вы бы так и сказали. 

И мы поехали тихо, мирно. Когда приехали, он открыл 
мне полость, как полагается, и сказал: 

— Так это Коминтерна. Вот теперь буду знать! 

Я был очень горд. Не даром меня большевики печата- 
ют. Я и извозчиков им обучаю. Подождите, скоро доберусь 
и до народных комиссаров» [3 столицы, 175]. 


Ср.: ДС 7//1 и ДС 9//3, где выявляются другие совпадения 
Между книгой Шульгина и романом Ильфа и Петрова.— В «Бе- 
Сах» [П.5.1] Мария Шатова ругает извозчика, путающего ули- 
цы: «Вознесенская, Богоявленская — все эти глупые названия 
Вам больше моего должны быть известны, так как вы здешний 
Обыватель» (ср. «Тоже извозчик! Плеханова не знаешь!»). От- 
метим в обоих случаях однотипность названий (Вознесенская, 
огоявленская — Плеханова, Маркса). 


16. Чертог вдовы Грицацуевой сиял— Из стихотворения 
Пушкина, включаемого в «Египетские ночи»: Чертог сиял. Гре- 
Мели хором | Певцы при звуке флейт и лир. | Царица голосом 
и взором | Свой пышный оживляла пир... (1828). Другой отрывок 
Из него см. в ДС 26. Фраза была подхвачена эпигонами: Сияют 
пышные чертоги [Д. Ратгауз. Пир Петрония] и часто цитирова- 
Лась. Ср. описание гусарской вечеринки: «Чертог сияет», суетят- 
Ся денщики» [фон Дрейер. На закате империи, 143]. 


17. Тут было все: арбузные груди...— Заведомый штамп, 
Ср.: «Пришла Евфимия, груди у нее выдавались, как два 
арбуза» [Горький. Н. А. Бугров, в его кн.: Портреты]; «Под- 
ходит баба с арбузами вместо грудей» [И. Эренбург. Испорч. 
ильм, в его кн.: 6 пов. о легк. концах, 150]; «Груди, на- 
поминающие перезрелые тыквы» [Ю. Слезкин. Козел в огороде 
(1927), гл. 6]; «Дама, пышная, словно держала две дыни за 
пазухой» [Л. Леонов. Вор, 134]. 


18. Вдовица спит и видит сон. Жаль было будить...— Ар- 
Хетипическим фоном этого эпизода является мотив «женщины, 
покидаемой ради долга», представленный, напр., историей Энея 
И Дидоны. Странствующий герой готов связать свою судьбу со 


— 535 — 


Ю. К. Щеглов 





встреченной женщиной, но затем вспоминает о своей миссии 
и вновь пускается в путь. В романе мотив долга пародийно 
отражен в виде мнимых докладов Бендера в Новохоперске 
и Малом Совнаркоме. Дополнительная параллель ДС с «Энеи- 
дой» в том, что в обоих случаях героиня — вдова и предается 
гаданию о своем любовном будущем [Эн. ТУ. 63-64. ДС 19]. 
Другие античные сюжеты этого типа: Тезей и Ариадна, Одиссей 
и Калипсо, аргонавты и женщины Лемноса [Аполлоний. Аргона- 
втика, песнь |]. Примеры из русской литературы: Пушкин, «Арап 
Петра великого» (Ибрагим и графиня ШО.); Блок, «Соловьиный 
сад»; А. Платонов, «Глиняный дом в уездном саду», «Фро»; 
В. Каверин, «Скандалист» (профессор Ложкин и жена). В боль- 
шинстве эпизодов данного типа герой покидает женщину ночью 
или на рассвете, когда она спит, что символизирует, с одной 
стороны, различие призваний женщины и мужчины (ей — по- 
стель, дом, любовь, ему — дорога, бой, труды), с другой — 
пробуждение героя от духовного сна и, поскольку дело происхо- 
дит на рассвете, начало нового цикла его жизни. Другой эпизод 
в ДС/ЗТ, основанный на этом мотиве,— роман Бендера с Зосей 
Синицкой, прерываемый его отъездом на Турксиб [ЗТ 24]. 

«Вдовица спит и видит сон» — поэтизм, как по метричес- 
кому звучанию (ямб), так и благодаря ассоциациям с Блоком: 
Донна Анна спит, скрестив на сердце руки, | Донна Анна видит 
сны... [Шаги Командора]. Ср. также у Чехова: «Ваш муж сладко 
спит... видит сны...» [Аптекарша]. 


19. «На заре ты ее не буди».— Цитата из стихотворения 
А. А. Фета: На заре ты ее не буди, | На заре она сладко так 
спит; | Утро дышит у ней на груди, | Ярко пышет на ямках 
ланит (1842). Стихи Фета уже с 40-х гг. стали популярным 
романсом, включались в песенники, входили в репертуар цы- 
ганских хоров. Наиболее известен романс А. Е. Варламова. 


20. Выезжаю с докладом в Новохоперск.— Уездный горо- 
док Воронежской губернии, Новохоперск упоминается в совре- 
менной ДС фельетонистике как воплощение провинциального 
захолустья [см., напр., А. Зорич. Лицом к Новохоперску. ТД 12. 
1927; М. Кольцов. Таланты пропадают, в его кн.: Крупн. 
дичь — о «прозябании в тихом Новохоперске»|. 


21. Концессионеры успели заметить, что дворник настиг 
Виктора Михайловича и принялся его дубасить.— Картинки 
городского утра, включающие ту же деталь, см. у Некрасова: 
Дворник вора колотит — попался [Утро]. 

Об этой сценке и следующей (Альхен, которого концесси- 
онеры видят из окна вагона) см. вступительную статью, $ 5.3.2. 
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У Ильфа и Петрова, концы нескольких сюжетных линий: Бендер 
и Воробьянинов закончили свою миссию в Старгороде, дворник 
настиг наконец Полесова, и Альхен вывозит на толкучку после- 
днее,`что оставалось в доме собеса (оконные рамы; о закрытии 
этого завёдения см. ДС 36). то 

В первом издании романа здесь завершалась еще одна 
линия, впоследствии опущенная,— о страховании Коробейнико- 
вым своей столетней бабушки [см. ДС 20//6]. За словами «Поле- 
Сов кричал «караул!» и «хам!»» следовало: «Возле самого вокза- 
ла, на Гусище, пришлось переждать похоронную процессию. На 
Грузовой платформе, содрогаясь, ехал гроб, за которым следо- 
вал совершенно обессиленный Варфоломеич. Каверзная бабуш- 
Ка умерла как раз в тот год, когда он перестал делать страховые 
взносы» [Ильф и Петров. Необыкн. истории..., 396]. 


22. До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи 
с любимой женщиной.— Аналогичным образом герой покидает 
Город и женщину в «Огнях» Чехова: «На вокзале я нарочно 
Просидел в уборной до второго звонка». 


15. СРЕДИ ОКЕАНА СТУЛЬЕВ 


1. Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на 
груди за столиком?.. Вокруг него лежат стада миниатюрных 
быков... Жирные свиньи сбились в угол таблицы. В специальном 
статическом бассейне плещутся бесчисленные осетры... [весь 
абзац]. Подобные изображения среднестатистического едока 
ВСТречаются еще в дореволюционных иллюстрированных жур- 
Налах: ср., напр., картинку «Сколько мы съедаем мяса» — 
Человек за обеденным столом в окружении коров, свиней, овец 
и проч. [Мир Приключений, 04.1913]. 


2. Кто же этот розовощекий индивид — обжора, пьянчуга 
и сластун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач Фосс? Легендар- 
ный солдат Яшка Красная Рубашка? Лукулл? — Гаргантюа — 
Великан, герой романа Рабле. Королем дипсодов («жаждущих») 
Назывался не он, а его сын Пантагрюэль. Первый имел свер- 
Хъестественную способность к еде, второй — к выпивке, и, вероят- 
Но, соавторы намеренно слили их в образ «обжоры и пьянчуги». 

Фосс — легендарный обжора, о котором рассказывает 
В. Катаев: 


«...Знаменитости нашего города вроде сумасшедшего 
Мариашеса или бывшего борца Фосса, о котором с ужасом 
слушал я рассказы взрослых как о личности колоссальной 
толщины и огромного, сказочного аппетита. 
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Рассказывали, что Фосс приходил в ресторан, где его 
еще не знали, заказывал там сразу четыре порции борща, 
пять порций котлет, восемь порций пломбира, все это 
мгновенно пожирал с хлебом и горчицей и деловито, быст- 
ро исчезал из ресторана, не заплативши ни копейки. 

Внезапное появление Фосса в какой-нибудь кондитерс- 
кой или колбасной вызывало у владельцев ужас как стихий- 
ное бедствие, а все остальные съестные лавки в окружности 
на две версты срочно запирались, и хозяева их с трепетом 
ожидали, когда нашествие Фосса кончится. 

Вскоре Фоссу пришлось перекочевать в провинцию, где 
его еще не знали, и там — говорит легенда — в одной 
тираспольской кондитерской он съел целый противень све- 
жих, еще теплых пирожных эклер — штук пятьдесят, а за- 
тем как ни в чем не бывало, устрашающе громадный, 
слоноподобный, с одышкой, направился на железнодорож- 
ную станцию, где съел в буфете все пирожки с мясом, 
приготовленные к приходу пассажирского поезда. 

Полиция ничего не могла поделать с Фоссом, так как 
денег у него все равно никогда не было, он был беден, как 
церковная крыса, а посадить его в кутузку не имело смысла 
в силу его гомерического, болезненного аппетита, который 
мог разорить любой полицейский участок. 

Одним словом, это была эпоха, которую можно было 
охарактеризовать одной фразой: 


..«а потом пришел Фосс и все съел»...» [Разб. жизнь. 
413-414]. | 


О бывшем борце Фоссе упоминает также А. Аверченко 
в рассказе «Горе профессионала» [Юмор. расск., 193]. 

Солдат Яшка Красная Рубашка — персонаж копеечных 
книжек для народа. В тех из них, с которыми нам удалось 
ознакомиться [Солдат Яшка — красная рубашка, синие ласто- 
вицы, соч. В. А. Л., М., тип. Сытина, 1914; то же название, но 
без имени автора, СПБ, 1871], об обжорстве героя ничего не 
говорится; возможно, эта черта фигурирует в других версиях. 
В библиографии лубочной литературы приводятся названия 
трех книжек, содержащие сходные имена или характеристики 
[Чурилко-объедало, каких не бывало. М., Сазонов, 1908; Солдат 
Яшка. Русск. народная сказка. М., Преснов, 1868; Вор Яшка — 
Медная пряжка. Народн. шуточн. рассказ. Киев, Губанов, 1896; 
цит. по кн.: Вгоок$. \УВеп Вазяа Геагпед 10 Веад, 423, 417, 434]. 

Лукулл (117-56 г. до н. э.) — римский полководец и консул, 
известный пирами, богатством и роскошным образом жизни. 


3. Если же принять во внимание... привычку некоторых 
граждан Союза сидеть между двух стульев...— «Сидеть между 
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Двух стульев» — клише из политического словаря эпохи, часто 
встречающееся в языке В. И. Ленина [см. ПСС, справ. т. 2, 633]. 

но применялось не только к советским гражданам: на картин- 
Ке журнала «Красный перец» изображаются те самые два сту- 
ла, | Между которыми эмиграция свой зад уткнула [25. 1924; 
Маяковский. Рима, ПСС, т. 13, 266]. 


16. ОБЩЕЖИТИЕ ИМЕНИ МОНАХА 
БЕРТОЛЬДА ШВАРЦА 


1. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребеш- 
ками и геральдическими курочками...— Имеется в виду чугунный 
Гребень с двумя орнаментальными птичками, расположенный 
Над главным входом Ярославского вокзала. Здание построено 

‚ О. Шехтелем в 1902-04 в русском варианте стиля модерн 
(А поиуеам). «Вокзал Транссибирской железной дороги [с 
рославского вокзала шли поезда на Дальний Восток] — зда- 
Ние в восхитительно фантастическом стиле, напоминающее 
То ли амбары на гравюрах Дюрера, то ли иллюстрации 
т русским народным сказкам» [Уск%ее4а. Ге Оп4ег Фе Зо\1е{5, 


2. Московские вокзалы — ворота города.— Ср. несколько 
иную картину московских вокзалов в очерке Л. Кириллова 
«Миллион приезжих», напечатанном летом 1927, т. е. именно 
Тогда, когда развертывается действие московских глав ДС: 


«В Москву приезжает ежедневно почти | миллион лю- 
дей, считая всех оседающих в Москве на постоянное жите- 
льство, всех ‘приезжающих в Москву на более или менее 
короткое время и всех транзитных... 

Во всем Союзе трудно теперь отыскать самую 
глухую деревеньку, из которой хотя бы один человек 
не побывал в Москве, если не по хозяйственным во- 
просам, то на каком-нибудь съезде. Если не на съезде, 
то в качестве ходока к Калинину, пожаловаться на 
земельную комиссию, неправильно оттягавшую у об- 
щества кусок земли, или за какой-нибудь другой кре- 
стьянской нуждой. 

Десять московских вокзалов раскинулись по всему го- 
роду. В буйном и быстром своем росте город давно уже 
захватил их в свою территорию и продвинул свои окраины 
далеко за вокзалы. 

Поближе к вокзалам, в узких, кривых уличках и пе- 
реулках, гнездятся подслеповатые гостиницы, номера и глу- 
хие, зловонные и зловещие норы. По Рязанке маленькими 
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артельками приезжает много крестьян на работу. У многих 
припасены адреса от ранее побывавших в Москве земляков. 

Таких никуда не заманишь. Они идут с чудовищной 
настойчивостью по указанному адресу к какой-нибудь за- 
текшей бабе, и она после долгих охов и расспросов сгружа- 
ет их, как мелкий скот, в сырой угол своей единственной 
комнаты, на почерневшие нары, или прямо на пол, скупо 
прикрытый сгнившей соломой. 

По Рязанке приезжают и коренастые, бородатые сиби- 
ряки, и уральцы в коровьих и кожаных куртках, и смоли- 
сто-смуглые узбеки, сарты и бухарцы из среднеазиатских 
республик. Узбеки сходят на перрон в своих грузных ват- 
ных халатах, с объемистыми узлами, и все покорно следу- 
ют за одним опытным вожаком. У них тоже есть свои 
излюбленные становища, и туда их ведут вожаки или юр- 
кие люди в тюбетейках, караулящие в огромных залах 
вокзала их приезд. Но бывают такие дни, когда и сибиряки, 
и уральцы, и среднеазиатцы не идут на грязную Домников- 
ку. Съездовцы идут на Садовую, в третий Дом Советов. 

Ранние поезда выбрасывают большей частью приго- 
родную публику. Поезда дальнего следования приходят 
позже, когда город уже гремит трамваями, автобусами 
и телегами. К их приходу начинается суета. Извозчики 
строятся длинной цепью, в стороне от них — автомобили. 
На перрон бегут носилыцики. Поезд подходит. Первыми 
выскакивают поджарые, небритые люди с саквояжами 
и стремительно несутся к выходу. Это — коммивояжеры, 
скупщики мануфактуры и мелкие дельцы, периодически 
посещающие Москву. Больше всего их приезжает по Курс- 
кой и Брянской дорогам. Носильщики на них и не смотрят, 
и они бегут в близлежащие гостиницы, чтобы, заняв деше- 
вый номер, скорее пойти по делам. 

Медленней движутся люди с нерешительными пытли- 
выми глазами, плохо одетые, с жидким багажом. Одни 
долго рассматривают вокзал, не решаясь выйти на улицу, 
и в конце концов сдают вещи на хранение и уходят с безра- 
достным видом. Другие рассматривают адреса, записанные 
у них на запечатанных письмах. Это — чающие найти 
счастье в Москве. У них, в далеких, маленьких городах 
создается нередко восторженное понятие о Москве. Москва 
для них — центр необычной, блестящей жизни, и, если там 
у них есть родственники или знакомые, они представляют 
себе их могущественными. 

Среди них — люди свободных профессий, счетоводы, 
бывшие чиновники, зубные врачи, прогоревшие бакалей- 
щики, девицы, мечтающие о киностудиях, и просто люди, 
ничего не умеющие делать. Ближайшие же дни приносят им 
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много горьких разочарований. Столица безжалостно уби- 
вает их иллюзии и сурово показывает всем их места и воз- 
можности. 

Выдерживают немногие, самые энергичные, проныр- 
ливые или квалифицированные, остальные уезжают к себе 
домой, похудевшие и приниженные. 

Из задних вагонов шумной толпой идет молодежь. 
Под мышкой — книги, где-то сзади небрежно болтаются 
рахитичные узелки. На ногах толстые яловые сапоги. Это 
студенты, рабфаковцы. Они ведут за собой товарищей, 
впервые приехавших в Москву, попавших в здешние учеб- 
ные заведения по проф- или партразверстке. У новичков 
любопытные, но уверенные глаза. Ведь они приехали сюда 
завоевать мир. Изредка попадаются неприметные юноши, 
чаше всего без багажа,— одиночки. Даже опытный глаз не 
признает в них поэтов. Внешние поэтические признаки у них 
отсутствуют. Прямо с вокзала они пешком пойдут по 
редакциям, будут сидеть там часами, потом побредут в со- 
юз поэтов, крестьянских писателей, приглядываясь к из- 
вестным поэтам, будут читать свои стихи, выслушивать 
мнения, обещания, ночевать будут где придется, получат 
даровые обеды и крошечные пособия, облиняют, повянут 
и поедут обратно. 

Когда уже схлынет первая публика, из международных 
и мягких вагонов неторопливо выйдут пассажиры с малень- 
кими кожаными чемоданчиками в руках, предшествуемые 
носильщиками. Тут иностранцы, нэпманы. Они садятся 
в такси. Выходят из международных и неказистые на вид 
люди с фанерными, матерчатыми чемоданчиками, быстро 
проходящие по перрону. Вокзалы пустеют, остаются не- 
многие кучки людей, уезжающих вечером. Уборщицы тряп- 
ками вытирают измызганный пол. Железнодорожник сни- 
мает дощечку с надписью: 

«Поезд номер... приходит в ... час. .. мин.» [Ог 
31.07.27]. 


3. Он приехал из Ленинграда по делам увязки, согласования 
И конкретного охвата— «Увязать», «согласовать», «охва- 
Тить» — известные термины бюрократического языка. Обыч- 
НЫЙ прием их сатирического остранения — употребление без 
Объекта, как в «Бане» Маяковского: «Проситель: Я вас прощу, 
Товарищ секретарь, увяжите, пожалуйста, увяжите! Оптимисте- 
Нко: Это можно. Увязать и согласовать — это можно. Каждый 
Вопрос можно и увязать и согласовать... Вам чего, гражданоч- 
ка? Просительница: Согласовать, батюшка, согласовать. О.: 
Это можно — и согласовать можно и увязать» [д.2]. То же 
В рассказе В. Катаева «Смертельная борьба»: «— Увязали? — 
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Увязал-с.— Согласовали? — Согласовал-с.— Провентилирова- 
ли? — Провентилировал-с.— Проработали? — Проработал-с...» 
[в его кн.: Бородатый малютка]. «Увязать», «согласовать» 
и «проработать» входят в список наиболее избитых газетно- 
ораторских штампов эпохи [см. Незнакомец. Стертые пятаки, 
КН 18. 1929]. Не менее заезженным был и глагол «охватить» — 
писали даже о «рабочих, охваченных алкоголем» [Пр 21.09.29]. 


4. Врассыпную, с лотками на голове, как гуси, бежали бес- 
патентные лоточники. За ними лениво трусил милиционер— 
Оживленная уличная торговля в нэповской Москве и охота 
милиции за беспатентными торговцами не раз отражены в со- 
ветской прессе и в рассказах иностранных гостей. Вот, напр., 
зарисовка, относящаяся к 1929: 


«Мелкие уличные торговцы делятся на два типа: про- 
давцы папирос и конфет, состоящие на службе у государст- 
венных трестов, и «незаконные» продавцы фруктов, боти- 
ночных шнурков и всякой всячины. Первые — в большин- 
стве женщины — подвергаются такой эксплуатации, какую 
редко встретишь в капиталистических странах. В любую 
погоду, иногда при сорокаградусном морозе, они вынуж- 
дены выстаивать 14 часов в день перед своими маленькими 
лотками за плату в 1-2 рубля, и получить такую работу еще 
считается большой удачей. Вторые вынуждены выдержи- 
вать ежеминутную борьбу с «пролетарским» государством 
в лице милиции. Сценка, которую можно наблюдать сотни 
раз: милиционеры гонятся по улице за торговками ябло- 
ками, чья лавка легко умещается в одной корзине. Беда их 
в том, что они не уплатили за патент, стоимость которо- 
го — | рубль — съела бы всю их дневную выручку. При- 
выкшие к подобным упражнениям, они быстро разбегаются 
во все стороны. Одна из них укрылась в маленьком переул- 
ке в двух шагах от меня. НПодбирая с моей помощью 
рассыпавшиеся яблоки, она вздыхает: «Эх, свобода, свобо- 
да»» [Мапоп. Реих Вли5$1ез, 115-116]. 


Такого рода городские сценки были типичны для всех 
периодов советской жизни: одно из ранних отражений в литера- 
туре — остроумный рассказ П. Романова «Тяжелые вещи» 
(1918). Е. Петров аналогичным образом описывает уличную 
торговлю в Москве в 1923: «Иногда раздавался милицейский 
свисток, и беспатентные торговцы, толкая пешеходов корзин- 
ками и лотками, медленно и нахально разбегались по переулоч- 
кам. Москвичи смотрели на них с отвращением. Противно, 
когда по улице бежит взрослый бородатый человек с красным 
лицом и вытаращенными глазами» [Из восп. об Ильфе, 507]. 


— 542 — 


Комментарии 





Тема уличных торговцев и милиции отражена в фельетонах 
. Булгакова: «На Тверской меня чуть не сшибла с ног туча баб 
И мальчишек, с лотками летевших куда-то с воплями: — Дунь- 
ка! Ходу! Он идет!» [Столица в блокноте (1922), Ранн. неизд. 
Проза]; в очерке К. Тренева «Пассажиры» [КН 16.1926]; в худо- 
жественной прозе — ср. трогательный рассказ А. Кожевникова 
«Стрёмка» (1926), где она совмещена с темой беспризорничест- 
Ва; на журнальных карикатурах, напр.: «Московские зарисовки: 
«Охотный ряд» [КН 16.1926] или «Весна в Москве. Первые 
весенние побеги» (бегство цветоторговцев от милиции) [КН 
17.1927] и мн. др. 
В мейерхольдовском спектакле «Клоп», для которого, как 
И для других постановок Мейерхольда, а также для романов 
льфа и Петрова, характерна повышенная антологичность, 
подобная сцена, конечно, присутствует тоже. «Кто с книгами, 
Кто с воздушными шарами, кто с духами, торгаши эти появ- 
Лялись то из-за кулис, то прямо из зрительного зала, то из-за 
Витрин универмага, то в ложах бельэтажа, разбегались во все 
Стороны, когда показывался милиционер, и снова отовсюду 
Выползали» [Рудницкий. Реж. Мейерхольд, 40]]. 


5. Общежитие студентов-химиков имени монаха Берто- 
льда Шварца— Советским учреждениям в 20-е гг. часто при- 
Сваивались громкие имена деятелей мировой науки и культуры. 

Москве были, напр., школы имени Томаса Эдисона, Фри- 
Тьофа Нансена, Песталоцци [Вся Москва, 1928, 328; о школе 
Им. Эдисона вспоминает Гладков Позди. вечера, 267], не 
Говоря уже о школах, курсах, общежитиях, интернатах, на- 
\Зывавшихся именами крупных русских деятелей (Рахманинова, 

травинского, Ломоносова, Толстого, Кропоткина, Тимиря- 

Зева‚ Семашко, Лесгафта...». Писатели часто острят на эту 
тему, напр.: «школа 2-й ступени имени Тиберия Гракха» 
[ ‚ Ардов. Семейн. стенн. газета (1925), в его кн.: Юмор. 
Расск.]; «слушательница хореографических курсов имени Ле- 
ОНардо да Винчи» [ДС 10] и др. 

Бертольд Шварц монах ХУ в., которому приписывают 
Изобретение пороха. Фоном бендеровской шутки является выра- 
жение: «такой-то пороха не выдумает», т. е. не обладает высо- 
Ким интеллектом. Каламбур этот эксплуатировался сатирико- 
Новцами [Порох, в кн.: Всеобщ. история, обработанная «Сати- 
Риконом», 109-110]. Логика шутки ясна: если «тот, кому не 
Выдумать пороха, тугодум, то, напротив, «выдумавший по- 
рох,--- гений»; при этом название общежития соответствует 
Профилю студентов (химия). 


6. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким 
И исчез со всех планов МУНИ— МУНИ -- Московскос управ- 
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ление недвижимым имуществом, инстанция, занимавшаяся 
распределением жилплощади, учетом и использованием 
старых зданий. 


7. — Свет и воздух,— сказал Остап.— Клише, применявше- 
еся в гигиенической и спортивной пропаганде: «Чистота, праздни- 
чность, обилие света и воздуха, белоснежные кровати...» [описыва- 
ются ясли, Ф. Гладков. Энергия, Ш.7.3]. 


8. Крик, который... издал Воробьянинов, ударившись грудью 
об острый железный угол, показал, что шкаф действительно 
где-то тут.— Что, больно? — осведомился Остап— Это еще 
ничего. Это — физические мучения. Зато сколько здесь было 
моральных мучений — жутко вспомнить. Общее место 
с «Растратчиками» В. Катаева, где Ванечка в темном коридоре 
«трахнулся глазом об угол чего-то шкафоподобного» и, в дру- 
гой сцене, «натыкался в потемках на какие-то угловатые вещи» 
[гл. 3, 10]. Ср. также у Чехова: «Кроме нравственных мук, ему 
пришлось еще испытать и физические: он натер себе мозоль» 
[Сапоги]. 


9. Он купил его на Сухаревке— Имеется в виду площадь 
около Сухаревой башни в Москве; наряду с упоминаемой 
ниже Смоленской площадью — место грандиозной торговли 
старыми, случайными и крадеными вещами. В 1925 была 
ликвидирована «старая» и учреждена «новая» Сухаревка — 
советская и организованная, но остатки старой барахолки 
продолжали существовать по соседству [Гиляровский. Суха- 
ревка, Соч., т. 3]. Была обычным местом обзаведения мебелью 


и предметами хозяйства для молодоженов и новоселов [см. 
В. Катаев. Вещи (1929)]. 


10. Большая комната мезонина была разрезана фанерными 
перегородками на длинные ломти, в два аршина каждый. Ко- 
мнаты были похожи на пеналы...— Аналогичную черту нового 
быта находим в «Боги жаждут» А. Франса: «С целью при- 
способить особняк какого-то старого члена парламента к укла- 
ду семей мещан и ремесленников, населявших этот дом, в нем, 
где только можно было, понастроили перегородок и антре- 
солей» [гл. 1]. 

Прототипом пенала, где живут Коля и Лиза, послужило 
общежитие газеты «Гудок» в Чернышевском переулке в Москве, 
где получил комнату И. Ильф в начале своего журналистского 
пути. «Нужно было иметь болыное воображение и болыной 
опыт по части ночевок в коридорах у знакомых, чтобы назвать 
комнатой это ничтожное количество квадратных сантиметров, 
ограниченное половинкой окна и тремя перегородками из чи- 
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стейшей фанеры. Там помещался матрац на четырех кирпи- 
Чиках и стул. Потом, когда Ильф женился, ко всему этому был 
добавлен еще и примус. Четырьмя годами позже мы описали 
Это жилье в романе «Двенадцать стульев» [Петров. Из восп. об 
Ильфе, 508]. 

По-видимому, то же помещение описано другим гудков- 
цем, М. Булгаковым, в 1924: «В верхнем этаже... я попал в тупое 
и темное пространство и в нем начал кричать. На крик ответила 
полоса света, и, войдя куда-то, я нашел своего приятеля. Куда 
Я вошел? Черт меня знает. Было что-то темное, как шахта, 
разделенное фанерными перегородками на пять отделений, 
представляющих собою большие продолговатые картонки для 
шляп. В средней картонке сидел приятель на кровати, рядом 
с приятелем его жена... Шепот, звук упавшей на пол спички был 
слышен через все картонки, а ихняя была средняя» [Москва 20-х 
Ггг., Ранн. неизд. проза, 177]. 


11. — Зверевы дураки, болваны и психопаты.— Сатирико- 
Новские нотки? Ср.: «Иван Иванович и его жена решают, что] 
рыжиковы зазнались, Иванкины дураки, а Степан Иваныч со 
своей кривобокой женой полные ничтожества» [Б. Гейер. Иван 
ванович дома, Ст 34.1913 — номер, посвященный обывателю 
«Ивану Ивановичу Иванову»; другие реминисценции из него см. 


В ДС 37//2.]. 


12. Ипполит Матвеевич вынул подушку-думку, которую во- 
Зил с собой.— Обычай возить с собой подушку отмечается как 
В начале века: «В одной руке тетка держала корзину с домашней 
снедью, в другой — дорожную подушку в полотняном чехле» 
ренкель. КАЕМ, 9], так и в советское время: «Пассажир... 
Развязал ремни на аккуратной скатке, снял с нее чехольчик, вынул 
И расправил пеструю подушечку...» [М. Кольцов. Когда без 
Путевки, в его кн.: Конец, конец скуке мира]. «Обшитую пестрым 
сатином надувную подушечку» возит с собой герой рассказа 
. Набокова «Хват» (1932). В мемуарах В. Катаева «думка» 
Определяется как «трогательно-крошечная кружевная подушеч- 
ка» [Разб. жизнь, 251]. 


17. УВАЖАЙТЕ МАТРАЦЫ, 
ГРАЖДАНЕ! 


1. Первое — борщ монастырский...— В советской столовой 
Это, очевидно, означает «вегетарианский» и намекает на аске- 
Тизм студенческого меню, хотя исторически данный эпитет 
Вызывает и более привлекательные ассоциации; были, напр., 
СТерлядь и судак «по-монастырски» — блюда, подававшиеся 
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в лучших нэповских ресторанах [см. ОШоп. ВКизяа То4ау апд 
Уезегаау, 39; В. Инбер. Место под солнцем, гл. 11, и др.]. 


2. Вегетарианская столовая «Не укради».— Библейская за- 
поведь [Исход, 20.15, Евангелие от Марка, 10.19]. 

Названия пивных, ресторанов и столовых в нэповской Мо- 
скве иногда были довольно экстравагантными; некоторые име- 
ли форму поучительных сентенций. Мемуарист вспоминает сто- 
ловую «Сыты» на Арбатской площади, а также вегетарианские 
заведения «Убедись» и «Примирись». О двух последних говорит 
и И. Ильф в очерке «Москва от зари до зари» [Либединский. 
Современники, 52; Ильф и Петров. СС, т. 5,61]. Были вегетари- 
анские столовые под названием «Я никого не ем» [КН 23.1926]. 

Не исключено и то, что «Не укради» — намек на те столо- 
вые, где «ножи и вилки прикованы цепями к ножке стола (чтоб 
не украли)» [Ильф и Петров. Халатн. отношение к жедудку 
(1931), СС, т. 2]. 

Вегетарианская столовая «Не убий» — место действия ро- 
мана И. Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Курбова» (1922). 


3. Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон 
из пресных и вялых лапшевников, каши, картофельной чепухи, 
перед Колиным внутренним оком предстала обширная свиная 
котлета. Видение, встающее перед внутренним взором — 
мотив, встречаемый и в высоком, и в пародийном ключе. 
Пример первого — сцена, где Макбету чудится парящий в воз- 
духе кинжал [д. 2, сц. |]. Комический вариант, перекликающийся 
с данным местом ДС, ср. у Чехова: «В закрытых глазах засыпа- 
вшего Перекладина... метеором пролетела огненная запятая. За 
ней другая, третья, и скоро весь безграничный, темный фон, 
расстилавшийся перед его воображением, покрылся густыми 
толпами летавших запятых... На темном фоне появились воск- 
лицательные знаки... На темном фоне все еще стоял большой 
знак» [Восклиц. знак, курсив нащ]. 

У С. Заяицкого в «Жизнеописании С. А. Лососинова» 
(1926) момент этот встречается в сходном с ДС контексте: 
в изголодавшейся революционной Москве заглавный герой 
«вдруг ясно представил себе запотевшую от холодной водки 
рюмку» в то время, когда его сослуживцы хором осуждают 
алкоголь и пьянство [Ч. 3, гл. 53]. 


4. Вчера, когда мы съели морковное жаркое, я почувствова- 
ла, что умираю... Я боялась заплакать.— Фраза, при всей 
кажущейся естественности, литературна. Начиная примерно 
с Фета, в русской лирике и в том, что можно назвать лирической 
новеллой, применялся период с «когда...», где в придаточном 
предложении дается то или иное сугубо «камерное» и бытовое 
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обстоятельство, а в главном — интенсивный взлет лирической 
реакции на него, часто сопровождаемый слезами. Эта фигура 
Встречается в «Войне и мире»: «Когда он увидел первого 
Гусара... когда он узнал рыжего Дементьева... когда Лаврушка 
радостно закричал своему барину: «Граф приехал!»...— слезы 
радости, подступившие ему [Ростову] к горлу, помешали ему 
говорить» [П.2.15]. Пример из Апухтина: Когда ничтожными 
словами | Мы обменяемся, я чувствую с тоской, | Что тайна, 
как стена, стоит меж нами [О да, поверил я...]. Из переводной 
литературы: Когда у зеркала вуаль свою вы сняли, | Яснее 
стали вдруг загадочные дали... | Как вспыхнули дрова, когда 
ты подошла | К камину... [Э. Ростан. Комната, пер. Щепкиной- 

уперник], «Когда ты спал ...я плакала в темноте от счастья» 
[С. Цвейг. Письмо незнакомки]. Ср. фразы у Л. А. Авиловой, 
любопытные текстуальным совпадением с ДС: «Пароход... 
пошел прямо на меня. И тогда я почувствовала, что умираю...» 
[Забыт. письма, в ее кн.: Расск. Восп., 33]. Не лишены сти- 
Лизации излияния героини И. Эренбурга: «Когда я в кино 
Увидела Турксиб, как старый киргиз встречает паровоз, я чуть 
было не расплакалась: так это прекрасно!» [День воторой, 
ГЛ. 9, курсив нащ]. 


5. [Толстой] ел мясо! Ел, ел, ел! — Спор на сходную тему — 
Играл ли в карты Карл Маркс,— ведется в «Бане» Маяковского 
1929; д. 2], видимо, указывая на интерес к подобным вопросам 
В массовой культуре 20-х гг. 





6. Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по 
Арбату с рынка матрацы... Они везут их стоймя и обнимают 
обеими руками К числу таких счастливцев принадлежал 
и Ильф, купивший матрац в 1924 в связи со своим вселением 
В гудковское общежитие, как о том вспоминает С. Гехт: «Ильф 
купил за двадцатку на Сухаревке матрац. Вид у Ильфа, когда он 
Вез этот матрац на извозчике и пристраивал потом на полу, был 
Самодовольный, даже гордый» [в кн.: Восп. об Ильфе и Петро- 
ве, 118]. Ю. Олеша характеризует чувства Ильфа несколько 
иначе: « Мы] презрительно относились к пружинным, куплен- 
ным на Сухаревке матрацам, именуемым тахтами» [там же, 34]. 

местно вспомнить, что в «Зависти» Олеши матрац и кровать 
Воплощают мещанское начало, связанное с фигурой вдовы 
ечки Прокопович. Матрац, доставляемый с рынка на извоз- 
Чике, фигурирует как символ семейного очага и благоустроен- 
ного быта в юмористике писателей, близких к «Гудку»; ср., 
Напр., финал рассказа В. Катаева «Ребенок» (1928): «На высо- 
ком сиденье пролетки, как на троне, помещались Людвиг Яков- 
Левич и Полечка, с двух сторон поддерживая полосатый мат- 
Рац, поставленный стоймя». В комедии Катаева «Квадратура 
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круга» (1928) комнату молодоженов украшает «продавленный 
полосатый пружинный матрац, установленный на четырех 
кирпичах,— из числа тех, что именуются злобно «прохвостово 
ложе»» [д. ПП. Такой же матрац на кирпичах служит 
мебелью Коле и Лизе в ДС 16-17. В рассказе Е. Петрова 
«Семейное счастье» он установлен на двух пустых ящиках 
[СС, т. 5, 288-289]. 

Юмористы «Гудка», уделив столько внимания матрацу 
и способу его транспортировки, несомненно, уловили одну из 
характерных деталей тогдашнего быта. Иностранцы, описыва- 
ющие Москву 1927, отмечают, что, ввиду отсутствия грузови- 
ков и фургонов, любые грузы, вплоть до самой громоздкой 
мебели, перевозятся на извозчиках. «Пружинный матрац, раз- 
мером превосходящий сами дрожки,— вполне обычное уличное 
зрелище; русский человек готов спать на сколь угодно жесткой 
постели, но когда он позволяет себе немножко роскоши, то 
первым покупаемым предметом почти неизменно бывает пру- 
жинный матрац... Он везет его домой на извозчике, и матрац — 
это еще далеко не предел того, что извозчик может уместить 
в свой экипаж...» [УПЙсК&ее4. М Оп4ег Фе $оме, 90-91; 
Вепуапии. Мозсо\ Плагу, 19]. 


7. Финагент, собравши налог, как пчела собирает весеннюю 
взятку, с радостным гулом улетает в свой участковый улей— 


Ср. Пушкина: Пчела за данью полевой | Летит из кельи восковой 
[Евг. Онегин, 7.1]. 


8. Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений... 
Ему нужна этажерка... Он требует занавесей, портьер и ку- 
хонной посуды...— Пойди! Купи рубель и скалку!.. Мне стыдно 
за тебя, человек, у тебя до сих пор нет ковра!.. Работай... 
Я сломлю твое упорство, поэт!..— Вы пугаете меня, гражданин 
матрац! — Молчи, дурак!..— Я убью тебя, матрац! — Щенок! 
Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут на тебя 
в домоуправление.— Этюд о требовательном матраце имеет 
литературную традицию. Вещи, восстающие против человека, 
чинящие над ним насилие `мотив ‘известный: ср. хотя бы 
«Мойдодыр» К. Чукбвского или «Историю с чемоданом» Бу. 
нина. Близкие тематические параллели к данному месту ДС 
обнаруживаются в сатириконовском юморе. В стихотворении 
В. Князева «Власть вещей» книжный шкап тиранит своего вла- 
дельца: И вот велит мне грозный шкап: | «Меняй квартиру, 
жалкий раб!»... / Два воза мебели простой | Перевезет и ломовой, 
| Но книжный шкапи... изящен он... | Он властно требует: 
«Фургон!» Затем шкап требует сменить обои, убрать чертежи, 
стол и диван. Наконец, наступает очередь хозяина: И вот 
кричит мне книжный шкап | «Пошел из дома, жалкий раб!» 
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[Князев. 1-я кн. стихов, 399, курсив наш]. В рассказе Тэффи 
«Жизнь и воротник» героиня покупает крахмальный воротник, 
С желтой ленточкой, который вскоре «потребовал новую ко- 
фточку», затем «круглую юбку с глубокими складками», затем 
«безобразный волосатый диван» и т. п. Воротник становится 
Властелином человека, заставляет героиню закладывать вещи 
И толкает ее на безнравственные поступки [в ее кн.: Юмор. 
расск., кн. 1, курсив наш. 

Тема власти вещей над человеком часто затрагивалась 
писателями в период нэпа в рамках антимещанской темы; ср.., 
Напр., рассказ В. Катаева «Вещи», или стихотворение В. Гусева 
«Поход вещей», где кухонная утварь наступает на человека, 
Настаивает на своих правах, торжествует над «песнями» [НМ 
07.1928], или стихи Т. Тэсс «Вещи» о наступлении на человека 
Матрацев, шкафов и т. д. [Чу 12.1929]. 

В стилистическом плане диалог человека и матраца со- 
Держит отголоски экспрессионистских драм Л. Андреева — 
«Анатэма», «Жизнь Человека», «Царь-Голод» (далее А, Ж, 

и номер картины), пестрящих восклицаниями, угрозами, 
Приказаниями, синтаксически и интонационно близкими к тому, 
Что мы имеем в ДС. Ср.: «Ганцуй, Давид, танцуй!.. Раздай 
имение нищим, дай хлеб голодным...» [АЗ]. «В пустыню, Давид, 
В пустыню!», «Скажи им правду, и ты поднимешь землю!» 
[А5]. «Я буду молиться!.. Я изнурю тело постом!.. Я посыплю 
Голову пеплом!» [А5]. «Гы опоздала, женщина!» [А4|. «Ты 
обманул нас, еврей!» [А6]. «Ты лжешь, Царь-Голод!» [Г, Про- 
Лог]. «Ты лжешь, старик!» [Г3]. «Старик, ты обираешь нас!» 

э, вариант]. «Что же ты молчишь, Давид? Ты пугаешь 
Нас» [А4]. (Ср. пародию Евг. Венского на Л. Андреева: «Что 
Это? Это ты, Серый? Я не боюсь тебя, Серый!» [Мое копыто, 
]). «Молчи, молчи!» «Молчи и слушай меня!» [АЗ]. «Молчите!» 

1]. «Молчи! Я задушу тебя, если ты крикнешь хоть слово, 
СОобака!› [А5] и др. Сама ситуация в «Анатэме» несколько 
Напоминает отношение между матрацем и поэтом в ДС: с од- 
Ной стороны, персонаж волевой, твердый, предписывающий, 
Пророчествующий (Анатэма), с другой — слабый, неуверенный, 
инертный (Давид). 

Донос в домоуправление об убийстве матраца его вла- 
Дельцем напоминает мотивы заключительной части «Собачьего 
‘ердца» М. Булгакова (1924), а вместе с тем и всю серию 
Мотивов, изображающих конфликт между творцом и его 
Созданием. 


9. Эти люди бродят по ослепительным залам... и беспрерыв- 
Н0 бормочут: — Эх! Люди жили! [и далее, в ДС 18: Богато 
Жили люди].— Фраза «Живут люди!.. Хорошо живут!» и т. п., 
Встречающаяся уже у Чехова [Татьяна Репина, финал], фигури- 
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рует в стилизованной речи обывателя у сатириконовцев [Ауе., 
Хорошая жизнь, Ст 27.1908]. Как реакция на роскошь буржуаз- 
но-дворянского быта она воспроизводится в фельетоне М. Ко- 
льцова «Красиво, как в кино»: «Скромный одессит, неизвестны- 
ми судьбами попав в Нариж, побывал на кладбище. Он долго, 
в немом восхищении, ходил вокруг роскошной гробницы мил- 
лионера Ротшильда и, наконец, вздыхая, позавидовал вслух: — 
Н-да... Живут люди!.. В темных залах советских кинематошек 
[глядя драмы из заграничной жизни| зрители, вспотев от тесно- 
ты и переживаний, азартно шепчут: — Ух ты, ч-черт! Живут же 
люди!» [в его кн.: Конец, конец скуке мира, 121]. 

В советские годы фраза все чаще звучит в прошедшем 
времени. Л. Пантелеев записывает «Разговоры, подслушанные 
в петергофских музеях: — Ой, как все-таки в мирное время 
хорошо цари жили!» [в его кн.: Приоткрыт. дверь, 260]. Мы 
находим эти слова также в сценарии В. Маяковского «Любовь 
Шкафолюбова» [см. ДС 18//8]. 


18. МУЗЕЙ МЕБЕЛИ 


1. Музей мебельного мастерства Первый в Москве 
и в СССР музей мебели был организован в бывшем Александ- 
ринском дворце (Нескучный сад на берегу Москвы-реки) в нача- 
ле 20-х гг. на основе ряда старых коллекций (Гиршмана, Гагари- 
на, Олсуфьева, Шербатова, Харитоненко, Оружейной палаты 
и др.); содержал около 3500 экспонатов. «Из отдельных масте- 
ров,— пишет автор очерка о музее, — следует упомянуть Гамб- 
са, работавшего в России с 1790. Его работы, отличавшиеся 
большим разнообразием и введением моды на ореховую мебель 
с упрощенной орнаментикой рококо или Регентства, пользова- 
лись большой известностью и запечатлены в классической лите- 
ратуре. Тургенев говорит о Кирсанове: «он сидел на широком 
Гамбсовом кресле перед камином»; у Гончарова описывается: 
«подле тяжелого Буля стояла откидная кушетка от Гамбса». 
Гамбсом начинается и заканчивается эпоха орехового дерева, 
просуществовавшая до начала нашего столетия. На смену Гамб- 
су пришел грубый немецкий декаданс и модерн — увлечение 
грушевым деревом и дубом, представлявшие собой упадок ме- 
бельного искусства» [М. Зингер. Музей мебели, КН 34. 1926]. 


2. Большой театр с колоннадой и четверкой бронзовых ко- 
ней, волокущих Аполлона на премьеру «Красного мака».— Здание 
Большого театра с медной квадригой Аполлона работы скульп- 
тора П. К. Клодта над фронтоном, было построено в 1824. 
В 1926-27 в связи с реставрационными работами внимание 
публики часто привлекается к этому зданию и особенно к квад- 
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Риге, которая фигурирует как эмблема театра и как один из 
отличительных знаков Москвы [фото «Кони Аполлона» в КН 
35.1926 и др.]. Она занимает видное место в «Человеке с киноап- 
паратом» Д. Вертова, в нашумевшей картине «Гретья Мещанс- 
кая» («Любовь втроем», 1927), где мужественная анатомия кло- 
Дтовского Аполлона служит ироническим фоном для показа 
одного из героев, и в других современных фильмах. Упоминает- 
ся и в литературе, напр., в «Пушторге» И. Сельвинского (1927): 
которой квадрига Большого театра | Стремит Аполлона 
вихрем битв | На соты приземистого радиатора П.9; обратим 
внимание на текстовой параллетизм с ДС]. 
«Красный мак» — балет Р. М. Глиэра, поставленный Боль- 
шим театром в 1927 [подробнее см. ЗТ 7//6]. 


3. ... гул экскурсантов, невнимательно слушавших руководи- 
теля, обличавшего империалистические замыслы Екатерины П 
6 связи с любовью покойной императрицы к мебели стиля Луи- 
Сез.— Подобного рода комментарии были неизбежной частью 
Экскурсий по музеям и объектам старины. Ср. «Ханский огонь» 

. Булгакова, где их делает не гид, а один из экскурсантов: 
«Сработано здорово, что и говорить. Видно, долго народ гнул 
спину, выпиливая эти штучки, чтоб потом тунеядцы на них 
Плясали... Делать-то ведь больше было нечего» и т. п. В рас- 
Сказе А. Н. Толстого «Гобелен Марии-Антуанетты» (1928) эк- 
Скурсовод вдалбливает посетителям дворца-музея: «А это об- 
разец продукта крепостного производства, относящийся к само- 
Му началу борьбы между землевладельческим капиталом 
И капиталом торгово-промышленным». Журнал «Крокодил», 
отмечая, что «руководители экскурсий зачастую оказываются 
безграмотными людьми», помещает карикатуру: «Руководи- 
тель [показывая картину «Иван Грозный и сын его Иван» — см. 
о ней ЗТ 7//8 |: — Здесь, дорогие товарищи, вы видите хищника 
Мирового империализма, перегрызшего глотку другой акуле. 

а мрачном фоне средневековья развертывается перед нами 
Яркая картина бешеной борьбы за новые рынки, за новые 
колонии, из которых и были выкачаны жадным царизмом 
ценности в виде тех ковров, которые покрывают пол нарисован- 
ной комнаты» [Кр 19.1928]. М. Талызин иронизирует по поводу 
«рабочей экскурсии, пришедшей в Эрмитаж взглянуть «на шеде- 
Вры деспотических монархий, произведения барщинной эпохи 
И крепостной эксплуатации» [По ту сторону, 204]. В юмореске 

. Лебедева-Кумача крестьяне, осматривающие усадьбу-музей, 
оезорят: Знамо, были упыри: [Даже стул у них вампирный [Кр 

. 1928]. 


4. «Сказка любви дорогой», — подумал Ипполит Матве- 
евич, вглядываясь в простенькое лицо Лизы.— Воробьянинов 
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вспоминает слова романса «Тоска, печаль, надежды ушли...», 
имеющего припев: Молчи, грусть, молчи, [| Не тронь ста- 
рых ран, | Сказки любви дорогой | Не вернуть никогда, ни- 
когда [текст в кн.: Чернов. Нар. русск. песни и романсы, т. 1, 
352-353] '. 

Фраза «сказка любви дорогой» скорей всего восходит к сти- 
хотворению Д. М. Ратгауза «Призраки счастья» (1906), неод- 
нократно положенному на музыку, где повторяется рефрен: 
Сказки любви неземной. 

В 1918 вышел фильм «Молчи, грусть... молчи... (Сказка 
любви дорогой)», в котором снимались все главные звезды 
русского немого кино [см. Сов. худ. фильмы, т. 3, 279; Луна- 
чарская-Розенель. Память сердца, 385]. 

Поэтические чувства Воробьянинова имеют параллель 
у Ф. Сологуба: «[Глядя на Людмилу, директору гимназии] Хри- 
пачу вдруг захотелось сказать, что она «прелестна, как ангел 
небесный» и что весь этот инцидент «не стоит одного мгно- 


венья ее печали дорогой». Но он воздержался» [Мелк. бес, 
гл. 31]. 


5. Ему захотелось... пить редереры с красоткой из дамского 


оркестра в отдельном кабинете.— «Ему захотелось» — см. 
цитату из Сологуба в предыдущ. примечании. 
Редерер — марка шампанского; имела распространение 


в России с середины ХХ в. «...Запотевшие серебряные ведра 
с битым льдом, откуда выглядывали золотые горлышки шам- 
панского «редерер»»,— вспоминает В. Катаев.— «Слово «реде- 
рер» удивительно складно соединялось со словом «скетинг- 
ринг». Ассоциация редерера с отдельным кабинетом была обыч- 
ной, ср. Аверченко: «Редерер, который она распивает по отдель- 
ным кабинетам с любовниками» или песенку Н. Монахова на 
известный мотив «Я обожаю»: Франт в кабинете ночь кутит, 
| Пьет редерер и ей твердит: | Я обожаю! (2 раза). [Катаев. Разб. 
жизнь, 33; Аверченко. Четверг, в его кн.: Весел. устрицы, 157; 
Полн. сборник либретто для граммофона, ч. 2, 166.] 


6. «Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим 
опахалом».— Из стихотворения К. М. Фофанова «Май»: Что- 
то грустно душе, что-то сердцу больней, | Иль взгрустнулося 
мне о бывалом? | Это май-баловник, это май-чародей | Веет 
свежим своим опахалом... (1885). 


7. Это Жарова стихи? — Жаров Александр Алексеевич 
(1904-84) — поэт, входивший, наряду с А. Безыменским, 
М. Светловым, И. Уткиным и др. в плеяду «комсомольских 
поэтов» 20-х гг. Стихи Ж., проникнутые бодрой романтикой 
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первых советских лет, воспевавшие комсомольскую юность 
И «поэзию российских деревень», пользовались успехом у мо- 
лодежи. Наиболее известное произведение Ж. тех лет — поэма 
«Гармонь» (1926). Ж. был автором многих популярных песен 
0-40-х годов: «Взвейтесь кострами, синие ночи», «Песня 
былых походов», «В предгорьях Алтая», «Ходили мы похо- 
дами» и др. 

Для средней советской девушки Лизы Жаров, по-види- 
мому, является тем Ноэтом, которым замыкается ее куль- 
Турный кругозор, вследствие чего ему и приписываются любые 
стихотворные строки. Традиционно эту роль в сознании обы- 
Вателя играл Пушкин. Ср.: «...Переписал очень хорошие стиш- 
ки: Душеньки часок не видя, Думал, год уж не видал; Жизнь 
мою возненавидя, Льзя ли жить мне, я сказал‘. Должно 
быть, Пушкина сочинение» [Гоголь. Зап. сумасшедшего; об- 
ратим внимание на тот же порядок слов, что и в Жарова 
стихи]. «Штабс-капитан Полянский стал уверять Варю, что 

Ушкин в самом деле психолог, и в доказательство привел 
Два стиха из Лермонтова» [Чехов. Учитель словесности]. «По- 
мню... одно мелкое, ерундовое стихотворение Пушкина: «...Ска- 
жи мне, ветка Палестины...» (Голос с места: Это из Лер- 
монтова)» [Зощенко. Речь о Пушкине]. «Гусар беззаботно рас- 
хохотался: — Как там это у Пушкина говорится: «Не стоит, 
Право, Бокль Хорошего бинокля! Купите-ка бинокль» ? [Ко- 
лесников. Св. Русь, [55] “. 

Таким образом, тема данного места ДС — подмена Пуш- 
кина Жаровым. в советской массовой культуре. О. подобных 
заменах подлинных величин мнимыми Ильф и`Петров писали 
Не раз: ср., напр., в ЗТ 9 экскурс о болыпом мире, где написаны 
«Мертвые души», и маленьком, где сочинена песенка «Кирпи- 
Чики»; рассказ «Разговоры за чайным столом», где ведущей 

игурой советского Парнаса оказывается поэт Аркадий Па- 
ровой, и т. п. 


8. Ухаживание Воробьянинова за Лизой.— Довольно близ- 
кую параллель находим в сценарии В. Маяковского «Любовь 
кафолюбова» (1926-27), где действие также развертывается на 
оне старинной мебели — в «музее-усадьбе ХУ Ш в.». Легкомы- 
Сленная машинистка Зина, поссорившись со своим другом- 
Летчиком, заходит в музей и, подобно Лизе, восхищается антик- 
варной мебелью: «Ведь жили же люди без этих проклятых 
Машин» (ср. в ДС: «Эх, люди жили!›»). Ею пленяется хранитель 
Музея, гротескный обломок старины Шкафолюбов; после ко- 
Мичного ухаживания, в котором нелепый поклонник терпит 
иаско, девушка возвращается к летчику [ПСС, т. 11; отрывки 
Из сценария, дающие лишь общее представление о сюжете, 
ыли опубликованы в газ. «Кино» в июне 1927]. 
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Нечто похожее — в рассказе Дан. Фибиха «Девушка из 
толпы». Герой, музейный работник, «рассказывающий слеса- 
рям и красноармейцам о Тинторетто», ухаживает за встречен- 
ной в парке девушкой, говорит ей красивые слова, ведет в ка- 
фе, — но напрасно, т. к. она убегает от него к «комсомольцу 
в голубом, пропотелом под мышками тельнике», который с хо- 
лодным презрением оглядывает «чопорные залы» музея [Фи- 
бих. Дикое мясо]. 

В рассказе Н. Москвина «Встреча желаний» [в одноименн. 
книге| старичок интеллигент, ездивший в 1911 на выставку 
в Барселоне (ср. сходные поездки Воробьянинова), ухаживает за 
деревенской девочкой-цветочницей, однако так и не решается 
приступить к решительным действиям. 

В широком смысле к этому кругу сюжетов относится и ли- 
ния Кавалеров — Валя — Володя в «Зависти» Олеши. Общий 
момент подобных историй — любовное унижение, наносимое 
утонченному человеку грубоватыми представителями нового 
мира. Историческая или социальная обреченность, СИМВолиИЗИ- 
руемая через поражение в любви — мотив достаточно распрост- 
раненный; у Ильфа и Петрова он представлен также злоключе- 
ниями Лоханкина, равно как и неудачей самого Бендера, у кото- 
рого «представитель коллектива» Фемиди уводит Зосю [ЗТ 35]. 


9. — Завтра — говорил он, — завтра завтра, завтра.— Ср. 
Пушкина: ...Да, завтра, завтра... | Я счастлив! Завтра — вече- 
ром позднее... | Мой Лепорелло, завтра — приготовь... [Кам. 
ГОСТЬ, СЦ. 3]. Учитывая сходный контекст (любовное ожидание), 
это наиболее близкая классическая параллель к ДС. То же 
у Л. А. Авиловой: «Завтра, завтра... Ты унесешь меня на руках, 
как ребенка... Завтра...» [Забыт. письма, в кн.: Авилова. Расск. 
Восп., 34]; у Ю. Слезкина: «— Завтра,— шепчет она,— завтра. 
Какая радость!» [Столов. гора (1922)]. 


Примечания к комменатриям 


1. «Слова А. А. Френкеля, муз. А. Березовского» [Чернов]; 
«слова неизв. автора, муз. Б. В. Гродзкого» [Песни и романсы 
русск. поэтов, 1078]. 


2. На самом деле это стихи Н. П. Николева (1758-1815). 

3. Стихи Некрасова [Балет]. 

4. Другим поэтом, которому в советское время могли при- 
писываться чужие стихи, был Есенин, как это явствует из фелье- 
тона М. Зощенко: «Вспоминаются знаменитые стихи Сергея 
Есенина: Мертвый в гробе мирно спи, и т. д.» [стихи Жуковс- 


кого; Симпатичн. начинание, Пушка, 15.1928; перепечатано 
в кн.: Зощенко. Уваж. граждане, 297]. 


— 554 — 


Комментарии 





19. БАЛЛОТИРОВКА ПО-ЕВРОПЕЙСКИ 


1. Ушел из дому т. БЕНДЕР, лет 25-30..— Объявления 
о пропавших людях обычны в прессе эпохи ДС/ЗТ. Ср.: «Про- 
пал без вести студент МВТУ Вл. Мих. Федоров, 19 лет, выеха- 
вший из Бугуруслана в Москву с Челябинским поездом 16 
июля. Приметы: блондин, бритый, карие глаза, рост средний. 
Одет: темно-серые брюки, белая рубашка, черный френч (без 
фуражки). Просят сообщить: (адрес)» [Из 31. 08.29]. 

Газетное объявление о пропавшем женихе, с описанием 
внешности и одежды, ср. в рассказе Конан Дойла «Дело о тож- 
дестве». Сходные мотивы есть в «Домби и сыне» Диккенса, где 
капитан Каттль, сбежав от деспотичной вдовы Мак-Стинджер, 
боится, что та объявит розыск в газете [гл. 32]. 


2. Троекратно прозвучал призыв со страницу «Старгородской 
правды». Но молчала великая страна.— Чей-то (часто троекрат- 
ный) призыв к миру и стихиям, встречаемый молчанием — 
литературный и поэтический мотив высокого (романтического) 
плана. У Г. Гейне человек тщетно вопрошает море о смысле 
жизни [Северн. море: Вопросы]. Некоторые из русских парал- 
лелей: «Русь, куда ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа» 
[Гоголь]; Гей, отзовись, степной орел седой! | Ответь мне, 
ветер, буйный и тоскливый! | ...Безмолвна степь. Один ковыль 
сонливый | Шуршит, склоняясь ровной чередой [Бунин. Ковыль]. 

роническое использование мотива встречаем у Тэффи: «Тогда 
он перевел глаза на небо.— И я же еще и лодырь?! — тихо 
повторил он. Но небо молчало» [На подоконнике, в ее кн.: 
Карусель]. У нее же: «Я... спрашиваю у моря: «Море, где моя 
милая?» Но море молчит и глухо ревет» [Письма, там же]. 

Не исключено, что последняя фраза взята из книги сына 
лейтенанта Шмидта, изданной в 1926 в Праге [см. ЗТ 1//1$]. 
Описывая торжественное захоронение в Петрограде останков 
П. П. Шмидта в 1917, автор обращается к праху отца: «За что 
ты пошел на Голгофу?» и говорит: «Но молчала великая душа» 
Шмидт-Очаковский. Лейт. Шмидт, 298]. Ср. также: «Но отече- 
ство молчало» [Ю. Тынянов. Подпор. Киже (1928), гл. 13]. 


3. Не нашлось лиц, знающих местопребывание брюнета 
6 желтых ботинках. Никто не являлся за приличным вознаг- 
раждением. — Юмор в диккенсовском стиле. Ср. речь юрискон- 
СУльта Базфаза на процессе Бардл против Пиквика: «Оно [суще- 
ство, т. е. м-р Пиквик] навело справки в доме, оно сняло 
помещение...» [оратор цитирует объявление о сдаче комнат, 
вывешенное вдовой Бардл: «Меблированные комнаты для хо- 
лостого джентльмена. Справки наводить в доме»]. И далее, 
после мнимого нарушения Пиквиком брачного обештания: «Би- 
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летик снят, но жильца нет. Нодходящие жильцы — холостые 
джентльмены — проходят мимо, но никто не приглашает их 
навести справки в доме или вне дома» [Пикв. клуб, гл. 34]. 


4. «Виктор, ты будешь губернатором. Тебе будут подчине- 
ны все слесаря. А дворник дома № 5 так и останется дворником, 
возомнившим о себе хамом».— Своей эмфазой и лексико-синтак- 
сической структурой фраза напоминает о Достоевском: «Подо- 
шва вздор и всегда останется простой, подлой, грязной подо- 
швой» [Бедн. люди, письмо от 19 авг.]. 


5. Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо... 
Как все это будет происходить, нам и знать не надо: на то 
военные люди есть. А мы часть гражданская..— Ср. сцену 
дворянского собрания у Толстого: «— Да и не время рассуж- 
дать... а нужно действовать: война в России... А бредни нужно 
оставить, ежели мы сыны отечества», и выше: «Я полагаю... что 
мы призваны сюда не для того, чтоб обсуждать, что удобнее 
для государства в настоящую минуту... Судить о том, что 
удобнее, набор или ополчение, мы предоставим высшей власти» 
[Война и мир, 1.1.22]. 


6. И, надо полагать, ждать нам осталось недолго... Нам 
что важно? Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр 
у нас есть? Нету. Кто станет во главе города? Никого нет... 
Англичане, господа, с большевиками, кажется, больше церемо- 
ниться не будут... Все переменится, господа, и очень быстро— 
Надежда на скорое падение советской власти, на интервенцию 
Запада, создание «теневых администраций» — в 1927-28 общее 
место сатиры на антисоветчиков и белоэмигрантов. Ср. диалоги 
в тогдашних пьесах (сходства с ДС выделены нами): «Каралпе- 
тьянц: Дай Бог... Но они хитрые — эти Цека и Гепеу. Конова- 
лов: Начхать. Англия поможет. На нее, как на Бога, уповаю. 
Раньше, при царе, за проститутку ее считал, а теперь как мать 
родную уважаю» [Билль-Белоцерковский. Штиль, 13]. «Лик ЕВ- 
ропы меняется. Да, господа, великие события надвигаются!.. 
Мы должны быть готовы к тому чтобы взять власть в свой 
руки, а где у нас организация? Где наши Минины и Пожарские?» 
[Воинова. Совбарышня Нина, 11]. М. Кольцов описывает собра- 
ние «кирилловцев» в Берлине почти так же, как Ильф и Петров: 
«— Господа, — заявил председатель... — Ждать, господа, нам 
недолго. Я получил сведения из России, что нас там ждут. Час 
освобождения близок. Предлагаю членам монархического обЪ- 
единения ликвидировать дела на предмет предстоящего воз- 
вращения в лоно матушки-Руси» [У алтаря отечества, в кн.: 
Сатир. чтец-декламатор, 22]. 
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7. Куда там! Он не меньше чем министром будет. А то 

и выше подымай — в диктаторы! — Ср. у Гоголя: «Бобчинский: 

...Как вы думаете, Петр Иванович, кто он такой в рассуждении 

чина? Добчинский: Я думаю, чуть ли не генерал. Бобчинский: 

я так думаю, что генерал-то ему и в подметки не станет! 

а когда генерал, то уж разве сам генералиссимус» [Ревизор, д. 3]. 

Выражение «выше подымай» встречаем у Чехова: «— Нет, ми- 

лый мой, поднимай повыше, — сказал толстый.— Я уже до 
тайного дослужился...» [Толстый и тонкий]. 


8. А городским головой я предлагаю выбрать все-таки мосье 
арушникова-— Городской голова — председатель городской 
думы и ее исполнительного органа — городской управы. 


9. Попечителем учебного округа наметили бывшего дирек- 
тора дворянской гимназии, ныне букиниста, Распопова.-— Попе- 
Читель учебного округа — высокопоставленное должностное 
лицо в министерстве народного просвещения. В начале ХХ в. 
В России было 12 учебных округов, включавших от 2 до 11 
Губерний. П.У.О. был главным начальником всех гражданских 
Учебных заведений округа, выбирал директоров гимназий, ут- 
верждал инспекторов и учителей, назначал инспекторов универ- 
Ситетов и служил главной передаточной инстанцией между 
округом и министром. 


10. Кислярскому предложили пост председателя биржевого 
Комитета.— Биржевой комитет — исполнительный орган 
местного биржевого общества, состоявшего из представителей 
высшего купечества и распоряжавшегося делами биржи. 


11. Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полиу- 
мейстера, заведующего пробирной палатой, акцизного, подат- 
ного и фабричного инспектора; заполнили вакансии окружного 
прокурора, председателя, секретаря и членов суда; наметили 
председателей земской и купеческой управы, попечительства 
о детях и, наконец, мещанской управы. 

Полицмейстер — начальник городского полицейского 
Управления в губернских и крупных уездных городах дореволю- 
ционной России. 

Пробирная палата — учреждение, ведающее пробирным 
Надзором, т. е. определением проб золота и драгоценных метал- 
лов, находящихся в обращении. 

Акцизный инспектор — не вполне точное обозначение чи- 
новника, ведающего акцизными сборами, т. е. «взиманием в ка- 
Зну дохода с питей, изделий из вина и спирта, дрожжей, табаку, 
Сахара, осветительных нефтяных масел и зажигательных спи- 
Чек» [Большая Энциклопедия, т. 1]. 
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Податной инспектор — чиновник для особых поручений 
казенной палаты (губернского органа министерства финансов, 
наблюдавшего за поступлением в казну доходов). Фабричный 
инспектор — должностное лицо, осуществлявшее фабричную 
инспекцию, т. е. систему мер по регулированию труда женщин 
и малолетних, посредничеству между рабочими и предпринима- 
телями, санитарному благоустройству на заводах и фабриках, 
выдаче пособий рабочим, потерявшим трудоспособность, охра- 
не порядка на предприятиях и т. п. 

Земская управа — орган местного самоуправления в поре- 
форменной России (1864-1917). Распорядительным органом это- 
го самоуправления было земское собрание (губернское и уез- 
дное), состоявшее из представителей всех сословий: дворянства, 
купечества, духовенства, мещанства, крестьянства. Дворянство 
обычно играло в земских учреждениях доминирующую роль; 
губернский/уездный предводитель дворянства был председате- 
лем соответствующего земского собрания. Земская управа была 
исполнительным органом земского собрания и избиралась по- 
следним на трехлетний срок. 

Купеческая управа — исполнительный орган купеческого 
сословного самоуправления. Купеческие управы существовали 
только в Санкт-Петербурге, Москве и Одессе [Большая Энцик- 
лопедия, т. 6]. 

Мещанская управа — исполнительный орган мещанского 
сословного самоуправления в крупных городах России. «Ме- 
щанское управление состоит из: общества, старосты или (В 
столицах и Одессе) управы и двух членов сиротского суда, 
ведающих опеку» [Большая Энциклопедия]. 

Пассаж о чинах города отмечен влиянием гоголевских пере- 
числений — в частности, того, где Чичиков и Манилов хвалят 
по очереди всех должностных лиц: губернатора, вице-губер- 
натора, полицмейстера и т. п. О Гоголе напоминает не только 
номенклатура чиновников, но и композиция сцены. В ДС ком- 
ментируемая фраза играет роль обобщающего заключения по- 
сле серии более индивидуальных «выборов». Аналогичным об- 
разом у Гоголя за похвалами отдельным чиновникам следует 
суммирующая фраза: «За сим не пропустили председателя пала- 
ты, почтмейстера и таким образом перебрали почти всех чинов- 
ников города, которые все оказались самыми достойными лю- 
дьми» [Мертв. души, гл. 2]. Обратим внимание на лексико- 
грамматические сходства: перебрали — перебирая, эллипсис 
подлежащего. 


12. Елену Станиславовну выбрали попечительницей обществ 
«Капля молока» и «Белый уветок».— Типичные названия благо- 
творительных обществ и кампаний по сбору пожертвований, 
возникавших в предреволюционное десятилетие. Существовали, 
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напр., общество «Синий крест» и день «Синего цветка» в пользу 
бедных и больных детей; проводился день «Колоса ржи» на 
помощь пострадавшим от неурожая и день «Белой ромашки» 
В пользу туберкулезных; устраивались сборы «Белый цветок», 
«Солдату к Рождеству», «Георгиевскому кавалеру», «Цветок 
вереска», «Фургонный» (в пользу беженцев) и т. п. «Всевозмож- 
ные «цветки» посыпались десятками, — вспоминает Л.В. Ус- 
пенский — редкая неделя проходила без щитов, значков и кру- 
жек. «Белый цветок» в 1912 собрал много, что-то около 200 
тысяч рублей». Традиция эта с соответствующим изменением 
окраски возродилась в советское время: в 1927 газеты сообща- 
ют о продаже значка «Красный цветок» и о кружечном сборе 
в пользу беспризорных.— Было реальностью и общество «Кап- 
ля молока» (его наличие упоминается как общеизвестный факт, 
напр., в рассказе А. Аверченко «Удивительная газета»). [Ни 09 
и 13.1912, 182, 263; Катаев. Разб. жизнь, 375; Каверин. Перед 
зеркалом, 88; Успенский. Зап. стар. петерб., 184; Пр 13.05.27; 
Опискин. Сорн. травы, 230.] 


13. — Нельзя ли мне, — сказала она, робея— тут у меня 
есть один молодой человек, очень милый и воспитанный 
мальчик. Сын мадам Черкесовой...— Литературный мотив; 


Ср. рассказ Чехова «Дамы»: «Вчера приезжала ко мне Нина 
Сергеевна и просила за одного молодого человека. Говорят, 
У вас в приюте вакансия открывается... Юноша очень си- 
мпатичный» И т. д. 


14. Да, в самом деле, куда девать Распопова? В Брандмей- 
стеры, что ли’? — Брандмейстер — полицейский чиновник, в ве- 
Дении которого находилась пожарная команда, лошади, инст- 
рументы и т. п. 


15. Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы, 
блеск огней, звуки труб и барабанная дробь. Засверкали топоры, 
закачались факелы, земля разверзлась, и вороные драконы понесли 
его на пожар городского театра— Выезд пожарной команды 
был во второй половине ХХ — начале ХХ в. эффектным 
зрелищем, привлекавшим толпы зевак. «Москва была разделе- 
на на пожарные части, и каждая часть отличалась по цвету 
лошадей. Выезд пожарных на великолепных лошадях, в блестя- 
щих касках развлекал москвичей, и сам генерал-губернатор 
выезжал на болыпие пожары» [Оболенский. Мои восп., 80]. 
Картина, возникшая в воображении Полесова, многократно 
запечатлена в литературе. «Мимо генерал-губернаторского до- 
Ма громыхает пожарный обоз: на четверках — багры, на трой- 
ке — пожарная машина, а на парах — вереница бочек с водой... 
Лошади — звери: воронежские битюги, белые с рыжим. Дрожат 
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камни мостовой, звенят стекла и содрогаются стены зданий... 
А впереди, зверски дудя в медную трубу, мчится верховой 
с факелом, сеющим искры [Гиляровский. Москва и москвичи: 
Под каланчой; почти то же у Бунина, Ворон; у Куприна, Киевск. 
типы: Пожарный и др.]. Тушение пожара было для многих 
желанным спектаклем, имевшим постоянных зрителей, знато- 
ков и болельщиков. По словам А.И. Куприна, для русских 
пожар — то же, что для испанцев бой быков [Киевск. типы]. 
«Среди москвичей —любителей пожарных зрелищ — находи- 
лись такие, которые, как только узнавали о большом пожаре, 
нанимали извозчиков и ехали туда или шли пешком в довольно 
отдаленный район от своего местожительства. Пожары были 
всегда окружены болышой толпой народа» [Белоусов. Ушедш. 
Москва, 344]. 


16. На Кислярского набросились все..- Левый, левый, не 
скрывайте!/ — Ночью спит и видит во сне Милюкова! — Кадет! 
Кадет! — Что Кислярского подозревают в сочувствии кадетам, 
понятно: партия «Народной свободы» в правых кругах ассоци- 
ировалась с еврейством, ее именовали «жидо-масонской», а ее 
лидера П.Н, Милюкова — еврейским наймитом. Милюков, пи- 
шет А.В. Тыркова-Вильямс, «с самого начала стал любимцем 
евреев, был окружен кольцом темноглазых почитателей, в осо- 
бенности почитательниц». Для этого имелись основания, т.к. 
«кадеты были убежденными заступниками евреев. Не говоря 
уже о том, что у кадет были лучшие ораторы. Евреи обожают 
все сценические эффекты, острые слова, представления, проис- 
шествия... «Речь» [орган к.-д. партии] считалась еврейской газе- 
той... Среди сотрудников действительно было немало евреев» 
[На путях к свободе, 302, 304, 383, 405]. «Помню одну карикату- 
ру, на которой от него [В.Д. Набокова] и от многозубого 
котоусого Милюкова благодарное Мировое Еврейство (нос 
и бриллианты) принимает блюдо с хлебом-солью — матушку- 
Россию» [Набоков. Другие берега, [Х.4]. 


17. — Кадеты Финляндию продали— замычал вдруг Ча- 
рушников— у японцев деньги брали! Армяшек разводили. Под 
«продажей Финляндии», видимо, подразумевается восстановле- 
ние Временным правительством (министр иностр. дел 
П. Н. Милюков) автономных прав Финляндии, позволившее 
социал-демократам получить перевес в сейме (март 1917). 

Обвинения в пользовании «японскими деньгами» выдвига- 
лись против левых и либеральных деятелей в период русско- 
японской войны 1904-05. 

Правая газета «Новое время» писала, напр., что «японское 
правительство роздало 18 млн рублей русским революционе- 
рам-социалистам, либералам, рабочим для организации бес- 
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порядков в России» [15.01.05]. Кадеты в то время еще не офор- 
мились как партия, но их будущие лидеры, напр., П.Б. Струве, 
получали от японцев предложения денег на революционную 
деятельность. Предложения делались через эсеров, принима- 
вших такую помощь [Тыркова-Вильямс. На путях к свободе, 
194-195]. 

Под «разведением армяшек», видимо, подразумевается со- 
Чувственное отношение кадетов к идее независимой Армении: 
партия к.-д. сотрудничала с Московским армянским комитетом 
в 1915-16, ряд ее виднейших членов входил в редколлегию 
московского журнала «Армянский вестник». 

Слова и мысли Чарушникова в дореволюционной фельето- 
нистике обычно вкладывались в уста крайних правых и шовини- 
стов, напр.: «Я член союза русского народа. Студентов, и жи- 
дов, и прочих кадюков, и армяшек надо вешать...» или «Все, все 
составили заговор против меня. Кадеты, немцы, мужики, кохи- 
нхинки, рабочие, поляки, сименталки, дипломаты, плимутроки, 
военные, армяне, индюки, финны, бульдоги, моряки» или харак- 
теристику читателя «в чинах»: Читает он «Новое время», | Не 
любит армян и жидов... [Д’Ор. Депутат Иван Дырка, в его кн.: 
О сереньких людях, 57; Азов. В палате № 6, в его кн.: «Цветн. 
стекла», 95; Пауки в банке,33]. 


18. Я всегда был октябристом и останусь им— Октяб- 
ристы (Союз 17-го октября) — право-либеральная партия, игра- 
вшая значительную роль в 3-Й и 4-й Государственных думах. Ее 
наиболее известные деятели — А.И. Гучков, М. В. Родзянко, 
М. А. Стахович, С. И. Шидловский и др. 


19. Но без кадетишек. Они нам довольно нагадили в 17-м 
году! — «Справа на кадет, в особенности на Милюкова, тучей 
вздымалась ненависть», — пишет А. В. Тыркова-Вильямс. «Слу- 
щая речи правых, он мог впасть в манию величия. Они его 
Считали источником, творцом всех революционных потрясений 
и событий. На правом фланге в выражениях не стеснялись» [На 
путях к свободе, 367]. Ненависть крайне правых и монархистов 
К «приват-доцентам» кадетской партии усилилась в 1917 в связи 
С участием кадет в низложении царя, а затем во Временном 
Правительстве. 


20. Заговорили о войне.— Не сегодня-завтра,— сказал Дя- 
дьев— Будет война, будет-— Ожиданием войны жили в 1927 
отнюдь не одни противники советской власти. Полицейский 
налет на советское торгпредство в Лондоне, разрыв Англией 
дипломатических отношений с СССР, убийство советского пол- 
преда в Варшаве П. Л. Войкова, сообщения о диверсиях и тер- 
рористических актах порождали в широких кругах населения 
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уверенность в неминуемом военном столкновении с Западом. 
В мае Исполком Коминтерна опубликовал тезисы «О войне 
и военной опасности», а 4 июня Н. И. Бухарин на пленуме МК 
ВКП(б) заявляет: «Все мы сейчас абсолютно единодушны в том, 
что... необходимо в упор поставить вопрос о возможном напа- 
дении на СССР» [Пр 01.06 и 18.06.27). М. Кольцов в фельетоне 
«Какая погода? Какое число?» сообщает, что Москва охвачена 
толками о том, будет война или нет, и предостерегает граждан 
от паники [Пр 10.06.27]. «Говорят, война будет, чтоб им ни дна 
ни покрышки», — сетуют рядовые люди на улице [Ог 17.07.27]. 
Пресса лета и осени 1927 подогревает эти настроения, публикуя 
репортажи о маневрах и о массовой военной подготовке населе- 
ния, предупреждая о возможности уличных боев в городах 
и т. п. [Город — фронт будущ. войны, Ог 04.09.27; Неделя 
обороны: новой интервенции не допустим! Ог 11.09.27; К бою 
готовьтесь! Ог 25.09.27 и др.]|. 

Иностранцы, наблюдающие Москву этим летом, также 
констатируют слухи о войне, о вероятных провокациях со сто- 
роны Англии, отмечают повсеместное присутствие марширу- 
ющих и тренирующихся красноармейцев, маневры, тревоги, 
учения по оказанию первой помощи и т. п. [Еабге Емсе. Казе 
1927, 55; Огезег ГооК$ аё Кизяа, 102]. 

Вместе с тем толки обывателей о близкой войне представ- 
ляют собой известный сатирический мотив. Мы встречаем его, 
напр., у Кантемира в монологах говоруна и разносчика ново- 
стей Дамона: Войско в Италью идет; война будет, вижу [сатира 
3-я, перв. редакция]; у Гоголя: «Это значит вот что: Россия... 
да... хочет вести войну» [Ревизор, д. 1]; «Говорят, что три короля 
объявили войну царю нашему» [Пов. о том, как поссор. Ив. Ив. 
с Ив. Никиф., гл. 2]. У Ильфа и Петрова, как обычно, актуаль- 
ный житейский стереотип соединяется с книжным. 


21. Почтовые марки, имеющие хождение наравне..— Ряд 
марок из серии «Грехсотлетие дома Романовых» был в 1915-17 
переиздан на толстой бумаге, с надписью на обороте: «Имеет 
хождение наравне с разменной серебряной монетой» или «нара- 
вне с медной монетой». 


22. Разошлись за полночь. Губернатор пошел провожать 
городского голову... Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Вто- 
рой Советской продолжался спор губернатора с городским голо- 
вой— Литературность концовки явственна. Ср. о «старом 
русском споре» в фельетоне М. Кольцова: 


«Спор вспыхивал, катился густой лавой, потом рас- 
текался жиденькими ручейками, загибался узлами. Спор- 
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щики, по мере времени и выпитых рюмок, теряли нить, 
заговаривались, но все спорили, стуча вилками по столу, 
выхаркивая слова через кусок еды во рту. Спор долго 
догорал и тогда, когда уже все было истреблено на столе. 
Он тлел и тогда, когда гости уже одевались в сенях. Он 
вновь вспыхивал на улице среди уходящих, и они... долго 
провожая друг друга, все спорили и доспаривали на морозе 
в подворотнях, пока последний, оставшийся одиноким 
спорщик не смотрел очумело на белый рассвет и не кидал- 
ся, подобрав полы, бежать домой» [Как мы веселимся, в его 
кн.: Конец, конец скуке мира, 255]. 


20. ОТ СЕВИЛЬИ ДО ГРЕНАДЫ 


1. Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый свя- 
щенник церкви Флора и Лавра? — Известная формула возвраще- 
ния к оставленной теме; ср.: Что ж мой Онегин? Полусонный... 
Евг. Онегин, 1.ХХХУ]. Двойные «где?», когда одно лицо назы- 
вается дважды, прямо и перифрастически, как в ДС, ср. в «Пол- 
Таве»: Но где же первый, званый гость? Где первый, грозный наш 
учитель? | И где ж Мазепа? где злодей? [песнь 3]. 


2. Бежал он по перрону с чайником кипятку...— Пассажир, 
бегущий за кипятком,— общее место сценок поездной жизни: 
«На станции все устремляются к будке с открытым окном. 
В будке помещается дымящийся котел с кипятком. Под кран 
котла подставляются всевозможные сосуды: бутылки, термосы, 
чайники, ведерки... Второй звонок. Все пассажиры несутся к сво- 
Им вагонам. В вагоне кипяток тотчас же превращается в чай» 
[Эгон Эрвин Киш. Путеш. незнатн. иностранца, ТД 06.1927; то 
же в \ск$еед. Ге Опдег Фе Зо\1е{5, 104-105].«Не мне придется 
бегать на каждой станции за кипятком, не я буду распивать 
веселые вагонные чаи...» [Г. Гайдовский. К морю, очерк. КН 
26.1926] ит. п. 


3. Взалкал отец Федор.— «Взалкал» в Евангелиях означа- 
ет «проголодался»: «Гам сорок дней Он был искушаем от 
диавола и ничего не ел в эти дни; а по прошествии их, напос- 
ледок взалкал» [Лк., 4.2]. В переносном смысле: Добра чужого 
ты взалкал [Некрасов. Еще тройка]. 


4. Письмо отца Федора Довольно близкую параллель 
К линии отца Федора находим в повести Шолом-Алейхема 
«Менахем-Мендл», герой которой также пускается в спекуляции 
В разных городах Российской империи и рассказывает о них 
В письмах к жене. Как и о. Ф., Мендл сулит жене близкий успех, 


— 563 — 


Ю. К. Щеглов 


подарки и хорошую жизнь: «Квартиру снимем на «Ришелье», 
купим хорошую мебель и заживем так, как живут у нас в Одес- 
се»: (ср. о. Ф.: «заживем в Самаре, возле своего заводика» [ДС 
27]); «Только бы реализация прошла благополучно — тогда я, 
с Божьей помощью, куплю тебе все что пожелаешь, и гораздо 
больше, чем ты можешь себе представить»; «Я расспросил, где 
здесь покупают бриллианты, и присмотрел для тебя парочку 
вещиц» (ср. о. Федора: «когда мы разбогатеем,— а до этого 
днями нужно считать, — тогда и мусульманское покрывало 
купить можно будет» [ДС 32|). Отзывы Мендла о городах 
напоминают путевые впечатления о. Ф.: «Я просто не в состоя- 
нии описать тебе город Одессу, его величие и красоту, его 
жителей с их чудесным характером, а также блестящие дела, 
которые здесь можно делать» (ср. о. Ф.: «Город Харьков шум- 
ный — центр Украинской республики. После провинции кажет- 
ся, будто за границу попал» [ДС 20]). Почти каждое письмо 
Мендла кончается припиской: «Главное забыл!», и то же нахо- 
дим мы в письмах о. Ф.: «Да! Совсем было позабыл рассказать 
тебе про страшный случай...» [ДС 27|; «Перечел письмо и уви- 
дел, что о деле ничего не успел тебе рассказать» [ДС 32]. Как 
и авантюра о. Ф., предприятия Мендла кончаются крахом. 
[Шолом-Алейхем. СС, т. 1, 333, 347, 366, 371 и др.] 

Несомненна также связь писем отца Федора с письмами 
Ф. М. Достоевского к жене, опубликованными Центрархивом 
в 1926. Б. Сарнов, указавший на это, отмечает текстуальные 
совпадения («Твой вечный муж Достоевский» — ср.: «Твой` 
вечно муж Федя» [ДС 27]) и сходства в ряде мотивов (просьбы 
прислать денег, предваряемые объяснениями в любви; жалобы 
на мелкие бытовые неприятности вроде потери зонтика — ср. 
потерю пиджака и картуза о. Федором [ДС 27, 32] и др.) [см. 
Сарнов. Тень, ставш. предметом, 10-12]. 

Это насильственное сопряжение православного русского 
патриота Достоевского с таким специфически еврейским пер- 
сонажем, как неудачливый коммерсант Мендл, вряд ли случай- 
но. Можно видеть здесь насмешливый выпад соавторов против 
писателя «в наказание» за получившие скандальную извест- 
ность антисемитские пассажи его писем к жене. 

Заверения в близком успехе, просьбы добыть деньги прода- 
жей вещей и держать все в секрете (о. Федор: «продай мой 
диагоналевый студенческий мундир». «ты брату ничего не гово- 
ри», «продай что хочешь» [ДС 27, 33, 37] имеют и западноевро- 
пейские параллели. Эжен Растиньяк пишет матери: «я быстро 
могу разбогатеть», «о моей просьбе не говори ничего папе», 
«продай кружева тети» ит. п. [Бальзак. Отец Горио: СС, т. 3, 78]. 


5. ...и вдруг из-за угла с рыканьем человек на меня лезет, 
как лев..— Евангельская терминология: «Супостат ваш диавол, 
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Яко лев рыкая, ходит, иский кого поглотити» [1 Петр., 5.8]. 
«Сей же правитель напустился на меня с криком и рыканием» 
[из дневника протопопа Туберозова; Лесков. Соборяне, 1.5]. 


6. Варфоломеич — очень порядочный старичок. Живет се- 
бе со старухой бабушкой, тяжелым трудом хлеб добывает — 
Слова эти не очень понятны, т. к. бабушка Коробейникова, 
присутствовавшая в первом издании романа, исключена соав- 
Торами из канонического текста. В той же главе, где Бендер 
и отец Федор являются с визитами к архивариусу, рассказыва- 
лось о том, как Коробейников застраховал жизнь бабушки, но 
потерпел большие убытки, так как столетняя старуха не спеши- 
ла умирать [см. Ильф и Петров. Необыкн. истории... 394-395]. 

идимо, упоминание о бабушке в письме сохранено соавторами 
за его стилистическую окраску, хорошо отражающую характер 
пишущего. 


7. Брунса здесь уже нет... Брунс служит теперь в Ро- 
стове.— В дальнейшем окажется, что Брунс из Ростова пере- 
ехал в Баку [см. письмо отца Федора в ДС 27]; приехав в Баку, 
священник обнаружит, что инженер отбыл в Батум [ДС 32]. 

оиск, при котором разыскиваемый движется, а ищущему вся- 
кий раз сообщают, что тот лишь недавно был здесь, — мотив, 
представленный, среди прочего, в романе Ксенофонта Эфесско- 
Го о Габрокоме и Антии, в «Лавке древностей» Диккенса 
(«одинокий джентльмен», разыскивающий Нелл и ее деда), 
В конце «Аси» Тургенева, в «Эванджелине» Лонгфелло, в «Ло- 
лите» Набокова (герой гоняется за Лолитой и Квилти по запи- 
сям, оставляемым ими в мотельных книгах), в «Почте» 
С. Маршака (письмо следует за адресатом по свету) и др. 





8. Любовь сушит человека.-— Из песенки, две строчки ко- 
Торой: На углу стоит аптека... | Любовь сушит человека цити- 
рует М. Булгаков в фельетоне «Аптека» [Гудок 07.01.25, Ранн. 
неизв. проза, 123]. 


9. От Севильи до Гренады..—— В заглавии и в тексте 
Главы —цитаты из серенады Дон-Жуана (сл. А. К. Толстого, 
муз. П. И. Чайковского). Звон мечей — неточность (в драмати- 
Ческой поэме Толстого «Дон-Жуан» — стук). Этот романс не 
Раз упоминается в литературе, обычно выражая некий подъем, 
Прилив бодрости и сил, часто с вызывающим или пикантным 
оттенком. Так, в рассказе В. Л. Кигн-Дедлова «Лес» эти строфы 
исполняются в контексте мужских разговоров о женщинах и ро- 
Манах [Писат. чех. поры, т. 2, 255]. В фельетоне М. Булгакова 
«Как он сошел с ума» пение их свидетельствует о буйном 
помешательстве [Забытое, 43]. В его же «Собачьем сердце», как 
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и в ДС, серенада связывается с омоложением — ее напевает 
профессор Преображенский и подхватывает пациент, впервые 
за много лет почувствовавший себя мужчиной [гл. 2]. 


10. От нее мог произойти только нежнейший запах рисовой 
кашицы или вкусно изготовленного сена, которым госпожа Но- 
рдман-Северова так долго кормила знаменитого художника 
Илью Репинал— Наталья Борисовна Нордман-Северова (1863- 
1914) — жена И. Е. Репина. Имея радикальные взгляды в ряде 
общественных и бытовых вопросов, смело проводила их 
в жизнь, снискав репутацию эксцентричной особы. Порядки, 
заведенные ею на даче Репина в Пенатах (Куоккала), во многом 
предвосхищали стиль революционной эпохи. Гости Пенат вспо- 
минают, среди прочего, обилие плакатов и изречений на сте- 
нах — «Не оскорбляйте прислугу, давая ей на чай», «Не ждите 
прислуги, ее нет», «Все делайте сами», «Не беспокойте гор- 
ничную докладом, а бодро и весело ударьте в там-там», «Не 
оставайтесь к обеду без приглашения» и т. п. [ср. ДС 8//10], 
обычай здороваться за руку с дворником и садовником [ср. 
прим. 18 ниже] и др. 

Будучи убежденной вегетарианкой, г-жа Нордман учредила 
в доме растительную диету, в которой главное место отводи- 
лось сену. Мемуаристка пишет: «Много посмеялись газеты над 
великим художником, который на старости лет начал «сено 
есть»... Действительно, суп из сена я у них ела, от вареного овса 
всячески увиливала, предпочитая утолять аппетит томатами, . 
капустой и прочими привычными блюдами. Помню, подава- 
лась «селедка» не то из рубленой моркови, не то из картофель- 
ной шелухи [ср. «фальшивого зайца», «морковное жаркое» 
и «картофельную чепуху» из меню Коли и Лизы, ДС 17]. 
Хозяйка дома считала, что отбросов быть не должно, что все 
они применимы для еды (увы! в годы военного коммунизма мы 
сами принуждены были этому поверить)... Карикатуристы «Пе- 
тербургской газеты» усердно занимались ею» [Лидарцева. Восп. 
о Репине, 101-102]. 

Сенная диета Репина, получившая громкую известность, 
была одним из курьезов богатой экстравагантностями российс- 
кой Бе]е ероадче. Фельетонист О. Л. Д’Ор упоминает ее рядом 
с другими поветриями предвоенных лет: «Марья Николаевна... 
была склонна к «новому искусству», любила Сологуба, Блока, 
«Аполлон», сено и солому а [а Репин...» [Стилизов. елка, в его 
кн.: Рыбьи пляски, 157]. В сознании публики имя художника 
прочно связалось с сеном. К. Чуковский вспоминает: «Я слышал 
своими ушами в Крыму, в санатории, как, получив известие, 
что Репин скончался, одна вдова профессора, старуха, сказала 
другой: «Тот самый, что сено ел». Услышав эту чудовищную 
характеристику Репина, я, конечно, не мог не подумать, что 
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в подобной его репутации виновата, в сущности, Наталья Бори- 
совна» [Современники, 646]. 


11. Я здесь, Инезилья, стою под окном.— Цитата из роман- 
са Глинки на слова Пушкина. Текст романса: Я здесь, Инезилья, 
| Стою под окном. | Объята Севилья | И мраком и сном 
слегка отличается от пушкинского (Я здесь под окном) [см. 
Алексеев. Из ист. испано-русск. лит. отнош., 159]. 





12. Совершенно разошедшиеся демоны... повезли парочку 
6 кино «Арс».— Кинотеатр на Тверской, недалеко от Триум- 
фальной площади; позже в этом здании помещался драматичес- 
кий театр им. К. С. Станиславского. 


13. Ипполит Матвеевич повез Лизу в «Прагу», образцовую 
столовую МОСПО.— Ресторан на Арбатской площади. До 
Революции там «собиралась богемно-купеческая и артистичес- 
кая Москва»; вдоль ресторана тянулся «хвост высокосаночных 
лихачей» [Степун. Бывш. и несбывш., т. 1, 316]. в 1927 слово 
«ресторан» в госсекторе не применялось: в справочнике «Вся 

осква» даже самые большие рестораны — «Прага», «Гранд- 
Отель», «Европа», «Савой» — числятся как «столовые». «Про- 
Славленные «кафэ Робина и Фанкони» [в Одессе] стали «ида- 


льнями Укрнархарча» [Д. Маллори. Из вагонн. окна, Ог 
12.08.28]. 


14. «Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цвето- 
чных горшков.— Примерно те же признаки арбатского рестора- 
На упоминаются в рассказе Бунина «Казимир Станиславович» 
(1916): «горшки с тропическими растениями, из тех, что переез- 
жают с похорон на свадьбы и обратно» и «большой зеленова- 
Ттый зал со множеством широких зеркал». В предреволюцион- 
ные годы это уже не прежний, респектабельный, но «большой, 
Низкопробный ресторан». Сюжет рассказа Бунина содержит 
Черты, позволяющие усмотреть его следы в данной главе ДС: 
заглавный герой, обнищавший и опустившийся дворянин, при- 
Сзжает в «Прагу», чтобы вспомнить доброе старое время, 
И оставляет там (а затем в публичном доме) все свои деньги, 
оставшись без копейки. Сходства между романом и рассказом 
Можно видеть также во времени действия (апрель) и в деталях 
поведения героя, напр.: «Казимир Станиславович несколько раз 
выходил из жаркого зала в прохладные коридоры, в холодную 
Уборную, где странно пахло морем... » (ср.: «И. М. часто 
Вскакивал и, не извинившись, уходил в уборную»). 


15. Теперь ему было положительно стыдно за свои баро- 
Нские сапоги с квадратными носами, штучные довоенные брюки 
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и лунный жилет...— 'Тупоносые сапоги — признак старомод- 
ного вкуса. Ср. Бунина: «[старый улан] в просторном чесучовом 
костюме и тупоносых башмаках» [Натали, гл. 2, действие в 
80-е гг.] или воспоминания старого кадета: «высокие, грубые 
юнкерские сапоги с широкими, как буква «п», носами» [Вади- 
мов. Люди и звери, 7]. 

Стыд Воробьянинова отдает классикой. У Бальзака прови- 
нциал Люсьен Шардон, попав в Париж, стыдится своего костю- 
ма и обуви. «Живое воображение... открыло ему безобразие его 
отрепий... старомодный покрой и неудачный оттенок этого 
нелепого синего фрака... Жилет был чересчур короток и в забав- 
ном провинциальном вкусе... Нанковые панталоны он встречал 
только на простолюдинах... Какая женщина могла подивиться 
красоте его ног в грубой обуви, привезенной из Ангулема?» 
[Утрач. иллюзии, ч. 2]. 


16. — Будыпие добры! — взывал он к пролетавшим мимо 
работникам нарпита.— Сию минуточку-с! — кричали официан- 
ты на ходу.— Носящиеся взад и вперед официанты — общее 
место ресторанно-трактирных сцен в русской литературе. Ср. 
у Гоголя: «Половой бегал по истертым клеенкам, помахивая 
бойко подносом» [Мертв. души, гл. 1]; у Чехова: «Половые, 
толкаясь и налетая друг на друга, носили целые горы блинов...» 
[Глупый француз]; у Бунина: «белые половые бегали, танцуя, 
выгибая спины и откидывая назад затылки» [Лика, гл. 15] и др. 


17. — Однако — пробормотал он, — телячьи котлеты два 
двадцать пять...— Ср. в «Анне» на шее» Чехова: «Муж Анны] 
брал грушу, мял ее пальцами и спрашивал нерешительно: — 
Сколько стоит? — Двадцать пять копеек.— Однако! — говорил 
он и клал грушу на место». 


18. Скажите, товарищ, нет ли у вас чего-нибудь вегетари- 
анского? — Обращение «товарищ», пожимание руки официан- 
ту — черты демократизированного советского быта, отмечен- 
ные иностранцами: «Говарищ, кофе!.. Заливного поросенка, 
товарищ!» [Вегаца. Се аце а! уц а Мобзсот, 62-65]. 


19. В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать де- 
лопроизводитель загса— Ср. у А. Аверченко: «Во мне 
заговорил игрок...», и далее: «Игрок во мне уже не говорил, 
а вопил благим матом» [Настоящ. парни, в его кн.: Расск. 
(юмор.), кн. 3]. 


20. На время выручила концертная программа.— Типичные 
элементы ресторанной эстрады, как они описываются советс- 
кими и иностранными гостями,— злободневные частушки, ис- 
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полняемые парой певцов в крестьянских костюмах, гармоника, 
балалайка, танцы, сопрано, комик-конферансье. В «Праге» в ян- 
варе 1927 для посетителей играет оркестр, поет украинский хор 
и читаются лекции [\УсК\${еед. Ге Чпдег Ше 5омез, 36; 
Вепуатит. Мозсо\ Плату, 108]. 

Очерк Н. Равича «Мещанин веселится» дает представление 
о стиле ресторанной или, как ее тогда называли, пивной эст- 
рады лета 1927. В 8 часов вечер открывается «детскими песен- 
ками» двусмысленного содержания и сальным анекдотом. В 10 
часов наступает очередь экзотического репертуара для нэпма- 
нов: «негры, бананы, острова Таити, любовь к цветной девушке, 

окстроты всех видов». В 1] часов появляются «девушки, про- 
дающие цветы, и немые, рассовывающие повсюду подозритель- 
ные запечатанные пакеты». В 12 часов «рыдает цыганский хор»; 
В час ночи другой хор поет о ямщиках, Стеньке Разине и проч. 

ывают также сатирические номера (один исполнитель изоб- 
ражает реакционного обывателя, другой — благонамеренного 
советского гражданина) и политические (антитроцкистские) куп- 
леты [ТД 08.1927]. Ресторанная эстрада в Ленинграде (риф- 
мованный конферанс на темы нэпа, певица с романсом «Мы 
разошлись, как в море корабли», цыганы) изображена в «Рас- 
Тратчиках» В. Катаева [гл. 7]. 

В. В. Шульгин, описывая московский «кабак» примерно 
Того же времени, упоминает рекламные номера: «В воздухе 
Стоял сизый дым, сквозь который четыре девы, стоя на эстраде 
В фантастических костюмах,— нечто вопили. Это нечто ока- 
Залось некое мистическое слово «Моссельпром»... О Моссе- 
Льпром, о Моссельпром, | Перевернул ты все вверх дном! | Ис- 
чЧезли беды и напасть, | Жизнь наша стала просто сласть. 

О Моссельпром, и т. п. При этом они дрыгали ножками 
И ручками... Потом появился хор, который очень недурно 
Пел какие-то песни. Публика поддавала и вообще вела себя 
Неприлично» [3 столицы, 327]. 

Современники более или менее согласно отмечают вялый 
И мрачный характер ресторанного веселья при нэпе, обилие 
халтуры и скабрезности в пивной эстраде, которой кормились 
Преимущественно безработные актеры [Шульгин; М. Кольцов. 

устите в чайную (1928); Вёгаи4. Се адае а! уи а Мозсоц, 85; 

ежный. Былое перед глазами, 188-192]. 


21. Воробьянинов — растратчик.— Растрата — одно из на- 
Иболее частых в 20-е гг. должностных прегрешений, тема бес- 
Численных статей, рассказов, пьес, кинофильмов. В мае 1927, 
т. е. во время действия ДС, «Известия» сообщают о серии судов 
Над растратчиками: старший бухгалтер, присвоивший 43 тыс. 
Рублей казенных денег, приговорен к расстрелу, заведующий 
Магазином, растративший 16 тыс.— к 8 годам со строгой 


— 569 — 


Ю. К. Щеглов 


изоляцией [Из 18.05 и 21.05.27]. Обычные атрибуты растрат — 
женщины, рестораны, катанье на извозчике, такси или казенной 
машине. Из интервью с московскими лихачами: «С наших 
козырьков человек обязательно в Бутырки попадает. Сидит он 
себе в железном тресте, а потом в «Прагу» как зачнет ездить — 
значит, до казны добрался» [Г. Яффе. Руки и вожжи, КН 17.1929]. 

«Судя по некоторым признакам, сейчас утверждается [в 
литературе] мода на растратчика»,— отмечает пресса [См 
28.1927]. Наиболее известное произведение на эту тему — «Рас- 
тратчики» В. Катаева (1927); упомянем также фельетоны 
М. Булгакова: «День нашей жизни», «Угрызаемый хвост», «Бу- 
бновая история» и М. Кольцова: «Путешествие в Душанбе», 
«Пустите в чайную»; повесть Вл. Лидина «Идут корабли»; 
роман О. Савича «Воображаемый собеседник»; сборник «Рас- 
траты и растратчики» (ред. Ф. Благов, 1926); фильмы «Круг» 
(«Долг и любовь»), «В трясине», «Свои и чужие», «Растрата» 
и др. [Сов. худ. фильмы, т. 1]. Ср. мотивы растраты в ЗТ 4 
(работники арбатовского кооператива), 11 (тов. Индокитайс- 
кий), 17 (Паниковский-растратчик). Писатели реалистического 
толка склонны были облекать растрату в такие традиционные 
категории «большой» литературы, как трагическая ошибка, ду- 
шевный кризис, очистительное испытание и проч. 

В общелитературном плане эпизод воробьяниновской рас- 
траты, как и ряд других моментов, связанных с компаньонами 
Бендера, отражает мотив. «бестолковых спутников», нередкий 
в романах с приключениями и путешествиями. Как правило, 
спутники недальновидны, слабы, хитры, делают глупости и бун- 
туют против вождя. Классический пример — в «Одиссее» 
(съедение священных быков и последовавшие бедствия); в новой 
литературе мотив представлен у Филдинга (Партридж в «Томе 
Джонсе», который то злоумышляет против хозяина, то злосло- 
вит о нем, то уговаривает его прекратить путешествия, то 
подбивает на нечестные поступки, то сам проворовывается); 
у Диккенса (дед в «Лавке древностей», проигрывающий общие 
деньги) и др. Во втором романе соавторов подобный тип 
представлен в лице Паниковского. 


22. Ночной зефир | Струит эфир... | Шумит. [| Бежит 
/ Гвадалквивир.— Из стихотворения Пушкина «Ночной зефир...» 
(1824). Стихи положены на музыку многими композиторами, 
включались в песенники и вошли в народный обиход (напр., 
в рассказе Н. А. Лейкина «Именины старшего дворника» солдат 
поет его горничной). 


23. Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом, рас- 


крыл ему всю душу и сбивчиво рассказал про брильянты— 
Веселый барин! — воскликнул извозчик— «Веселый барин» — 
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«извозчичье» клише, ср.: «— Гы-ы! — ухмыляется Иона.— Ве- 
селые господа!» [Чехов. Тоска].— «Раскрытие души перед извоз- 
Чиком» — мотив известный; ср. хотя бы Толстого [Юность, 
ГЛ. 8] или уже упомянутого «Казимира Станиславовича» Буни- 
На, где герой пытается делиться с извозчиком воспоминаниями. 

обращенном виде (извозчик пытается рассказать о своем горе 
Седокам) мотив представлен в чеховской «Тоске». 


21. ЭКЗЕКУЦИЯ 


1. Аукционный торг открывался в пять часов.— Аукционы 
на мебель и предметы старины часты в 20-е гг.; объявления 
о них печатаются в рекламных отделах прессы; крестьяне об- 
заводятся на аукционах мебелью; ведутся дисскусии об их целе- 


Сообразности [напр., Кому выгодны аукционн. торги? Пр 
15.03.27. 


2. Фигура, изображающая правосудие. Кажется, парная 
К только что купленной— Мотив парных бронзовых фигур 
Известен по рассказу Чехова «Произведение искусства». 


3. — Десять стульев из дворца — сказал вдруг аукцио- 
нист.— Многие предметы, продаваемые на аукционах, выдава- 
лись за «царские», «из дворца» и т. п. Ср. М. Зощенко. «Царские 
Сапоги» [Бегемот 10.1927]. 





4. Остап повернулся, выбросил вверх руку и сказал: — Две- 
сти. Все головы повернулись в сторону концессионеров.— Ср. 
«Пиковую даму»: «Сколько-с? — спросил, прищуриваясь, бан- 
комет...— Сорок семь тысяч,— ответил Германн. При этих 
Словах все головы обратились мгновенно, и все глаза устреми- 
лись на Германна» [гл. 6]. 

Несомненны и другие переклички между этим эпизодом ДС 
и «Пиковой дамой». В частности, сходна техника, которой в ДС 
И у Пушкина оттеняется момент проигрыша и узнания о нем. 
Оба раза фатальный поворот происходит, когда победа уже 
кажется обеспеченной — туз лег налево, стулья куплены («Утра- 
Та достигнутого» [см. ЭБсВе?оу апа 7воЩЖоузКу. Роейсз$ оЁ 
Хргез$1уепез$, 138-140]). Оба раза герой, уверенный в победе 
и погруженный в грезы о богатстве, возвращается к реальности 
Чьими-то словами, т. к. зрительное слежение за игрой у него, 
по-видимому, отключено: «Дама ваша убита»; « — А почему же 
30, а не 2007 — услышал Ипполит Матвеевич». 


5. Дерут с трудящихся втридорогаа— Та же жалоба 
В сходной ситуации, т. е. когда пускающий в ход идеоло- 
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гическую терминологию сам далеко не безупречен, — в рассказе 
М. Зощенко «Честный гражданин» (1923): «Сообщаю, что 
квартира номер 10 подозрительна в смысле самогона, ко- 
торый... варит гражданка Гусева и дерет окромя того с тру- 
дящихся три шкуры». 


6. Он... направился к ближайшему асфальтовому чану 
и вступил в деловой разговор с беспризорными.— Чаны с горячим 
асфальтом служили для беспризорных прибежищем от холода 
и ветрал— Мотив обращения к беспризорным взят из новелл 
Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Знаменитый сыщик нанимает 
уличных мальчишек («ВаКег Э\ееё Птегу]агз») для сбора ин- 
формации [«Знак четырех», «Этюд в багровых тонах» и др.; 
см. ДС 5//2]. 


7. — А скажите ,— поспешно спросил [незнакомец] Оста- 
па, — здесь в самом деле аукцион?.. И здесь в самом деле прода- 
ются вещи? Замечательно!.. И в самом деле можно дешево 
купить? — Манера речи Авессалома Изнуренкова, в частности, 
вопросы и переспрашивания: «действительно? в самом деле?» 
и т. п., имеет аналогию в речи Розы Дартл из «Дэвида Коппер- 
фильда» Диккенса. Ср.: «Достойный джентльмен? Значит, он 
и в самом деле достойный).. Ах, в самом деле? Объясните мне. 
Люди такой породы — они и в самом деле животные, чурбаны, 
существа совсем иного порядка? Мне так хотелось бы знать... 
Ах, это и в самом деле ваше прозвище, м-р Копперфильд?» и 
т. п. [гл. 20]. О других возможных источниках образа Изнурен- 
кова и его фамилии см. ДС 23//2. 


8. Если бы старгородские заговорщики видели гиганта мыс- 
ли... в эту минуту, то, надо думать, тайный союз «Меча 
и орала» прекратил бы свое существование.— Ощутимая литера- 
турная отмеченность фразы подтверждается параллелями; см. 
хотя бы: «О, если бы другие ученые увидели теперь своего 
почтенного собрата в таком виде, то, конечно, они отвернулись 
бы из уважения к его лысине и занятиям!» [Ю. Олеша. Три 
толстяка (опубл. 1928), гл. 11]. 


9. Он — бывший почетный гражданин города Кологри- 
ва..— Кологрив — уездный город на р. Унже в Костромской 
губернии, синоним захолустья. Тэффи пишет: «Где-нибудь в да- 
леком Кологриве, распивая чаи с мармеладами, вспоминаешь 
о Военно-Грузинской дороге и пугаешь величием своего подви- 
га какого-нибудь знакомого бакалейщика». Н. Погодин упоми- 
нает Кологрив в одном ряду с такими заштатными городами, 
как Сычев, Красно-Кокшайск [Тэффи. Горы, в ее кн.: Человеко- 
образные; Погодин. Пойдемте в сов. чайную, Ог 15.01.28]. 
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10. А можно устроить дуэль на мясорубках... Пораженный 
противник механически превращается в котлету.— Битва с по- 
мощью кухонной утвари — мотив бурлескной и карнавальной 
литературы. У Рабле описывается война Пантагрюэля с Кол- 
басами, где солдаты вооружены «вертелами, жаровнями, ка- 
минными решетками, сковородами, лопатками, противнями, 
рашперами, кочергами, щипцами, подвертельной посудой для 
Стекания мясного сока, метлами, котлами, ступками, пести- 
ками» и т. д. [Гаргантюа и Пантагрюэль, [У.41]; см. замечания 

. М. Бахтина о сражении и убийстве как «телесной жатве» [в 
его кн.: Творч. Ф. Рабле, 225-227]. В «Королевской невесте» 
Гофмана оружием в борьбе со хтоническими чудовищами, при- 
Нявшими вид овощей, служат кастрюли, сковороды, уполов- 
Ники [гл. 5]. В его же «Крошке Цахесе» упоминается другая 
Утварь в роли дуэльного оружия: «На чем же мне теперь, — 
шепнула Бальтазару Фабиан,— драться с этим уродцем, на 
паяльных ли трубках или на сапожных шилах? Не могу же 
Я драться другим оружием, когда у меня такой ужасный против- 
ник» [гл. 3]. 

Превращение И. М. в котлету перекликается с мечтами 
Коли об «обширной свиной котлете», где, кстати, тоже возника- 
ет мотив дуэли («кость из котлеты торчала, как дуэльный 
пистолет» [ДС 17//3]). 


22. ЛЮДОЕДКА ЭЛЛОЧКА 


1. Эллочка Щукина — Имя героини, мечтающей походить 
на дочь Вандербильда, могло быть навеяно автором современ- 
ной прессой, где упоминаются блестящие женщины: внучка 
миллионера Элита Струк [в романе 25 писателей «Большие 
пожары», Ог 1927] и дочь немецкого миллионера Элеонора 
Стиннес [Ог 25.09.27]. 

По поводу возможного прототипа Эллочки В. Ардов сооб- 
Щает: «Людоедка Эллочка написана с младшей сестры первой 
жены В. П. Катаева... В действительности ее звали Тамара. Это 
была, как бы теперь сказали, особа «стиляжьего» плана. Гово- 
рят, она жива, ей 50» [письмо к А. 3. Вулису, 1960; цит. в кн.: 

Улис, вакансии. 213]. 


2. Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбранные 

еЮ из всего великого, многословного и могучего русского языка. — 
еточная цитата из стихотворения в прозе Тургенева «Русский 
Язык»: «...О великий, могучий, правдивый и свободный русский 
Язык!» Как штамп, она употребляется у А. Аверченко с почти 
Тем же искажением, что и в ДС: «Ты, может быть, и знаешь 
арифметику, но русского языка — нашего великого, разнооб- 
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разного и могучего русского языка — ты не знаешь» [Бель- 
месов, в его кн.: Избр. расск., 194]. Изречение это — в том 
же контексте критики портящих язык — напоминает Ленин 
в докладе на Х[ съезде партии [ПСС, т. 45, 80]. 


3. Словарь Эллочки Щукиной.— По свидетельству Л. Сла- 
вина, «зародыш словаря Эллочки-людоедки, впоследствии с та- 
ким блеском развитый Ильфом и Петровым», впервые возник 
в одном из «импровизированных застольных скетчей» Ю. Оле- 
ши [Восп. о Ю. Олеше, 12]. Впрочем, по крайней мере некото- 
рые из Эллочкиных словечек соавторы позаимствовали у дру- 
гих лиц [см. ниже, прим. 4]. Словарь Эллочки — 17 слов и выра- 
жений — целиком приведен в записной книжке Ильфа вместе 
с другими заготовками для ДС [СС, т. 5, 140]. Эскизом к образу 
Эллочки можно считать рассказ Е. Петрова «Даровитая девуш- 
ка» [См 35.1927; СС, т. 5, 347; см. Вулис. И. Ильф, Е. Петров, 
108-109]. 


4. Мрак— Встречается неоднократно в «Растратчиках» 
В. Катаева: «Обследовали... город Ленинград. Полнейший, мо- 
жете себе представить, мрак. Провинция!.. В деревне же, скажу 
я вам, абсолютный мрак...» «Го все было не настоящее, чушь, 
абсурд, мрак» [гл. 11]. 

Слово позаимствовано у А. А. Радакова, одного из главных 
сатириконовских художников. Радаков, сотрудничавший в с0- 
ветской прессе, в том числе в «Гудке», воплощавший живую 
связь и преемственность между традициями «Сатирикона» 
и кругом Ильфа и Петрова, был колоритной личностью. 


«Как сейчас слышу его любимое словцо, с помощью 
которого он любил выражать самые разные свои чувства.— 
Адово! — изрекал Р., увидев чей-нибудь отличный рису- 
нок...— Адово! — ругался он, узнав от кассира, что оче- 
редной гонорар его пошел в погашение когда-то взятого 
аванса. Другим словцом, которым Р. обозначал самые 
неожиданные свои эмоции, было слово «мрак».— Мрак! — 
неожиданно бросал он... только для того, чтобы выразить 
свое неудовольствие недостаточно холодным пивем или 
переваренными сосисками. В быту Алексей Александрович 
пользовался удивительно малым запасом слов, и в этом 
отношении у него было немало общего с Эллочкой из 
«Двенадцати стульев». Кстати, Ильф и Петров отлично 
знали Р., часто с ним встречались и, составляя несложный 
словарь этой своей героини, включили в него и йзлюб- 
ленное радаковское словцо «мрак» [Кремлев. В лит. 
строю, 171; о Р. см. также Кузьмин. Штрих и ‘слово, 
118-124]. 
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У В. Набокова это словечко употребляют русские в Бе- 
рлине: «Был спрос на всяческие присловицы, прибаутки, под- 
Ражания подражаниям: «Не котлеты, а мрак...» [Красавица; 
Написано в 1934, действие, согласно авторскому указанию, 
около 1926]. Трудно сказать, попало ли оно в зарубежье 
Из произведений Катаева и Ильфа и Петрова или было в оби- 
ходе независимо от них. 


5. У вас спина белая (шутка) — Эта фраза в «Растрат- 
Чиках» В. Катаева адресуется пьяницам: «Взгляни, на что похож 
Твой пиджак — вся спина белая!»; «И где это ты, старый свинья, 
ВЫвалялся — вся спина белая» [гл. 4,8]. 


6. Она принесла с собой морозное дыхание января и фран- 
Чузский журнал мод.— Поэтический штамп, ср.: Принесла мне 
С собою ты свежесть полей | И цветов благовонных лобзанья 
А. А. Голенищев-Кутузов. Не смолкай, говори... (1888)] и др. 

какой-то мере здесь слышится и отголосок Блока (Она при- 
шла с мороза... Она немедленно уронила на пол | Толстый том 
Художественного журнала...). 


7. Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерской.— 
Клише из повествований о путешествиях. Ср.: «Утро застало 
ленина на третьей станции» [Толстой. Казаки, гл. 3]; «Насту- 
пПивигий день застал их все еще в пути» [Диккенс. Лавка древ- 
ностей, начало гл. 70]; «Рассвет застал нас в бездонном ущелье»; 
«Заря третьего дня захватила нас на очень голом склоне» 
Стивенсон. Похищенный, гл. 20 и 24] ит. п. 


8. Оживленная беседа затянулась далеко за полночь.— 
Клише с литературным оттенком, ср.: «Однажды... мы засиде- 
Лись у майора С. очень долго; разговор, против обыкновения, 

ыЫл занимателен» [Лермонтов. Фаталист|; «Дружеская беседа 
Затянулась далеко за полночь» [Волчьи ягоды, НС 39.1915, 10]. 


9. Получишь у ШГумкина— Пушкин упоминается в речи 
20-х гг. как «кто-то, заведомо далекий от того, что обсуждает- 
ся». Ср. у М. Булгакова: «Никанор Иванович... совершенно не 
Знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрас- 
НО и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: «А за 
Квартиру Пушкин платить будет?» или «Лампочку на лестнице, 
Стало быть, Пушкин вывинтил?», «Нефть, стало быть, Пушкин 
Покупать будет?» [Маст. и Марг., гл. 15]. 

Как полагает Е. Г. Рабинович, фразеологизмы с подобным 
Употреблением имени великого человека часто возникают в го- 
Родах, где есть памятник данному лицу [сообщено Г. А. Ле- 
ВИНТОНОМ]. 
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10. Остап обещал подарить очаровательной хозяйке неско- 
лько сот шелковых коконов, якобы привезенных ему председа- 
телем ЦИК Узбекистана.— Возможно, имеется в виду Файзул- 
ла Ходжаев [ЗТ 2//9, сноска 1]. Из фельетонов тех лет известно, 
между прочим, что его имя использовалось жуликами и само- 
званцами.— Летом 1927 газеты сообщали об успехах коконоза- 
готовительной кампании в Узбекской ССР [Богатый урожай 
коконов в Фергане, Пр 11.06.27]. 


23. АВЕССАЛОМ ВЛАДИМИРОВИЧ 
ИЗНУРЕНКОВ 


1. Не мучьте младенцев.— См. ДС 25/5. 


2. Авессалом Изнуренков.— Фамилия, возможно, взята из 
рассказа В. Инбер «Текстильмечта», где фигурирует студент 
Дмитрий Изнуренков [ее кн.: Соловей и роза, 264]. У Чехова 
есть персонаж по фамилии Измученков [Сельск. эскулапы]. От- 
дельные черты Изнуренкова восходят, видимо, к Диккенсу; так, 
постигающая его неприятность — опись имущества — часто 
случается с м-ром Скимполом в «Холодном доме». О диккен- 
совских чертах в речи Изнуренкова см. ДС 21/7. 

О живом прототипе Изнуренкова рассказывает С. Гехт: 


«Прототипом одного из персонажей романов Ильфа 
и Петрова, остроумца Изнуренкова, был М. Глушков. 
Ильф и Цетров назвали его... неизвестным гением, который 
«выпускал не меньше 60 первоклассных острот в месяц». 
Они с улыбкой повторялись всеми, но Глушков, неизвест- 
ный людям и тогда, едва ли вспомнится кому-нибудь те- 
перь. Едва ли разыщет кто-нибудь тысячи его острот, 
делавших славу журналам и привлекавших читателей. Ост- 
роты ведь были не подписаны. 

Ильф всегда был рад шумному, доброму Глушкову, 
который был очень доволен образом Изнуренкова и даже 
поцеловал за это Ильфа в плечо» [Семь ступеней, в кн.: 
Восп. об Ильфе и Петрове, 116]. 


Несколько деталей к портрету Глушкова добавляет 
И. Кремлев: 


«В 20-х гг. в редакциях московских сатирических жур- 
налов был хорошо известен «темист» Глушков, изнурен- 
ный, болезненного вида человек лет 30, ничем другим, 
кроме выдумывания тем и остроумных подписей под ри- 
сунками, не занимавшийся. Страсть к азартным карточным 
играм одолевала его и отпускала порой лишь для игры... на 
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бегах. За карточным столом он оставлял все, что зарабаты- 
вал... Конечно у него был совершенно особый склад ума 
и бесспорный талант, но совершенно пустой, такой, какими 
бывают великолепные с виду, но никуда негодные орехи...» 
[В лит. строю, 197]. 


М. Глушкову принадлежит фраза «Ключ от квартиры, где 
деньги лежат», с которой началась литературная жизнь Бендера 
[см. ДС 5//3]. 


3. Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Капабланка 
готовился к матчу с Алехиным. Мельников рвал рекорды...— 
Стоит заметить, что соавторы в позитивном тоне отзываются 
о Ф. И. Шаляпине в то самое время, когда советская печать 
Резко на него нападала,— см. хотя бы фельетон М. Кольцова 
«Широкая натура» или стихи В. Маяковского «Господин «на- 
родный артист»» [Пр 02.07.27 и Комс. правда, 02.06.27]. Шаля- 
пину вменялась в вину денежная помощь белоэмигрантам, слу- 
хи о которой (самим артистом опровергавшиеся) вызывали 
особое негодование ввиду обострившейся антиэмигрантской ка- 
Мпании в СССР [см. ДС 5//20]. 24 августа 1927, незадолго до 
Начала работы над романом, Шаляпин был лишен звания на- 
родного артиста республики.— М. Горький печатал с июня 1927 
В «Правде» отрывки из «Жизни Клима Самгина». Как и Шаля- 
пин, он жил за границей, но, в отличие от певца, пользовался 
симпатиями советских официальных кругов и средств инфор- 
мации. Два знаменитых эмигранта противопоставлялись друг 
Другу как «два типа славы» [Кассиль. СС, т. 1, 544]|.— Матч на 
первенство мира по шахматам между Х.-Р. Капабланкой 
и Л. А. Алехиным (еще один русский на Западе!) состоялся 
В Буэнос-Айресе в сентябре 1927 и принес победу Алехину.— 
Мельников Я. Ф. (1896-1960) — чемпион России, СССР и Ев- 
Ропы по скоростному бегу на коньках. 


4. Он уязвлял своими остротами... граждан, не желавших 
снижать цены.— Кампания за снижение государственных и ко- 
оперативных цен была одной из злободневных тем весной 1927. 

а нее откликались Маяковский [Маленькая цена с пушистым 
хвостом, Негритоска Петрова, ПСС, т. 8], Демьян Бедный, 
Многие другие поэты и фельетонисты. 

Примеры острот о снижении цен, которые могли бы быть 
сочинены Изнуренковым: «Не в его стиле. [К ! июня цены 
Должны быть понижены на 10%.] Госкоопторговец: — Не нра- 
Вится мне этот новый стиль! То ли дело по старому: | июня 
было бы на две недели позже!» [рис. Д. М., Кр 18.1927]; «В ночь 
На | июня (драма кооператора). Он: — Ах! Если бы эта ночь 
Никогда не кончалась! Она: — Неужели ты так меня любишь? 
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Он: — Нет. Но я цены не люблю снижать. А завтра — срок» 
(рис. Ю. Ганфа, Кр 21.1927]; «Зима! Крестьянин, торжест- 
вуя, | На дровнях обновляет путь. | Лошадка, цен сниженье 
чуя, | Плетется рысью, как-нибудь» [Стихи Пушкина, идеологи- 
чески выдержанные Савелием Октябревым, Кр 38.1927]; «Дере- 
венский кооператив с принудительным ассортиментом: Янтарь 
на трубках Цареграда, | Фарфор и бронза на столе... [далее по 
Пушкину] — и на все цены снижены на 5 проц.!» [Савелий 
Октябрев в Кр 16.1927]. 


5. Ипполит Матвеевич покорно отпустил стул и пролепе- 
тал: — Простите, недоразумение, служба такая «Служба 
такая» — формула извинения должностного лица невысокого 
ранга (напр., судебного исполнителя) в ответ на жалобы клиен- 
та; у Чехова в сходной ситуации оправдывается кондуктор 
перед пассажиром: «Сами знаете, служба моя этого требует...» 
[Ну, публика!]. 


6. «А поутру она вновь улыбалась перед окошком своим, как 
всегда...» — Популярная песенка 10-х гг. о девице, неизменно 
улыбавшейся, несмотря на превратности судьбы, напр.: И с два- 
дцать третьего этажа | Ее бросают под мотор... | Автомо- 
биль того и ждал, | Бедняжку мигом распластал... Припевом 
после каждого приключения было: А поутру она вновь улыба- 
лась | Перед окошком своим, как всегда, | Ее рука с цветком 
изгибалась, | И вновь лилась из лейки вода. Песенка входила 
в репертуар театра Никиты Балиева «Летучая мышь» [Пяст: 
Встречи, 199-200]. 


7. Дверь прищелкнула медным язычком американского за- 
мка и затворилась.-— Приключение Щукина — пример извест- 
ного мотива, когда «персонаж, вытолкнутый в неподобающем 
виде на открытое место, безуспешно пытается вернуться в укры- 
тие». Встречается у Боккаччо [Декамерон, УП.4] и у Мольера 
[Жорж Данден]: оба раза речь идет о ревнивце, которого жена 
обманом выслала на улицу, не пускает обратно и публично 
стыдит. Мотив представлен у Диккенса: в «Пиквикском клубе» 
[гл. 36] м-р Уинкль выходит из гостиницы на улицу в дезабилье, 
чтобы отворить дверь, дверь захлопывается, герой мечется 
перед портшезом дамы, на виду у ее свирепого мужа, выгляды” 
вающего из окна; в «Крошке Доррит» [1.29] служанка Эффери 
в грозу и дождь оказывается за дверью, не может войти, 
и оказавшийся рядом авантюрист Риго — подобно Бендеру 
в сцене с инженером! — применяет «профессиональные» при“ 
емы, чтобы впустить страдалицу в дом. Сходное приключение 
лежит в основе «Принца и нищего» Марка Твена: принца, 
вышедшего за ворота дворца, стража не пускает назад, так как 


— 578 — 


Комментарии 





на нем лохмотья нищего. В более широком плане сюда относят- 
ся мотив одежды, украденной у купающегося, (ср. «Роман с кон- 
трабасом» 'Чёхова), а также сказочное превращение героя в жи- 
вотное — уязвимое, беспомощное, лишенное прав: осла, птицу, 
МЫШЬ, насекомое и т. п. 


8. Его фигура осветилась разноцветными ромбами и квад- 
ратами окна. Он стал похож на Арлекина, подслушивающего 
разговор Коломбины с Паяцем.— Девятиэтажный дом, где вре- 
менно живет инженер Щукин, несомненно, принадлежит к числу 
солидных зданий «модерн» и «бель эпок», построенных в Моск- 
ве в первые пятнадцать лет ХХ в., имевших просторные, хоро- 
шо освещенные лестничные клетки с лепными украшениями на 
стенах и цветными витражами на площадках. Об этом говорит 
И упоминание о дворнике, живущем в «парадном, под лест- 
ницей» (обычное расположение квартиры дворника или швей- 
Цара в таких домах), и американские замки на дверях. 

Соавторы, видимо, имеют в виду оперу Леонкавалло «Пая- 
цы», однако неточно передают ситуацию: в опере Паяц застига- 
ет Коломбину с соперником (Арлекином). То же — в «Балаган- 
Чике» Блока, где Пьеро подслушивает разговор Коломбины 
и Арлекина. 


9. Он уже повернул в новый пролет лестницы, как вдруг 
дверной замок нижней квартиры выпалил и из квартиры вышла 
барышня с балетным чемоданчиком. Не успела барышня сделать 
шагу, как Эрнест Павлович очутился уже на своей площадке. Он 
почти оглох от страшных ударов сердца— Реминисценции из 
«Преступления и наказания» (Раскольников после убийства ста- 
Рухи [1.7]), а также из «Про это» Маяковского, где об эпизоде 
с голым инженером напоминает наводнение в квартире. Неко- 
Торые сходные детали наводнения: в ДС 25 по комнате плывут 
ТУфли и готов поплыть стул — в поэме с дивана... в окно 
Проплыл чемодан [ст. 402-404]; у Щукина «сонной рыбьей стай- 
кой сбились в угол окурки» — поэту брошенный в камин окурок 
кажется костром на далеком берегу [405-413]. Поведение героя 
На лестнице у Маяковского, как и у Ильфа и Петрова, напоми- 
Нает о Раскольникове (герой подбирается к квартире любимой, 
«снявши башмаки», и старается «в стенку вплесниться», слыша 
Шаги поднимающихся гостей). 


24. КЛУБ АВТОМОБИЛИСТОВ 


1. В редакции большой ежедневной газеты «Станок», поме- 
щавшейся на втором этаже Дома народов, спешно пекли мате- 
Риал к сдаче в набор — Редакция «Станка» воспроизводит мно- 


— 579 — 


Ю. К. Щеглов 


гие черты редакции «Гудка» — ежедневной газеты профсоюза 
железнодорожников, в которой авторы ДС работали до 1928 
(Ильф с 1923, Петров с 1926). Одновременно с ними в «Гудке» 
сотрудничали М. Булгаков, Ю. Олеша («Зубило»), В. Катаев, 
Л. Славин, А. Козачинский, С. Гехт и другие литераторы, про- 
исходившие в большинстве из южного («одесско-киевского») 
культурного региона, давшего советской литературе целую пле- 
яду талантов. 

Как и ряд других газет и журналов, «Гудок» помещался 
в колоссальном доме в ВЦСПС на Солянке, носившем название 
«Дворец труда» (в романе — Дом народов). «До революции во 
Дворце труда был воспитательный дом — всероссийский приют 
для сирот и брошенных детей, основанный известным просвети- 
телем Бецким еще при Екатерине Второй... То был громадный, 
океанский дом с сотнями комнат, бесчисленными переходами, 
поворотами и коридорами, чугунными лестницами, закоулка- 
ми, подвалами, наводившими страх, парадными залами и даже 
с бывшей домовой церковью». «Бесконечные сводчатые коридо- 
ры Дворца труда — точные прообразы тех, по которым будет 
метаться вдова Грицацуева в погоне за Остапом...» Прогулива- 
ясь по одному из этих коридоров, Ильф и Петров согласились 
писать вместе свой первый роман; работа над ДС происходила 
по вечерам, «в громадном пустом здании», в редакционной 
комнате так наз. четвертой полосы, где сосредоточивались луч- 
шие литературные силы «Гудка». [К. Паустовский. 4-я полоса, 
в кн.: Восп. об Ильфе и Петрове, 84-85; М. Штих (М. Львов). 
В старом «Гудке», там же, 93; Петров. Из восп. об Ильфье, 
510-512]. 


2. — У нас секаровская жидкость! — кричал он грустным 
голосом.— Секаровская жидкость — «вытяжка из половых же- 
лез, приготовленная по способу проф. д-ра Бюхнера» [из жур- 
нальной рекламы в 1927]. До революции аналогичный препарат 
был известен под названием «экстракт Броун-Секара» [Горький. 
Портреты, 285]. 


3. Художник... набросал карандашом худого пса. На псиную 
голову он надел германскую каску с пикой. А затем принялся 
делать надписи... [до конца абзаца]— Отношение советских 
средств массовой информации к Германии было в 1927 до- 
статочно сочувственным — ее представляли как жертву импери- 
ализма Англии, Франции и США, высасывающих соки из не- 
мецкой нации посредством всяческих ограничений ее послевоен- 
ного развития и, в частности, жесткого режима репараций. 

Надпись «Мечты о реванше» на челюсти собаки, изоб- 
ражающей Германию, относится, вероятно, к деятельности про- 
фашистских и шовинистических организаций вроде влиятель- 
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ного «Стального шлема», упоминаемого несколькими строч- 
ками выше, — на это указывает и каска с пикой на голове 
собаки. План Дауэса — в 1924-29 регулировал развитие гер- 
манской экономики и обеспечивал источники репарационных 
платежей; привел к заметному улучшению экономического по- 
ложения Германии. В советской прессе был обличаем как ору- 
дие эксплуатации германских рабочих. Данцигский, или 
Польский, коридор — «узкая полоса польской территории, от- 
деляющая в нижнем течении р. Вислы Восточную Пруссию 
И вольный город Данциг от остальной Германии и дающая 
Польше доступ к морю» [БСЭ, 1-е изд., т. 20]; созданный 
Версальским договором, Д. К. был источником напряженности 
между Германией и Польшей в период между войнами. Штре- 
земан, Густав — германский министр иностранных дел в 1923- 
29, лауреат Нобелевской премии мира; активно боролся за 
повышение роли Германии в международных делах, за освобо- 
ждение от опеки Антанты. Советская пресса признавала, что он 
«не принадлежит к числу твердолобых буржуазных министров», 
что «это классовый враг, но всегда готовый пойти на комп- 
ромисс, дележку...»; но о нем же писали, что он «дробит скулы 
и крушит ребра в темном польском коридоре» [Н. Корнев. Д-р 
Штреземан, Ог 11.03.28; ТД 01.1927, 5]. Пуанкаре, Раймонд — 
бывший президент, премьер-министр Франции в 1926-29. 


4. Иностранцы с любопытством смотрели на красную руч- 
ку с пером № 86, которая была прислонена в угл? комнаты.— 
Перо № 86 было в ходу с дореволюционных времен: упомина- 
ется, среди прочего, в воспоминаниях С. Я. Маршака: «Перыш- 
ки... крупные, желтые, с четко выдавленным номером «86» [В 
нач. жизни, 570] и в рассказе А. И. Куприна «Царский писарь». 

потреблялось вплоть до 40-х гг., когда перьевую ручку вытес- 
Нила автоматическая. 


5. А когда вам поручили чубаровское дело, вы что писали? — 
Чубаровское дело — уголовное дело, слушалось в Ленинградс- 
ком губсуде в декабре 1926. 22 человека в возрасте 17—25 
лет — в их числе комсомольцы и кандидат в партию — об- 
винялись в изнасиловании девушки, готовившейся к поступле- 
нию на рабфак. Местом преступления был сад «Кооператор» 
В Чубаровском переулке, откуда и название дела, получившего 
Широкую огласку в печати. Один из общественных обвинителей 
Журналист, говорил на суде: «Чубаровское дело затрагивает 
огромные социальные вопросы. Оно касается вопросов быта 
И жизни миллионов трудящихся нашего Союза, касается воп- 
роса о нашей молодежи, о нашей трудовой смене... Величайшее 
значение настоящего процесса состоит в том, кто поведет за 
собой нашу молодежь — чубаровцы или советская обществен- 
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ность. Рабочий класс сейчас скажет словами Тараса Бульбы: «Я 
тебя породил, я тебя и убью». Суд приговорил семерых обвиня- 
емых к расстрелу, остальных — к срокам заключения от 3 до 10 
лет. [Ог 09.01.27; КН 05.1927; КП 02.1927 и др.] 


6. А запишись ты лучше в друзья детей.— Общества «Друг 
детей» (ОДД) по борьбе с беспризорностью, существовавшие во 
всех крупных городах Союза, имели целью «помочь детям 
вырваться из цепких лап улицы» [КП 22.1927; см. ДС 5//2]. 


25. РАЗГОВОР 
С ГОЛЫМ ИЖЕНЕРОМ 


1. [Бендер] переходил улицы, останавливался на площадях, 
делал глазки милиционеру, подсаживал дам в автобусы и вообще 
имел такой вид, будто бы вся Москва с ее памятниками, трам- 
ваями, моссельпромщицами, церковками, вокзалами и афишными 
тумбами собралась к нему на раут. Он ходил среди гостей, мило 
беседовал с ними и для каждого находил теплое словечко— 
Моссельпромщицы — продавщицы Московского Сельско-про- 
мышленного кооперативного товарищества (Моссельпрома), 
торговавшие папиросами, конфетами и др. мелкими изделиями. 
А. Гладков вспоминает их синие лотки и форменные кепи 
с длинными козырьками в Москве середины 20-х гг. [Поздн. 
вечера, 24]. М. Булгаков в 1923 пишет: «выросли грибы невидан- 
ные — с черными головами. Молодые люди мужского и женс- 
кого пола в кепи точь-в-точь таких, в каких бывают мальчики- 
портье на заграничных кинематографических фильмах. Черно- 
головцы имеют на руках повязки, а на животах лотки с папиро- 
сами. На кепи золотая надпись: «Моссельпром»» [Шансон д’эте. 
Ранн. неизд. проза, 120]. Моссельпромщица — характерная фи- 
гура московской улицы, запечатленная на обложках тогдашних 
журналов, в кинофильмах («Папиросница от Моссельпрома», 
1924, с Юлией Солнцевой в главной роли), в стихах: Ты вместо 
имени и отчества | Надела шапку «Моссельпром»... [| До ночи 
бродишь грязью липкою | С тяжелой кладью папирос... || О раз- 
реши от сердца жгучего | В тени бульваров прикурить... 
[Б. Ковынев, КН 29.1926]. 

Литературность данного пассажа видна из его сходства 
с описанием губернаторского бала в «Отцах и детях» Тургенева: 
«[Губернатор] ласкал всех... распылялся «еп уга1 сцеуа|ег #гапса1$» 
перед дамами и беспрестанно смеялся крупным, звучным и одина- 
ким смехом, как оно и следует сановнику. Он потрепал по спине 
Аркадия... удостоил Базарова... рассеянного, но снисходитель- 
ного взгляда вскользь... подал палец Ситникову и улыб- 
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нулся ему... даже Кукшиной он сказал: «Еюсваше» [гл. 14, 
начало]. 


2. Он вразвалку подошел к смущенному старику извозчику 
и треснул его кулаком по ватной спине.— Вата — непременный 
элемент зимней экипировки извозчика и кучера. По словам 
мемуариста, московские кучера зимой носили «армяк с чудовищ- 
ными, подбитыми ватой фалдами», летом — «безрукавку поверх 
голубой косоворотки и кучерскую шапку с павлиньими перышка- 
ми» [Никулин. Годы нашей жизни, 8]. «У них [извозчиков] были 
невероятно большие ватные груди и бороды, белые от инея... 
Иногда кучера, чтобы согреться, начинали несгибающимися 
руками бить себя по ватной груди» [Эренбург. Люди, годы, жизнь, 
кн. [-2, 37]. Ср. также стихи Н. Заболоцкого: Сидит извозчик, как 
на троне, | из ваты сделана броня... (декабрь 1927). Не вполне 
понятно, почему в ДС извозчик одет в ватник в разгар лета; 
возможно, эта неточность допущена соавторами в их стремлении 
придавать каждому бытовому явлению его наиболее известные, 
отстоявшиеся черты (если извозчик, то в вате). 

Спина кучера, особенно защищенная ватой,— удобный 
объект для ударов, выражающих эмоциональное возбуждение 
седока. Барин, колотящий извозчика по спине, — общее место 
кучерской топики в русской литературе. Чаще всего бьют в не- 
терпении, желая ускорить езду. У Гоголя майор Ковалев «всю 
дорогу не переставал тузить [извозчика] кулаком в спину, приго- 
варивая: «скорей, подлец! скорей, мошенник!» [Нос]. То же 
у советских авторов: «бешено начал тузить [извозчика] в спину 
с воплем: — Езжай!» [Булгаков. Дьяволиада, гл. 7] и др. Реже на 
спине извозчика вымещают личную досаду (чеховский герой 
Старцев, потерпев любовную неудачу, «кажется, взял бы да. 
И зарыдал или изо всех сил хватил бы зонтиком по толстой 
спине Пантелеймона» [Ионыч]) или бьют по ней в виде наказа- 
ния (как в данной сцене ДС) '. 


3. Остап подписал протокол и дал небольшое интервыо 
пабежавшему Персицкому.— Возможная ассоциация с песней 
«Из-за острова на стрежень», не раз упоминаемой в ДС/ЗТ. 
В песне идет речь о Разине и персидской княжне и есть слова: 
И за борт ее бросает | В набежавшую волну [замечено Г. А. Ле- 
винтоном]. 


4. — Так вы не можете войти в квартиру? Но это же так 
просто! — Параллели к сцене, где Бендер спасает голого ин- 
женера, ногтем отпирая замок, и есть у Диккенса [Крошка 
Доррит, см. ДС 23//7] иу А. Аверченко, когда вор, пришедший 
обокрасть квартиру, с помощью отмычки впускает хозяев в дом 
Без ключа, в его кн.: 8 одноактн. пьес]. 
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5. — Не мучьте дитю,— забасил он наконец — где стул? — 
«Не мучьте дитю», видимо, восходит к известному в те годы 
анекдоту из серии «рассказов о бандитах»: «Идет... ночью граж- 
данин по улице. Темно и кругом ни души. На гражданине шуба 
медвежья, великолепная. Вдруг подбегает к нему мальчонка 
маленький и говорит: «Сымай шубу!» Гражданин смотрит на 
мальчишку: вот так, мол, бандит,— и спокойно отвечает: пошел 
прочь, чертенок ты этакий. А мальчишка не унимается: Сымай 
да сымай шубу. И даже в слезы, хнычет, а сам не отстает: сымай 
шубу! Гражданин ему опять: пошел прочь, мразь ты этакая! Но 
тут из ворот выходит личность, прямо к гражданину, и говорит 
уже серьезно: — Ну, сымай шубу, чего зря дите мучишь! Вот 
вам и мальчишка. Шубы своей великолепной господин, конеч- 
но, лишился». В другой версии беспризорники говорят ограбля- 
емому прохожему: «Гы что же это, маленьких забижать?» 
[М. Серпуховской. Рассказы о бандитах: моск. слухи, легенды 
и анекдоты КН 15.1926; В. Холодковский. В подполье жизни, 
КН 27.1926, курсив нащ. 


6. Что мне Гекуба? Вы мне в конце концов не мать, не 
сестра и не любовница.— Что мне Гекуба? — часто цитируемые 
слова из «Гамлета»: Что он Гекубе? Что ему Гекуба? | А он 
рыдает... [д. 2, сц. 2, пер. Б. Пастернака]. Остальное реминис- 
ценция из стихотворения «Узница» Я. П. Полонского: Что мне 
она! — не жена, не любовница, | И не родная мне дочь! | Так 
отчего ж ее доля проклятая | Спать не дает мне всю ночь... 
(1878). По мнению комментаторов, стихотворение относится 
к Вере Засулич, ожидавшей суда за покушение на петербургс- 
кого градоначальника Трепова. Отсюда, видимо, и острота 
Бендера, предупреждающего, что — в отличие от поэта — он не 
будет болеть душой за заключенного Воробьянинова. Положен- 
ная на музыку рядом композиторов (С. И. Танеевым и др.), 
включавшаяся в песенники, «Узница» была популярна в левых 
и демократических кругах. 


7. Воленс-неволенс, но я должен поставить новые условия — 
Переиначенное лат. уо]еп$ поеп$— Из записной книжки 
И. Ильфа: «Воленс-неволенс, а я вас уволенс» [СС, т. 5, 144]. 
Использовано в повести соавторов «Светлая личность» [Ог 
10.07-16.09.28; СС, т. 1, 402]. 


8. Лед, который тронулся еще в дворницкой, лед, гремевший, 
трескавшийся и ударявшийся о гранит набережной, давно уже 
измельчал и стаял— Фраза «подчеркнуто толстовская» [Чуда- 
кова. Поэтика М. Зощенко, 99]; ср. «И свеча, при которой...» 
[Анна Каренина, УП.З31]. 


— 584 — 


Комментарии 





Примечание к комментариям 


1. В более общем плане можно заметить, что в старой 
культуре туловище извозчика рассматривалось функционально, 
как часть средства передвижения. Спина, как мы видели, служи- 
ла для сигнализации о желаемой скорости, остановках и т. п. 
(эмоции седока, которым при этом мог даваться выход, види- 
мо, были уже фактором вторичным). Воротник мог исполь- 
зоваться как род ручки при посадке: «Ухватив [старика извоз- 
чика] за воротник изорванного армячишка, причем его смор- 
щЩенная шея над сильно сгорбленной спиной как-то жалобно 
обнажалась, я влез верхом на... сиденье» [Толстой. Юность, гл. 
7]. Торс и пояс могли выполнять роль поручня: «Губернатор 
ехал стоя, держа руку все время под козырек. Левой рукой он 
держался за кушак кучера, а лицо все время было обращено 
к царю» [Кренкель. КАЕМ — мои позывные, 31]. 


26. ДВА ВИЗИТА 


1. Подобно распеленутому малютке, который...— Период 
явно построен под Толстого, причем «особенно «толстовским» 
является само положение этого отрывка в начале главы» [Чуда- 
кова. Поэтика М. Зощенко, 99]. Подобные развернутые сравне- 
ния (восходящие в конечном счете к эпосу) встречаются у Тол- 
стого в «Войне и мире» (напр., сравнение Москвы с «обез- 
маточившим ульем» [1.3.20], французской армии с раненым 
животным [У.2.10] и др.) и в «Анне Карениной» (знаменитое 
сравнение любовников с убийцей и трупом [П.11]). 


2. «Царица голосом и взором свой пышный оживляет 
пир».— Неточная цитата из Пушкина [см. также ДС 14//16]. 





3. ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ..— Хроника мелких происше- 
ствий, несчастных случаев регулярно печаталась в газетах: «На 
углу Тверской-Ямской и Б. Грузинской улиц на постового ми- 
лиционера Панкова наскочил автомобиль с коляской под управ- 
лением С. Соколова... Все отвезены в институт Склифосовс- 
кого». «В Яузскую больницу из д. № 8 по 3-му Карабковскому 
переулку доставили отравившуюся бертолетовой солью 
А. А. Петрову» [Из 04.05.27 | ит. п. 

Ср. рассказ Чехова «Радость», где речь идет о хроникаль- 
ной заметке сходного содержания: «Коллежский регистратор 
Дмитрий Кулдаров... находясь в нетрезвом состоянии, посколь- 
знулся и упал под лошадь стоявшего здесь извозчика... Ис- 
пуганная лошадь [ср. «робкое животное белого цвета», ДС 25]... 
помчалась по улице... О случившемся составили протокол» [ср. 


— 585 — 


Ю. К. Щеглов 


«— Требую протокола!», ДС 25]. Как и у Чехова, потерпевший 
в ДС преувеличивает значение газетной заметки, воспринимая 
ее как личную обиду (у Чехова — как славу). 


27. ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ДОПРОВСКАЯ 
КОРЗИНКА 


1. — Дожили — говорил брандмейстер— скоро все на 
жмых перейдем. В девятнадцатом году и то лучше было— 
«(До чего) дожили» — ходячая фраза эпохи военного коммуниз- 
ма [см., напр., Огнев. Крушение антенны, 97]. Ниже ее повторя- 
ет попугай («Дожились!»). 


2. Там Альхен застенчиво перепродавал в частные лавочки 
добытые сахар, муку, чай и маркизет— Подобная спекуляция 
была обычным явлением при дефиците товаров в государствен- 
ном и кооперативном секторах. «Нэпманы подстерегают това- 
ры, имеющиеся в недостаточном количестве», передает ино- 
странный журналист со слов советского знакомого. «Когда 
такой товар завозится в кооператив, они первыми узнают об 
этом от служащего, состоящего с ними в сговоре, и скупают 
всю партию по оптовой цене, чтобы затем перепродать ее 
с изрядным барышом». П. Истрати сообщает, что «безработ- 
ные кооператоры», у которых есть время стоять в длинных 
очередях, скупают в кооперативе дефицитные ткани и массу 
других вещей и сбывают их частникам, которые и продают их 
втридорога потребителю [Г.оп4оп. ЕЙе а 1х апз, 1а Вазяе гоцре!, 
35; [5${тай. Зо\ме($, 1929, 73]. 

О скупке обывателями товаров, об очередях, вызывае- 
мых кривотолками о международном положении, ср. стихи 


Маяковского «Плюшкин, послеоктябрьский ’скопидом...» 
[ПСС, т. 9]. 


3. У Кислярского была специальная допровская корзина— 
Допр — дом предварительного заключения. Корзинка сим- 
волизирует ежеминутную неуверенность нэпмана в будущем 
(во втором романе такую роль играет чемодан Корейко [см. 
ЗТ 4//4]). Ее устройство близко к известному в 20-е гг. юмо- 
ристическому жанру «веселых проектов», вроде «универсаль- 
ного шкафа «Что хочешь», превращаемого в кровать, умы- 
вальник, рояль, автомобиль, ларек и тюремную камеру 
[М. Зощенко и Н. Радлов. Веселые проекты, Л., 1928, и Счаст- 
ливые идеи, Л., 1931]. 


4. Судя по их жестам и плаксивым голосам, они сознавались 
во всем. Ср. немедленное самораскрытие кружка после отъ- 
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езда Верховенского в «Бесах», также начинающееся с признания 
одного из участников — Лямшина [Заключение]. Как и ЛЯя- 
мшин, Кислярский является единственным евреем среди за- 
говорщиков. 


5. — Ох! — запела вдова— Истомилась душенька! — Ср. 
арию Лизы: Ах, истомилась, устала я... в «Пиковой даме» 
П. И. Чайковского. 


6. — Все берите! — повторила вдова Литературность 
Фразы видна из сопоставлений: «— Все берите! Берите, слышь, 
себе! — зашамкал старик» [Г. Мачтет. Мы победили, в кн.: 


Русск. пов. ХХ в., 70-90-х гг., т. 1, 585]; «— Берите все! — 
крикнул он не своим голосом.— Грабьте! Берите все! Душите!» 
Чехов. Тяжел. люди]; «Все берите!.. Отнимайте последнее» 
[Чехов. Жена, гл. 4] и др. 


7. Муж, ее милый муж в желтых ботинках лежал на 
далекой московской земле, и огнедышащая извозчичья лошадь 
била копытом по его голубой гарусной груди.— Из литературных 
параллелей: И снилась ей долина Дагестана; | Знакомый труп 
лежал в долине той; | В его груди, дымясь, чернела рана, | И 
кровь лилась хладеющей струей [Лермонтов. Сон]. 


28. КУРОЧКА И ТИХООКЕАНСКИЙ 
ПЕТУШОК 


1. Репортер Персицкий деятельно готовился к двухсотлет- 
нему юбилею великого математика Исаака Ныюотона— 200- 
летие смерти Ньютона отмечалось в апреле-мае 1927. Подобно 

олумбу и Бертольду Шварцу, Ньютон со своим провербиаль- 
ным яблоком принадлежит к хрестоматийным фигурам перво- 
открывателей. В этот ряд мотивов входит и заглавие ДС 4 «Му- 
.За дальних странствий», позаимствованное из поэмы Н. Гуми- 
лева о Колумбе. Вероятно, не случайна встречаемость 
В московских главах ДС имен, Выражающих идею новизны, 
Дерзания, открытия неизведанных миров. 


2. Гражданин же, отмахавший восемь коридоров, легко мог 
соперничать в быстроте с птицей, беговой лошадью и чемпионом 
Мира — бегуном Нурми— Нурми, Пааво (1897-1973) — фин- 
ский бегун, чемпион Олимпийских игр 1920, 1924 и 1928, об- 
Ладатель 29 мировых рекордов, национальный герой (его пор- 
Третом украшены современные денежные знаки Финляндии). 

повседневном юморе его имя упоминалось как синоним 
Скорости и выносливости, напр.: «Рекорд скорохода Нурми 
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на Мюнхенской картинной выставке. Ему удалось пробежать 
17820 метров картин» [Иностр. юмор, из журн. 3ипр|7155ити$, 
КН 28.1926]. 


3. В коридорах зажглись несветлые лампы... [и следующие 
два абзаца, до слов]: Но дверь, через которую она только что 
прошла, была тоже закрыта чьей-то заботливой рукой— 
К этим абзацам И. Кремлев дает примечание: «Описать Дворец 
труда точнее невозможно, и, сколько бы лет ни прошло, мы 
неизменно узнаем в описанной в романе газете «Станок» род- 
ной нам «Гудок» [В лит. строю, 198]. 


4. В Москве любят запирать двери... Тысячи парадных подь- 
ездов заколочены изнутри досками, и сотни тысяч граждан 
пробираются в свои квартиры черным ходом— Это явление 
отражено также в «Собачьем сердце» М. Булгакова: «Разве 
где-нибудь у Карла Маркса сказано, что 2-й подъезд Калабу- 
ховского дома на Пречистенке следует забить досками и ходить 
кругом через черный двор?» [гл. 3]. 


5. Давно прошел восемнадцатый год, давно уж стало смут- 
ным понятие «налет на квартиру», сгинула подомовая охрана, 


организованная жильцами в целях безопасности... В 1917-18 
процветали различные формы городского разбоя: напа- 
дения на граждан так наз. «попрыгунчиков» — грабителей 


на ходулях и в белых балахонах, налеты на квартиры, огра- 
бления под видом обысков и реквизиций и т.п. В связи 
с этим в больших городах устраивались домовые комитеты 
самообороны; жильцы, часто вооруженные, поочередно несли 
дежурство во дворе и у подъезда. [Е. Замятин. Мамай; Зерновы. 
На переломе, 279; М. Булгаков. Бел. гвардия, гл. 15; В. Инбер. 
Место под солнцем, гл. [; Файко. Зап. стар. театральщика, 
128, и др.] 


6. Лето проходит. Вянет лист— Измененная цитата из 
стихов Козьмы Пруткова «Юнкер Шмидт»: Вянет лист. Прохо- 
дит лето. | Иней серебрится... | Юнкер Шмидт из пистоле- 
та | Хочет застрелиться. 


7. И улица пустынна— Реминисценция из Блока: Ночь — 
как ночь, и улица пустынна. | Так всегда! | Для кого же ты была 
невинна | И горда? 


8. Твой тихоокеанский петушок так устал на заседании 
Малого Совнаркома.— Малый Совнарком РСФСР — «государ- 
ственное установление, состоящее на правах комиссии при СНК 
РСФСР и имеющее своей задачей предварительное рассмотре- 
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ние вопросов, подлежащих разрешению СНК РСФСР» [БСЭ, 
1-е изд.]. Существовал в 1921-30. 

Выражение «тихоокеанский петушок» не вполне понятно. 
Возможно, эпитет навеян частыми в мае — августе 1927 газет- 
ными сообщениями о «тихоокеанской конференции профсою- 
зов», за участника которой вполне мог бы выдавать себя Бендер 
[Пр 08.05.27, 26.05.27, Ог 14.08.27 и др.]. 

В повести В. Катаева «Растратчики» (1927) некто Каш- 
кадамов тоже уверяет, что делает доклады в Малом Сов- 
наркоме [гл. 8]. 


9. Изменщик! — выговорила она, вздрогнув.— «Изменщик» 
(в отличие от литературного «изменник») — просторечная 
форма. Встречается в литературе о купцах и старообрядцах, 
чаще всего в форме обращения: «Изменщик ты, Сережа — 
ревновала Катерина Львовна,— необстоятельный» [Лесков. Ле- 
ди Макбет Мценск. уезда]; «Изменщик ты мерзкий!» [Мель- 
ников-Печерский. В лесах, П.З.8]. 


10. Частица черта в нас | Заключена подчас! | И сила женс- 


ких чар | Родит в груди пожар...— Из оперетты И. Кальмана 
«Сильва». 
11. — Чтоб тебе лопнуть! — пожелала вдова по окончании 


танца— Типично сатириконовская стилизация просторечного, 
Но вместе с тем уже несколько книжного ругательства. Ср.: «Да, 
Судья у нас честный, — говорили местные купцы... И тут же 
почему-то добавляли: — Чтоб ему лопнуть!» или «Когда она 
Ушла, Коля сказал ей вслед тихо, но с большим чувством: — 
Чтоб ты лопнула» [Тэффи. Взятка, в ее кн.: Карусель; Ре- 
петитор, в ее кн.: И стало так]; «У, дрянь такая! Чтоб ты 
лопнула!» [Аверченко. Визит, в его кн.: Весел. устрицы] и др. 


12. Мы разошлись, как в море корабли.— Из популярного 
до революции и в годы нэпа романса Б. А. Прозоровского: Мы 
никогда друг друга не любили, | В своих сердцах привета не 
носили, | Случайных встреч и взглядов не ценили | И разошлись 
как ночью корабли... [текст в кн.: Чернов. Нар. русск. песни 
И романсы, т. 1, 305]. 


13. [Остап] встал на подоконник, тяжело спрыгнул на влаж- 
ную после ночного дождя землю и скрылся в блистающих физ- 
Культурных садах.— Эпитет «физкультурные» проясняется из 
Ранней версии главы: «Окна редакции [«Станка»]| выходили на 
Внутренний двор, где по кругу спортивной площадки носился 
СТриженый физкультурник в голубых трусиках и мягких туфлях, 
Тренируясь в беге» [Ильф и Петров. Необыкн. истории... 397]. 
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Остап выпрыгивает из окна, как Подколесин в «Женитьбе» 
Гоголя; параллелизм усиливается благодаря сходству ситуации 
(бегство от матримониальных уз). У героя одного из рассказов 
В. Катаева с Подколесиным в силу детского воспоминания 
ассоциируется любой прыжок с высокого места [На полях рома- 
на (1930), СС, т. 1, 385]. 


29. АВТОР «ГАВРИЛИАДЫ» 


1. Заглавие.— «Гаврилиада» — переиначенное заглавие пу- 
шкинской «Гавриилиады». Фривольная атеистическая поэма 
Пушкина (1821) печаталась в России с цензурными пропусками 
с 1908. 


2. Служащие самых скромных рангов: курьеры, входящие 
и исходящие барышни, сменные телефонистки, юные помощники 
счетоводов и бронеподростки.— О курьере — «маленьком чело- 
веке» советского учреждения — см. ЗТ 15//8. 

Входящие и исходящие барышни — секретарши, ведающие 
входящими и исходящими бумагами (ср. популярную в годы 
нэпа песенку о «Клавочке»: ...На исходящих Клавочка сидит, | И 
ножкой топает, | И много лопает, | И стул под Клавочкой так 
жалобно трещит...). 

Бронеподростки — подростки 15-17 лет, для которых тру- 
довым законодательством предусматривался определенный ми- 
нимум мест в учреждениях и на предприятиях. «Всего на | июля 
1926 было 138 632 бронеподростка по всей промышленности» 
[БСЭ, 1-е изд. т. 7]. 


3. Никифор Ляпис— Халтурные литераторы, снискива- 
ющие хлеб насущный методами Никифора Ляписа,— нередкое 
явление в газетно-журнальных редакциях 20-х гг. Как вспомина- 
ет К. Паустовский, 


«во Дворце труда жили десятки всяких профессиональных 
газет и журналов, сейчас уже почти забытых. Некоторые 
проворные молодые поэты обегали за день все этажи и ре- 
дакции. Не выходя из Дворца труда, они торопливо писали 
стихи и поэмы, прославляющие людей разных профес- 
сий — работниц иглы, работников прилавка, пожарных, 
деревообделочников и служащих копиручета. Тут же, не 
выходя из стен Дворца труда, они получали в редакциях 
гонорары за эти стихи и поэмы и пропивали их в столовой 
на первом этаже. Там даже подавали пиво» [Четверт. поло- 
са, в кн.: Восп. об Ильфе и Петрове, 85]. 
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По словам И. Кремлева, «чаще всего эти Никифоры Ляпи- 
сы рекрутировались из относительно известных дореволюцион- 
ных журналистов, оказавшихся с революцией не у дел и с пере- 
пугу бросившихся в омуты халтуры и легкого заработка». Как 
пример мемуарист называет популярного когда-то в Одессе 
журналиста М., а также Д., «дореволюционного журналиста, 
подвизавшегося в желтоватой «Петербургской газете» и в от- 
кровенно желтом «Петербургском листке»». Этот последний 
признавался коллегам, что снимает с каждого своего опуса по 
десятку копий — авось где-нибудь да возьмут [В лит. строю, 
194-196]. 

Вероятно, такие литераторы и существовали, однако пер- 
сонаж Ильфа и Петрова, как и те «молодые поэты», о которых 
пишет Паустовский, явно принадлежат уже к послереволюцион- 
ному поколению. О конкретном прототипе Ляписа рассказыва- 
ет М. Штих (М. Львов), приводя анекдотические факты о его 
невежестве и о безжалостных розыгрышах, которым подвер- 
гали его сотрудники «Гудка». Мемуарист сообщает, что «он 
прекратил свои посещения лишь после того, как узнал себя 
в авторе «Гаврилиады». Не мог не узнать. Но это пошло ему на 
пользу; парень он был способный и в последующие годы, 
«поработав над собой», стал писать очень неплохие стихи» [В 
старом «Гудке», в кн.: Восп. об Ильфе и Петрове, 98-100]. 

Имя прототипа Никифора Ляписа раскрыто в воспомина- 
ниях В. Ардова. По его словам, «в образе Ляписа-Трубецкого 
выведен был поэт Осип Колычев. Его подлинная фамилия — 
Сиркис, писал он под именем, принадлежавшим старинной 
боярской семье, истребленной Иваном Грозным... Даже внеш- 
ность молодого Сиркиса-Колычева точно описана в «Двенадца- 
ти стульях». Бесцеремонные манеры этого стихотворца выведе- 
ны в романе скупо, но точно» [Этюды к портретам, 83]. 

Осип Яковлевич Колычев (1904, Одесса — 1973) — поэт, 
автор поэм о Щорсе, Олеко Дундиче, художнике Левитане, 
а также пейзажной лирики. Широко известны некоторые его 
песни, напр., «Эх ты, ласточка-касатка быстрокрылая» — о бра- 
вом советском солдате, который «шел в атаку — не робел», 
«горел, да не сгорел, тонул — не утонул» (муз. Е. Жарковского, 
исп. Л. Утесов). В 1927 будущий автор «Ласточки» был еше юн 
И неизвестен — первая его книга стихов вышла только в 1930 
[КЛЭ, т. 3, 672]. 

Выведя подобного литератора в ДС, Ильф и Петров «впер- 
вые освятили» им страницы романа, однако в фельетонистике 
Данный тип изображался уже давно. Как сообщает Б. Галанов, 
«в 1927 г. «Смехач» выводил на чистую воду довольно извест- 
ного поэта, который умудрился сварганить стихи на одну и ту 
же тему для журналов «Печатник», «Медицинский работник», 
«Пролетарий связи» и «Голос кожевника», так что знаменитый 
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автор «Гаврилиады» мог перекочевать в роман из ранее на- 
писанной юморески Петрова «Всеобъемлющий зайчик» и од- 
новременно из свежего номера сатирического журнала» [Га- 
ланов, 105|. Юмореска Е. Петрова была напечатана в том же 
журнале [См 32.1927]; в ней поэт продает одни и те же стихи — 
Ходит зайчик по лесу | К Северному полюсу — в журналы «Детс- 
кие утехи», «Неудержимый охотник», «Лес, как он есть», «Крас- 
ный любитель Севера» и «Вестник южной оконечности Се- 
верного полюса» [СС, т. 5, 339-342]. В фельетоне В. Ардова 
«Кинематографичность» один и тот же сюжет решается в ве- 
ликосветском, эксцентрико-комическом и идеологически выде- 
ржанном ключах [См 27.1927]. Тремя годами ранее в рассказе. 
В. Катаева «Итичка Божия» был выведен литератор, без конца 
эксплуатирующий пушкинские стихи «Итичка Божия не зна- 
ет...», вставляя в них то Маркса, то Колчака, то другие зло- 
бодневные имена [СС, т. 2]. 

Как многие мотивы советской юмористики, схема эта вос- 
ходит к сатириконовцам: ср. у А. Аверченко «Историю одного 
рассказа», где сюжет о раскаявшемся преступнике предстает то 
в рождественском, то в пасхальном, то в революционном офор- 
млении, в «Неизлечимых», где писатель-порнограф переделыва- 
ет одну и ту же скабрезную ситуацию на множество ладов 
в угоду меняющимся вкусам заказчиков [Расск. (юмор.), кн. 3; 
Весел. устрицы]. 


4. Потом Ляпис неторопливо стал обходить свои владе- 
ния.— Из Некрасова: Не ветер бушует над бором, | Не с гор 
побежали ручьи, [| Мороз-воевода дозором | Обходит владенья 
свои [Мороз, Красный нос]. Соавторы пользуются цитатой, уже 
заведомо бывшей в употреблении; ср., напр.: «Обходил однаж- 
ды Андрей Жбан свои владения...» [Г. Рыклин. В станицах 
Кубани (очерк), ТД 03.1927]. 


5. Страдал Гаврила от гангрены, | Гаврила от гангрены 
слег..— У О. Мандельштама есть экспромт, весьма близкий 
к стихам Ляписа: Любил Гаврила папиросы, | Он папиросы обо- 
жал. | Пришел однажды он к Эфросу: | Абрам он Маркович, 
сказал [Соч. в 2 томах, т. 1, 348]. «По некоторым, впрочем, 
малодостоверным, сведениям, идея [«Гаврилиады» в ДС| была 
подсказана Мандельштамом (см., напр.: Коваленков А. Хоро- 
шие, разные... М., 1966, 10)» [из примечаний к указанному 
тому, 600]. Вопрос еще нуждается в выяснении, однако по 
целому ряду соображений маловероятно, чтобы стихотворная 
шутка поэта была известна соавторам ДС и послужила ис- 
точником стихов Ляписа; скорее всего она сама является ци- 
татой из романа '. 

Как имя Гаврилы, так и общий дух стихов Ляписа, возмож- 
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но, навеяны авторам журналом «Бузотер», где из номера в но- 
мер печатались стихи под рубрикой «Крути, Гаврила!» ?. В этих 
достаточно примитивных стихах сообщалось, напр., что 
В жизнь глядя светло и мило, | Весел, прыток, юн и горд, | С 
детства самого Гаврила | Страсть любил стрелковый спорт 
или Но, заехав нэпу в рыло, | Вьедлив, шумен и остер, | Основал 
стрелок Гаврила | Скорострельный «Бузотер» [указано в кн.: 
Вулис. И. Ильф, Е. Петров, 146-147]. 

«Гаврила» был также одним из псевдонимов М. Зощенко 
в период его работы в том же журнале. 


6. Что-нибудь из жизни потельработников..— Нарком- 
почтель, или Наркомпотель,— народный комиссариат почт 
и телеграфа. 


7. В конце стихотворения письмоносец Гаврила, сраженный 
пулей фашиста, все же доставляет письмо по адресу — Фоном 
этой фразы является широкое освещение в литературе и в прессе 
гибели советского дипломатического курьера Теодора Нетте 
при защите диппочты в феврале 1926. Это событие отразилось, 
среди прочего, в стихах Маяковского и Демьяна Бедного, 
а также в кино (фильм «Сумка дипкурьера», Одесская студия, 
1927 

«Письмоносец» — в конце 20-х гг. неологизм «вместо 
прежнего «почтальона» [Словострой, ТД 04.1931, 79]. Впрочем, 
новизна его относительна. Слово явно существовало и раньше: 
напр., оно не раз встречается в «Мелком бесе» Ф. Сологуба 
[напр., в гл. 21]. 


8. Дело происходит, конечно, у нас, а фашист переоде- 
тый.— Намек на шпиономанию, достигшую апогея в 1927 


[ДС 5//20]. 


9. Охотничий журнал «Герасим и Муму»... Творение шло 
под названием «Молитва браконьера».— Название журнала — 
из «Муму» Тургенева. Название «творения» следует формуле 
«Молитва того-то», употреблявшейся в русской поэзии как 
всерьез (А. Майков. «Молитва бедуина»; А. К. Толстой. «Мо- 
литва стрелков»; Н. Гумилев. «Молитва мастеров»), так и па- 
родийно (Лермонтов. «Юнкерская молитва»; Н. Огарев. «Мо- 
литва русского чиновника Богородице»; Н. Щербина. «Молитва 
современных русских писателей»; А. Апухтин. «Молитва боль- 
ных»). 


10. Вы, Трубецкой, в этом стихотворении превзошли самого 


Энтиха. Но... выкиньте с корнем «молитву».— По предположе- 
Нию А. Вулиса, под Энтихом подразумевается Н. Тихонов [Зве- 
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зда Востока, 6, 1962; см. Сахарова, Комм. ДС 446]. Однако 
по теме с Тихоновым мог бы соотноситься скорее предыдущий 
опус Никифора — о доставке раненым почтальонам письма 
(ср. «Балладу о синем пакете»). Требование выкинуть мо- 
литву — дань антирелигиозной установке советской печати. 
О клише «(вырвать, вытравить, выкинуть) с корнем» см. 


ДС 4//5. 


11. Поэма носила длинное и грустное название: «О хлебе, 
качестве продукции и о любимой». Поэма посвящалась загадоч- 
ной Хине Члек.— Заглавие, слово «любимая», а также имя 
Хина Члек (ср. Лиля Брик?) заставляют некоторых коммен- 
таторов подозревать намек на В. Маяковского — ср. его назва- 
ния «О «фиасках», «апогеях» и других неведомых вещах», «Сти- 
хотворение о Мясницкой, о бабе и о всероссийском масштабе», 
«Про Феклу, Акулину, корову и Бога», «Про Леф, белый Па- 
риж, серый Берлин и красную Москву» (доклад), «Про Госторг 
и кошку, про всех понемножку» и т. п. Все же едва ли стоит 
видеть здесь камень в огород М., чья личность заведомо не 
имеет ничего общего с фигурой халтурного поэта, а составные 
заглавия были в те годы общеупотребительны: ср. «Повесть 
о рыжем Мотэле, господине инспекторе, раввине Исайе и ко- 
миссаре Блох» И. Уткина, статью Тараса Кострова «О куль- 
туре, мещанстве и воспитании молодежи» [Гладков. Поздн. 
вечера, 24] и др. 


12. Там на стене висела большая газетная вырезка, обведен- 
ная траурной каймой.— 'Траурной каймой, очевидно, обводятся 
всякого рода нелепости и ошибки. обнаруженные в прессе. 
О сатирическом использовании похоронной символики В 
20-е гг. см. ЗТ 18//18. 

«Стенная выставка газетных ляпсусов» имелась в редакции 
газеты «Гудок», где работали Ильф и Петров; называлась 
она «Сопли и вопли» [К. Паустовский. Четверт. полоса; 
М. Штих (М. Львов). В стар. «Гудке». в кн.: Восп. об Ильфе 
и Петровс, 81. 95]. 


13. Персицкий притащил... 21-й том Брокгауза, от Домиций 
до Евреинова. — Называние томов по первому и последнему 
слову на корешке — слегка юмористический способ упоми- 
наний об энциклопедиях в речи тех лет. Ср.: «Энциклопедия 
Брокгауза и Ефрона. А до Азра. Бордо до Буслаев... Огромные 
черные переплеты Энциклопедии: «Барс до Бузуев», «Кааба 
до Клетки» [Горный. Только о вещах, 17, 116]. О Брокгаузе- 
Ефроне см. ЗТ 13//7. 


14. Никифор Сумароков-Эльстон... Один бред подписывает- 
ся Сумароковым, другая макулатура -- Эльстоном. а тре 
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тья — Юсуповым.— Князь Феликс Феликсович Юсупов, граф 
Сумароков-Эльстон — блестящий молодой аристократ «пери- 
ода упадка»; после 1917 эмигрировал, дожил до преклонного 
возраста. Вошел в историю участием в убийстве Распутина 
в декабре 1916. Характерно, что в романах Ильфа и Петрова 
упоминается и другой известный протагонист этого всем памят- 
ного события — В. М. Пуришкевич [см. ДС 36//12; ЗТ 8//28]. 


Примечания к комментариям 


1. Данный вопрос нетрудно решить и анализом хроноло- 
гии. Согласно помете Н. Я. Манделыштам на списке экспромта, 
последний сочинен «у Багрицкого в Кунцеве» [Мандельштам. 
Соч. в 2 томах, т. 1, примечания, 600]. Едва ли Манделыитамы 
были близко знакомы с Э. Багрицким до 1927-28 (времени 
написания ДС): он переехал в Москву лишь в 1925 и выпустил 
свою первую книгу («Юго-запад») лишь в 1928. У нас нет под 
рукой данных о Том, с какого года Багрицкий начал жить 
В Кунцеве; вероятно, речь идет о 30-х годах. Обращение к био- 
Графическим данным, несомненно, помогло бы сузить датиров- 
Ку экспромта. 


2. Фраза эта восходит, в свою очередь, к песенке «Ах, 
Шарабан мой, шарабан», переделанной в годы гражданской 
войны в куплеты о сибирском атамане Семенове: Шуми, пропел- 
лер, крути, Гаврила, | Куда мне спрятать срамное рыло? [см. 
Русск. нар. песни, 564, 689]. 


30. В ТЕАТРЕ КОЛУМБА 


1. Когда [Воробъянинов| смотрел па Остапа, глаза его 
приобретали голубой жандармский оттенок.— Имеется в виду 
голубой цвет жандармских униформ (ср. Лермонтова: И вы, 
мундиры голубые...). Ср. у Саши Черного: Твои глаза | Как брюк 
жандармских бирюза, | Всегда чисты [Единственному в своем 
роде] иу Л. Андреева: «швейцар, у которого голубые солдатс- 
кие глаза и ордена во всю грудь» [Расск. о 7 повеш., гл. 1]. 


2. [Граф Алексей Буланов] грустно размышлял о бюрокра- 
тизме, раззедающем ассенизационный подотдел, из-за которого 
графу вот уже полгода не выдавали положенного по гендоговору 
спеуфартука— Лингвистический фон размышлений графа — 

есчисленные сокращенно-составные слова, засорявшие язык 
0-х гг. «Сокращение слов носит исступленно-стихийный харак- 
Тер и угрожает в недалеком будущем сделать нашу речь нечле- 
Нораздельной»,— пишет А. М. Селищев [Язык. рев. эпохи, 167]. 
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Газета пестрит такими словами, как: пролеткульт, пролет- 
писатели, ширмассы, культуровень, пролетстуд, семячейка, ко- 
мчванство, совдурак, ответработник, оргнеувязка, колдоговор, 
учкпрофсож, примкамера, дифпай, семфонд при крестпоме, 
ликбез, соцбезобразие, охматмлад (охрана материнства и мла- 
денчества) и сотнями подобных. Сокращению подвергались 
имена собственные: Гостим (Гос. театр им. Мейерхольда), 
Мастфор (мастерская Фореггера)... Лишь немногие из этих 
сокращений удержались в языке; большинство не дожило и до 
середины 30-х гг. 

«Бюрократизм, разъедающий...» — советское клише, ср.: 
«Уничтожим бюрократическую плесень, разъедающую наш 
профаппарат» [Пр 05.05.30]. 

Слова «Он грустно размышлял о...» вызывают литератур- 
ные ассоциации. Ср. у Гончарова: «Где же тут роман?» — 
печально думал он» или «Он с грустью видел, что сильно 
похудел, что прежних живых красок, подвижности в чертах не 
было» [Обрыв, [.18 и \У.23]; у А. И. Куприна: «И я грустно 
размышлял, как мне поступить...» [Черн. молния]. 


3. О, моя молодость! О, запах кулис!.. Сколько таланту 
я показал в свое время в роли Гамлета! — Хвастливо-слезливые 
воспоминания о театральной молодости, об успехе в роли 
Гамлета, декламация шекспировских монологов — общие ме- 
ста рассказов и пьес о старых актерах: ср. И. Ф. Горбунова 
[Белая зала], Островского [Лес, д. 4, явл. 6], А. М. Федорова 
[Гастролеры, в кн.: Писат. чех. поры, т. 2], Чехова [Лебедин. 
песнь, Перв. любовник], Куприна [На покое] и мн. др. Запах 
кулис — другой штамп театральной тематики, ср.: «Запах теат- 
ральных свечей для меня слаще амбры, запах кулис — приятней 
бальзама» [говорит актриса; Т. Готье. Капитан Фракасс, гл. 8]. 


4. На глазах у всех погибала весна... [три абзаца].— Очерк 
Сергея Алымова «В кругу Москвы» дает колоритные зарисовки 
московской жизни в июле 1927. По словам автора, 


«более театрально-декоративного города, чем Москва, 
трудно сыскать». У китайгородской стены, у памятника 
Пушкину, у Иверской часовни, на площадях и скверах 
кипит жизнь, раздаются «крики и голоса торгующей, ло- 
тошной московской улицы...» Среди предлагаемых това- 
ров — «дрыгающие ногами деревянные чемберлены, со- 
ставы для склейки стекол, классики с «ятями», детские 
набрюшники, потерявшее позолоту «Золотое руно»... Ки- 
тайцы торгуют кожаными поясами и портфелями... Зеле- 
ные с фиолетовым халаты узбеков, затканные серебром 
тюбетейки сартов плывут вверх по Кузнецкому ослепитель- 
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ным павлиньим хвостом. И тут же кокетливые парижские 
зонтики, рабочие блузы, фартуки каменщиков — невооб- 
разимая смесь одежд, мыслимая только в Москве... 

Московские бульвары и скверы переполнены в полдень, 
как трамваи. На лавочках, на траве, у подножия памятни- 
ков, всюду оживление, крики, шуршанье газет, мельканье 
перевертываемых книжных страниц. Кого только нет на 
бульваре! Тут и юные, гордые своей первой гимнастеркой 
красноармейцы, и забрызганный грязью проселочных до- 
рог зипун крестьянского ходока, и клетчатая ковбойская 
сорочка экранного рядового, и черкеска кавказца, и даже 
потертая генеральская шинель смешного дооктябрьского 
покроя. Высохшие старушки в музейных кружевных накол- 
ках прогуливают страдающих одышкой, подслеповатых 
собачек. В плетеных колясках... улыбаются дети. 

У густонаселенных скамеек под музыку собственных 
криков выбивают голыми пятками чечетку коричневые цы- 
ганочки, в широчайших юбках, подметающих землю длин- 
ными подолами. 

Изредка в кольце любопытствующей толпы покажется 
задержавшийся в городе медведь [с вожаком(... 

Берега Москвы-реки усеяны купальщиками. Здесь все, 
кому нельзя в будничный день отлучиться за город, кто 
пользуется обеденным часом или случайным перерывом 
для бегства на прохладный речной песок. 

От Каменного моста до пышно-зеленых Воробьевых 
гор, через изумрудное великолепие Нескучного сада рас- 
тянулась по отмелям гирлянда обнаженных, блаженст- 
вующих тел. 

В лодках та же бронзовая мускулатура, что и на 
берегу... 

Экскурсанты бродят по Москве шумными, неугомон- 
ными табунами. Светлоглазые сибиряки, приземистые при- 
морцы, желтые скуластые монголы с одинаковой жадно- 
стью пробираются через запруженные перекрестки, так что 
издали кажется, что толпа несет автобусы на плечах. 

..У колонн Большого театра «бой цветов» и бой за 
цветы. Букеты пышной лиловой сирени и малиновых пи- 
онов взлетают в воздух пышным плащом тореадора. Цве- 
ты втискиваются вместе с толпой в трамваи, чтобы через 
десять минут очутиться где-нибудь на окраине. 

Четким квадратом трудовой когорты идут каменщики. 
Они идут стройно, как солдаты, в своих рыжих от кирпич- 
ной пыли фартуках, похожих на прижатые к груди медные 
щиты древних героев. 

Черные лилии громкоговорителей, поднятые высокими 
стеблями железных столбов, забрасывают площади 
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дождем отчетливых звуков. Кто-то из толпы останавливает- 
ся, чтобы послушать пение или речь. Многие слушают на 
ходу, не забывая вскочить в нужный автобус или трамвай. 

Ближе к вечеру начинают оглушительно трезвонить 
бесчисленные церковные колокола, без исступленной пере- 
клички которых не проходит ни один вечер. Московские 
колокола одинаково благоденствуют осенью и зимой, вес- 
ной и летом: для них круглый год стоит благоприятная 
погода...» [КН 33. 1927. 


5. Мороженщик катил свой зеленый сундук, полный майс- 
кого грома... — Метафора, связывающая майский гром и вкусо- 
вые ощущения, напоминает о «Весенней грозе» Тютчева (Люб- 
лю грозу в начале мая, | Когда весенний первый гром... || Ты 
скажешь: ветреная Геба, | Кормя Зевесова орла, | Громокипя- 
щий кубок с неба, | Смеясь, на землю пролила). Еще более 
определенное сходсгво имеется у этого места с сатириконовс- 
ким стихотворением О. Мандельштама: Подруга шарманки, по- 
явится вдруг | Бродячего ледника пестрая крышка — И с жаод- 
ным вниманием смотрит мальчишка | В чудесного холода пол- 
ный сундук... [«Мороженно!» Солнце...]. 

Мороженщик был популярной фигурой летнего городского 
пейзажа в поэзии, графике, литературе и мемуарах. Сергей Горный 
прочувствованно вспоминает «того, кто носил овальный бочонок со 
льдом, в котором были закручены круглые мороженицы, на голове; 
и того, кто катил персд собою на двух колесах ящик, похожий на 
сундук... и того, кто проезжал, трясясь на неудобной двуколке, 
с запряженной в нес шустрой караковой шведкой и кричал 
прерывистым от ‘тряски голосом: «ма-ро-ожин». Для другого 
сатириконовца, В. Горянского, это тоже одна из дорогих фигур 
ушедшей России: Жара, жара! И всюду льется квас, [И пиво бъет 
струею белопенной, | И всех милей мороженщик сейчас, | Едиист- 
венный, живой и несомиенный! | Цветистый снег -—— отраду жадных 
глаз, | Сейблагодетель пламенной вселенной | Шарами выбивает на 
картон | И дале движет утлый фаэтон. С. Я. Маршак среди 
прочих атрибутов 90-х гг. упоминает о «мороженщиках с тарахтя- 
щими на ходу ящиками на колесах»; не этот ли грохот колес по 
булыжной мостовой отражают слова в ДС о майском громе? 

В годы нэпа среди других элементов прежнего быта воз- 
родился и мороженщик со своим двухколесным зеленым или 
голубым сундуком. Мы встречаемся с ним на журнальных 
иллюстрациях (рис. Н. Купреянова «Летние картины»), на кар- 
тинках к детским книжкам, в мемуарах, в беллетристикс. [Гор- 
ный. Ранн. весной, 162-163; Горянский. Невск. симфония, Воз- 
рождение, 54.1956; Маршак. В нач. жизни, 508; Купреянов — 
КН 26.1926; С. Маршак и В. Лебедев. Морожеипое, Л., Радуга, 
1925; Поляков. Моя 190-я школа, 230.] 
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6. Из кино «Великий немой» неслась струнная музыка.— 
Кинотеатр «Великий немой» (впоследствии — «Новости дня») 
находился на Тверском бульваре, 33, вблизи дома Герцена 
и Камерного театра [Вся Москва 1928].— «Великий немой» 
означает «кино». В 10-е гг. для кинематографа пытались приду- 
мать новое, более короткое название; одним из временных 
вариантов был «кинемо», которому Л. Андреев в одной из 
своих статей иронически придал эпитет «Великий». Народная 
этимология превратила «Великий Кинемо» в «Великий Немой». 
[Андреев. Письмо о театре, ПСС, т. 8, 316; Цивьян. К генезису 
русск. стиля... 257.] 


7. У трамвайной остановки горячился громкоговоритель.— 
Трамвайные остановки в описываемом здесь районе Москвы 
в 1927 имели вид изящных застекленных павильонов с реклам- 
ными щитами на крыше [см. фото остановки на Страстном 
бульваре в кн.: Вепатш. Мозсо\ ПЛагу, 102]. Об уличных 
Громкоговорителях: «Установлено радио на перекрестках мно- 
гих бульваров. Мешают трамваи и автомобили, но толпы 
людей все же стоят перед черной трубой. Одним интересны 
лекции, другим музыка... До 11| с лишним часов, до самого 
конца передачи, толпа не редеет» [А. Киров. Бульвары столицы, 
Ог 12.08.28]. 


8. Человек восемь стояли с записками от Эспера Эклерови- 
ча— «Записка от...» — специфический советский оборот, упот- 
ребляемый в контексте протекции, «доставания по блату» тех 
или иных благ и т. п. 

Не исключено, что редкое имя автора записок взято от 
реального лица. Князь Эспер Эсперович Ухтомский был извест- 
ным поэтом, знатоком Востока, издателем, личным другом 
Николая П. В 1893 выпустил роскошный альбом «Путешествие 
на Восток Наследника Цесаревича»; с 1896 — редактор газеты 
«Санкт-Петербургские Ведомости». 


9. Спектакль «Женитьба».— Здесь пародируется ряд черт 
авангардистских спектаклей, как-то: изгнание бытовой обста- 
новки и замена ее абстрактными конструкциями («свисающие 
с потолка фанерные прямоугольники, выкрашенные в основные 
Цвета солнечного спектра»); шумовое оформление вместо музы- 
Ки («музыкальное вступление, исполненное оркестрантами на 
бутылках, кружках Эсмарха, саксофонах и больших полковых 
барабанах»); насыщение театра приемами клоунады, акробати- 
ки, мюзик-холла («танцевали дамочки»; Подколесин верхом на 
Степане, Агафья Тихоновна на канате); эксцентрические и моде- 
рнизированные костюмы («сваха в костюме вагоновожатого», 

афья Тихоновна в трико и мужском котелке); свободное 
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обращение с классическим текстом, вплоть до его полного 
перекраивания, чаще всего в духе политической агитки («что же 
ты молчишь, как Лига Наций?» и проч.); переакцентировка 
персонажей по признаку классовой принадлежности («чувство- 
валось, что Степан оттеснит Подколесина и станет главным 
персонажем осовремененной пьесы»); использование на сцене 
масс статистов-непрофессионалов и крупных объектов реальной 
действительности («отряд военных в форме гостиничных швей- 
царов», Кочкарев на верблюде); склонность к символам, эмб- 
лемам и буквализации (яичница на сковородке, мачта с парусом 
на моряке). 

Пародия Ильфа и Петрова не направлена по преимуществу 
ни на один конкретный театр или спектакль тогдашнего аван- 
гарда, хотя едва ли не каждый из них отразился в колумбовской 
«Женитьбе» хоть одной черточкой или деталью, соблазняя 
исследователей на поиски замаскированных камней в тот или 
иной известный огород. 

Одним из первых ярких революционных экспериментов над 
классическим репертуаром были постановки молодого С. Эй- 
зенштейна в московском театре Пролеткульта в 1922-24. В ко- 
лумбовском спектакле о них напоминают: политизация текста 
(в «Женитьбе» говорят о Чемберлене и о Лиге Наций, в эйзенш- 
тейновском «На всякого мудреца довольно простоты» упоми- 
нались Керзон, мирная конференция и ГПУ); хождение по 
канату (в «Женитьбе» — Агафья Тихоновна, в «Мудреце» — 
Голутвин-Александров); въезд на сцену на верблюде (у Колум- 
ба — Кочкарев, у Эйзенштейна — актриса Ю. Глизер на верб- 
люде, взятом из зоопарка) и т. д. [Эйзенштейн. Монтаж Ат- 
тракционов, Избр., т. 2; Автобиогр. записки, там же, т. 1, 270; 
А. Февральский. Театральн. молодость, в кн.: Эйзенштейн 
в восп. совр., 123]. 

Неизменным объектом театрального экспериментаторства 
был Гоголь. В 1922 Г. Козинцев и Л. Трауберг поставили 
в Петрограде на сцене «Фабрики эксцентрического актера» 
(ФЭКС) «Женитьбу» в виде серии мюзик-холльных номеров; 
в том же году в Москве Гостекомдрамой был поставлен 
«Товарищ Хлестаков» по «Ревизору» с советским сюжетом 
и использованием стихов Маяковского (режиссер Д. Смолин, 
декорации А. Экстер). 

Вскоре появились и первые пародии на вольное обращение 
с классикой. В 1923-24 московский эстрадный театр «Кривой 
Джимми» показал обозрение «Женитьба (почти по Гоголю)». 
О номерах этого представления рассказывает один из его поста- 
новщиков А. Г. Алексеев. «В течение всего вечера мы играли 
только один отрывок из «Женитьбы», первые два явления», т. е. 
то же, что обыгрывается и в ДС. В пародии на Художественный 
театр гоголевскую пьесу играли как «трагедию мятущейся души 
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мягкотелого российского интеллигента», причем вокруг выл 
ветер, квакали лягушки, трещала мебель и т. п. В мейерхоль- 
довском эпизоде был взят за основу «Великодушный рогоно- 
сец»: на авансцене стояли клетки с курами и петухами (намек на 
эротические мотивы пьесы Ф. Кроммелинка), а женихи съез- 
жали с колосников, как по катку. Ближе к спектаклю в ДС был, 
однако, не этот эпизод, а тот, где пародировались постановки 
Н. М. Фореггера, чьи актеры были профессиональными акроба- 
тами, танцорами, эксцентриками и физкультурниками. 


«В его спектаклях — пишет Алексеев — гимнастика 
и танцы на весьма рискованные сюжеты были перемешаны 
с умными и часто остроумными памфлетами. Так что весь 
спектакль превращался в какой-то конгломерат цирка и ва- 
рьете с привкусом эротики и политики... В «Женитьбе по 
Фореггеру» на фоне яркого плакатного футуризма с шан- 
танным бытовизмом Подколесин и Степан в клоунских 
костюмах вылетали навстречу друг другу, вися на трапеци- 
ях вниз головами, и в таких позах, летая по сцене, читали 
свой диалог. Вот первые его строки: 


Подколесин: Висишь, висишь, вдруг станет скверно... 
Манит к себе прекрасный пол... 
Все в этом мире эфемерно... 
Степан! Куда ты? 


Степан: В комсомол! 


..Кончилось все это «производственными» танцами: 
Ни с того ни с сего выходили почти обнаженные парни 
и девушки и имитировали машины, что было у Фореггера 
непременным ингредиентом всех его спектаклей и что его 
артисты делали действительно виртуозно». 


В номере, сделанном «по Таирову», «выходил Степан в ко- 
стюме Пьеро и, подвывая, меняя одну позу, ничего общего не 
имеющую с текстом, на другую, столь же алогичную, они 
В превыспренних тонах говорили о фраке, о сукне, о петлях... 
Как будто происходило какое-то таинственное жреческое дейст- 
во». [Данилов. Гоголь и театр; ВлреЙШпо. Ма1аКоуз К! ей 1е Шейхе 
Г15зе, 168-171; Алексеев. Серьезное и смешное, 165-169; Ардов. 
Этюды к портретам, 251.] 

«Пластические» позы Камерного театра, отмеченные 
В этом описании, были типичны и для некоторых спектаклей 

ейерхольда; в частности, известны «Учитель Бубус» и «Реви- 
зор», поставленный в конце 1926. В «Ревизоре» данный прием 
особенно ярко проявился в первой сцене «Я пригласил вас, 
Господа...», а также в трактирной сцене, где Гарин-Хлестаков, 
Спускаясь с лестницы, время от времени замирал в эффектных 
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позах [Рудницкий. Реж. Мейерхольд, 358, 360]. В колумбовском 
спектакле мы тоже находим это чередование лихорадочных 
движений и остановок в необычных позах, слабо связанных со 
смыслом текста: «Подколесин прыгнул в сторону и замер в тру- 
дной позе... Степан с усилием сделал стойку на руках...» 

В остальном, однако, мейерхольдовский «Ревизор» уже 
очень далеко ушел по своей поэтике от конструктивизма и аги- 
тационных ревю начала 20-х гг. и давал мало пищи для той 
пародии, которую создали соавторы. Гораздо ближе стоит эта 
пародия к более раннему, но в 1927 еще с болыпим успехом 
шедшему «Лесу» Мейерхольда (по Островскому) с его цвет- 
ными париками (ср. «Парики — Фома Кочура» в афише колум- 
бовцев), с галифе и хлыстом Гурмыжской, с теннисным костю- 
мом Буланова, с клоунадой Счастливцева — Несчастливцева, 
с любовным диалогом на гигантских шагах, с эротической 
игрой на качелях, с классовым конфликтом между нэпманшей 
Гурмыжской и домработницей Аксюшей и т. п. Можно пола- 
гать, что при описании колумбовской «Женитьбы» авторы вдо- 
хновлялись не в последнюю очередь именно «Лесом» и поста- 
новками его подражателей. 

Можно заметить, что маршрут героев ДС, идущих в театр 
Колумба (по Тверской, мимо Елисеева и угла Тверского буль- 
вара с кинотеатром «Великий немой») направлен как будто 
в сторону театра Мейерхольда (Б. Садовая, 20, Триумфальная 
площадь). В то же время журнальная редакция романа содер- 
жала подробности, с Мейерхольдом никак не вяжущиеся: «Те- 
атр Колумба помещался в особняке... Зрительный зал его был 
невелик, фойе непропорционально огромно, курительная юти- 
лась под лестницей. На потолке была изображена мифологичес- 
кая охота. Театр был молод и занимался дерзаниями в такой 
мере, что был лишен субсидии. Существовал он второй год 
и жил, главным образом, летними гастролями» [цит. по кн.: 
Ильф и Петров. Необыкн. истории... 416]. 

Не следует исключать другие возможные прототипы, на- 
пример, «Ревизора», поставленного в Ленинградском доме пе- 
чати в апреле 1927 (напомним, что работа над ДС началась 
осенью того же года). Создатель спектакля Игорь Терентьев, 
близкий к лефовским кругам, проявил немало изобретатель- 
ности и остроумия, однако его работа в целом представляется 
лишь талантливой и облегченной вариацией на темы вчераш- 
него Мейерхольда. Костюмы персонажей, яркие и пестрые, 
были украшены эмблемами вроде конвертов и марок, из кото- 
рых был склеен арлекинский наряд почтмейстера, или двух 
огромных земляничных ягод на спине у Земляники (ср. яичницу 
и мачту на моряке у Колумба). Действие перемежалось взрыва- 
ми петард, крысиными бегами, дождями из искусственных цве- 
тов. Персонажи исполняли цыганские романсы и арии из опер 


— 602 — 


Комментарии 





(напр., купец Абдулин пел песню индийского гостя из «Садко»). 
Роли Бобчинского и Добчинского играли женщины. Среди деко- 
раций видное место занимали нужники, куда герои бросались со 
всех ног, размахивая листами туалетной бумаги, или шагали 
торжественной поступью под звуки «Лунной сонаты», где они 
произносили монологи и совершали брачные обряды. [В 1реЙпо. 
МааКоузК1 её |е ШеёАме газе; Валентина Ходасевич. Портреты 
словами, 213.] 

Само название театра, видимо, связано с выражением «от- 
крыть Америку» (Т. е. открыть что-то совершенно новое, неви- 
данное). Таким образом, оно образует один ряд с «музой 
дальних странствий» из поэмы Н. Гумилева «Открытие Амери- 
ки», с «Общежитием им. монаха Бертольда Шварца», тоже 
основанным на пословице («выдумать порох»), а также с моти- 
вом Ньютона [см. ДС 4//1; ДС 16//5; ДС 28//1]. 


10. ...вступление, исполненное оркестрантами на бутылках, 
кружках Эсмарха, саксофонах и больших полковых барабанах.— 
Кружка Эсмарха (по имени немецкого медика Ф. Эсмарха) — 
«стеклянная или металлическая цилиндрическая кружка вмести- 
мостью 1-1,5 литра, с отводной трубкой у дна; применяется для 
клизм и спринцеваний» [БСЭ, 1-е изд.]. Среди содержимого 
отцовского комода В. Катаев вспоминает «болышую стеклян- 
ную кружку Эсмарха с гуттаперчевой потрескавшейся кишкой, 
имеющей странный изогнутый эбонитовый наконечник со мно- 
жеством дырочек»; у Л. Кассиля упоминается «эсмархова круж- 
ка с клистиром, огромным, как брандспойт» [Катаев. Разб. 
жизнь, 484; Кассиль. Вратарь республики, СС, т. 1, 331 

В 1927 в прессе приводилась афиша одесского Дома врача: 
«Захватывающий ансамбль врачей-исполнителей. Джаз-банд на 
стетоскопах. уретроскопах, фонендоскопах, ректоскопах, круж- 
ках Эсмарха, жанетовских шприцах. ланцетах. пинцетах, скаль- 
пелях и т. п. экзотических инструментах. Исполнены будут лю- 
бимые фокстроты составом 40 врачей и профессоров» [ТД 
07.1927: неточно цитируется в кн.: Сахарова. Комм., ДС 439]. 
Указанный концерт не состоялся [см. примечание редакции 
в См 16.1927]. 


|. — Ах. ты заметил, несмотря на темпоту? А я хотел 
преподнести тебе сладкое вер-6людо! — Ср.: Ага! увидел ты! 
и мне хотелось | Тебя неждаиной шуткой угостить [Пушкин. 
Моцарт и Сальери, сц. 1]. 


12. Стихи — М. Шершеляфамова.- Эта фамилия «для 
Театрального халтурщика» была выдумана соавторами и их 
Друзьями но «Гудку» «за кружкой пива, в веселую минуту» 
[Эрлих. Нас учила жизнь, 92]. Не исключено созвучие 
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с В. Шершеневичем, чье имя в качестве сценариста и автора 
теакинорецензий часто фигурировало в прессе и на афишах. 


13. Автор спектакля — Ник. Сестрин. Вещественное офор- 
мление — Симбиевич-Синдиевич.— «Автор спектакля» — мейер- 
хольдовское понятие (на афише «Ревизора» стояло: «Автор 
спектакля Вс. Мейерхольд»). На Мейерхольда может указывать 
также расширенный инициал («Ник.», как «Вс.»). «Вещественное 
оформление» — также термин театра Мейерхольда, введенный 
взамен традиционных «декораций» как основанных на принципе 
иллюзии [см. Гарин. С Мейерхольлом, 125]. 


14. Свет — Платон Плащук.— «Платон Плащук заведо- 
вал светом, а свет тушили во время представления, и это 
намекает на знаменитую аллегорию Платона (темная пещера 
с тенями на стене от наружного света) в рассуждении о дейст- 
вительности и ее отображении» [Воеп, 156]. 


15. Мебель — древесных мастерских Фортинбраса при Умс- 
лопогасе им. Валтасара.— Все три имени имеют литературный 
источник: Фортинбрас — из «Гамлета», Валтасар —- из Библии 
(Валтасаров пир с появляющейся надписью на стене, в книге 
Даниила, гл. 5), Умслопогас — из романов Р. Хаггарда «Аллен 
Куотермейн» и «Нада-Лилия» (имя зулусского воина). 

Согласно остроумной догадке М. Каганской и 3. Бар-Сел- 
ла, «древесные мастерские Фортинбраса» могут означать про- 
сто-напросто производство гробов и других похоронных при- 
надлежностей, поскольку в хрестоматийной фразе этого пер- 
сонажа речь идет о катафалке: Пусть Гамлета на катафалк 
несут, | Как воина, четыре капитана [Мастер Гамбс и Марг., 
54]; не следует ли характеризовать весь спектакль театра Колу- 
мба как «гроб с музыкой»? 

Имя Валтасара, вызывая представление о надписях на сте- 
не, могло быть намеком на экраны в спектаклях Мейерхольда 
(«Земля дыбом», «Д. Е.», «Лес»), где появлялись названия эпи- 
зодов, агитплакаты и лозунги [Рудницкий. Реж. Мейерхольд, 
279, 284, 305]. 

Имя Умслопогаса, употребляемое в качестве названия со- 
ветского учреждения, напоминает неудобопроизносимые сокра- 
щения типа «Вхутемас» или «охматмлад». Это не единственное 
у Ильфа и Петрова название учреждения, похожее одновремен- 
но на сокращение и на какое-нибудь известное слово, ср. «Гер- 
кулес» в ЗТ или «КЛООП» в одноименном фельетоне. Немало 
подобных сокращений было в мейерхольдовской системе теат- 
ральных учреждений и мастерских: ГВЫРМ, ГВЫТМ, ГЭК- 
ТЕМАС ит. п. 
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16. Гидравлический пресс — под управлением монтера Меч- 
никовал— Как мы узнаем из дальнейшего, монтер этот — бес- 
пробудный пьяница, в связи с чем его фамилия и связь с гидро- 
прессом оказываются не случайными. В ДС 36 и 38 выясняется, 
что вода — враг монтера, что он измучен ею («одним нарзаном 
разве проживешь?»). Знаменитый ученый И. И. Мечников был 
известен пропагандой кисломолочных продуктов. «Папа был 
сторонником Мечникова и велел нам есть на ночь простоква- 
шу» [Катаев. Разб. жизнь, 78]. В журналах рекламируется «бол- 
Гарская простокваша по способу проф. Мечникова», и отдыха- 
ющие в Ялте в годы нэпа пьют «кефир по Мечникову» [Аргус. 
1914; Каверин. Перед зеркалом, 140]. Связывание этого пер- 
сонажа с водой и кефиром имеет, таким образом, ироническое 
звучание. 


17. А мне не понравилось, — сказал Остап,— в особенности 
то, что мебель у них каких-то мастерских Вогопаса.— «Вого- 
Пас» восходит к рассказу А. Аверченко «Городовой Сапогов», 
заглавный персонаж которого инспектирует в большом южном 
городе деятельность еврейских предпринимателей — фотогра- 
фа, печатника, владельца автомата, продающего шоколад 
и т. п. Антисемитски настроенный, городовой везде подозрева- 
ет обман. Фотографу он не велит уходить в темную комнату, 
Желая лично видеть весь процесс проявления снимка, а от 
печатника требует изготовить визитную карточку «Павел Мак- 
симович Сапогов». Увидев эти слова нанесенными на литог- 
рафский камень в обратном порядке: «Вогопас Чивомискам 
Левап», он разъярен подобным издевательством и велит еврею 
покинуть город в 24 часа. «Когда он уходил, его добродушное 
лицо осунулось. Горечь незаслуженной обиды запечатлелась на 
нем.— Вогопас,— думал, тяжело вздыхая, городовой.— Чиво- 
мискам...» [Аверченко. Расск. (юмор.), кн. 2]. «Ялтинский горо- 
довой Сапогов» упоминается и в других рассказах Аверченко. 


18. Агафья Тихоновна, молоденькая девушка с ногами твер- 
дыми и блестящими, как кегли.— «Однажды, стоя у окна своей 
комнаты в Чернышевском переулке, Ильф долго провожал 
Взглядом девушку в короткой, по тогдашней моде, юбке.— 
Смотри, у нее ноги в шелковых чулках, твердые и блестящие, 
Как кегли, — сказал он» [А. Эрлих. Начало пути, в кн.: Восп. об 

льфе и Петрове, 128; о том же сообщает Ю. Олеша. Пам. 
льфа, там же, 37]. 


19. — Растирался? — Нам растираться не к чему— Сти- 
лизованный ответ простолюдина барину. Ср.: « — Не пой, гор- 
ло простудишь.— Мы, ваше сиятельство, простуды не имеем... 
Это у нас без сумления» [разговор седока с извозчиком; Горбу- 
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нов. ПСС, т. 1, 274]. «— С ума ты сошел? — Нам сходить с ума 
не из чего» [то же; А. Аверченко. Из-за двух копеек, НС 41.1915]. 
«— За это боа 300 рублей? Да вы перекреститесь.— Нам, 
сударыня, креститься нечего. Давно крещены» [там же]. «— Что 
ты, чисто тебя тоже омолодили? — Нам это ни к чему — плохо 
владея собой и хрипло отвечал черноусый» [любовное ухажива- 
ние; Булгаков. Соб. сердце, гл. 3]. 


31. ВОЛШЕБНАЯ НОЧЬ НА ВОЛГЕ 


1. «Чаль за кольца, решетку береги, стены не касайся»— 
Эта надпись «аршинными буквами» на нижегородской приста- 
ни отмечена А. Аверченко [Вниз по Волге (путевые заметки), 
НС 31.1916; значится также в зап. книжке Ильфа. СС, т. 5, 141. 


2. Грузчики вонзали железные когти в тюки хлопка... НЕе- 
жные создания с чемоданчиками и портиледами сидели на 
бунтах проволоки, сторожа свои ундервуды, и с опасением 
поглядывали на крючников.— «Кто тебя выдумал, волжский 
грузчик?» — восклицает А. Аверченко в путевых очерках о Во- 
лге [НС 31.1916] 

В 1927 грузчики с железными крючьями, эти легендарные 
герои волжских пристаней, уже представляли собой — подобно 
беспризорникам в городах [см. ДС 5//2] — элемент местного 
установками, конечно, не могли пройти. Отечественные и ино- 
странные путешественники по Волге единодушно отмечают их 
живописную внешность и буйные повадки. Опасения совбары- 
шень вполне понятны: М. Кольцов говорит об «окаянной дика- 
риной возне крючников» и о том, что «следовало бы работни- 
кам НОТ-а понаблюдать их единственный в мире метод рабо- 
ты, где главную долю энергии отнимают песни и матерная 
брань» [Волга вверх, Избр. т. 1]. Другой современный очеркист 
так описывает волжских грузчиков: 


«Крючники сбились на мостиках в ожидании низового 
парохода — приземистые и долговязые, молодые и старые, 
дерзкие и хмурые, все в лаптях, в мешковинных штанищах, 
в ватниках и шапках, истертых ношами,— играют волося- 
ными концами крючьев и зубоскалят над торговцами. Ни- 
кого из них нельзя назвать богатырем, но по килограммов 
160—200 унесет каждый из них. Эта грузоподъемность 
куплена крючником за цену многолетней тренировки... Сре- 
днее между пролетарием и люмпеном, он пьет, скверносло- 
вит, зовет товарища прозвищем или полуименем, и кула- 
ком разряжает накопившийся запас волжской своей анар- 
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хии... [Это опасная работа]: малейшее уклонение позвоноч- 
ника «от точки», малейшая неверность в тихой, щупающей 
походке, самое легкое столкновение со встречным ротозе- 
ем — и крючник пропал» [А. Алешин. Волжск. пристань, 
КН 20. 1928]. 


Француженка А. Виоллис пишет: 


«Грузчики несут на плечах ящики величиной с собачью 
будку и золотистые ульи, откуда вырываются густые рои 
взбудораженных пчел...» и далее описывает их пение, «начи- 
нающееся вразнобой в минорном тоне, жалующееся на 
непосильный труд и на печальную человеческую судьбу... 
Постепенно мелодия разрастается, в ней звучат борьба 
и яростный вызов, она становится все сильнее и наконец 
достигает апогея в скорбном и торжествующем крике» 
[У1о1$. зеще еп Кизяе, 114-115]. 


3. ...Гюки хлопка... чугунные горшки... мокросоленые кои, 
бунты проволоки, ящики с листовым стеклом катки снопо- 
вязального шпагата. жернова. дврхцветные костистые сель- 
скохозяйственные машины, деревяипые вилы. осииитые дерюгой 
Корзины с молодой чераиней и сельдяные ооч! Товары, 
Персвозимые на волжских пароходах в 1926-2 описываются 
И в других сценках и репортажах, отчасти совпаляющих с дан- 
ным местом романа. 


«Барки выгружают на бере! тяжелы чно ешь: со- 
хранившие на ссбе пыль Турксстана тюк эика... При- 
стань грузит обратно на заныхавшийст | ход тюк за 
тюком свежуто пряжу».— «Иду на пристан о итаослей 
муки под огромными брезентами, ящико! ‚ной махор- 


ки, бочек, бочонков, сельскохозяйственных машин и проче- 
го добра, вынутого из пароходных утроо.. В Кострому 
пришла мука, пшено, рыба, казанские колеса. партия моло- 


тилок и сеялок, пустые навои из-под пря» ко‹-то желе- 
зо... Кострома расплатилась махоркой, осу) ГОолОкНом, 
пустыми пивными бочками...» «Вокру’ 1 ине ожила- 
ют погрузки местные изделия: бочки, корь оручи. иузо- 


ва телег, сани, сотни хомутов... Грузчики поют, сгружая 
молотилку, которая прибыла послс жатвы |[Гумилевский. 
Собачий переулок, 101-102; А. Алешин. Волжск. пристань, 
КН 20.1928; Ую 5. Зеще еп Кизяе, 113-115). 


4. Пароход «Скрябин»... должей был совершать рейс от 
Ниже! до Царицыии... До Сталинграда театр поступал па 
Поли: бовольствие тиражной комиссин—- Многие волжские 
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пароходы в описываемое время носили имена композиторов. 
К. Н. Бугаева рассказывает о путешествии летом 1927 из Ста- 
линграда в Нижний Новгород на пароходе «Чайковский» [Восп. 
о Белом; названия других судов Волжского пароходства см. 
в комментариях к кн.: Ильф и Петров. Необыкн. истории... 
490].— Царицын был переименован в Сталинград в 1925. 


5. Разворачиваясь против течения, подходил пароход «Скря- 
бин».— Реминисценция из Маяковского? Ср. Разворачивался | и 
входил | товарищ «Теодор ||Нетте» [Тов. Нетте — пароходу 
и человеку (1926})]. 


6. На четырех стульях— будет сидеть Николай Констан- 
тинович со своей женой Густой, которая никакого отношения 
к нашему коллективу не имеет— Отголосок ситуации в театре 
Мейерхольда? Как известно, последний энергично продвигал 
свою жену 3. Райх на главные роли, часто в ущерб другим 
актерам. И. В. Ильинский выражал мнение многих, считая, что 
«3. Н. не имела никакой школы и, на мой взгляд, была диле- 
танткой без каких-либо видимых данных и способностей не 
только занимать особое положение в театре, но и вообще быть 
актрисой». В 1925-27 из театра ушли Ильинский и М. И. Баба- 
нова [Ильинский. Сам о себе, 270; Рудницкий. Реж. Мейерхольд, 
342; Туровская. Бабанова, 94-109]. Возможность намека на эти 
факты исключать не следует, т. к. в описании театра Колумба 
и его режиссера есть явно мейерхольдовские детали [см. ДС 
30//13 и 15]. Обратим внимание на немецкоязычные элементы 
в именах жен (Густа — Райх) '. 





7. Рабис — профсоюз работников искусств. 


8. Остап получил пропуск... и вышел на горячую палубу— 
Проникновение Остапа на «Скрябин» под видом художника 
напоминает об «Острове сокровищ» Стивенсона (Джон Сильвер 
нанимается на корабль коком и проводит на него своих людей). 
То жеу Ж. Верна в «15-летнем капитане», где злоумышленника 
Негоро принимают на судно взамен сбежавшего кока. Мотив 
«проникновения на корабль» включается в более широкий круг 
фабул типа «Домика в Коломне», где некто обманом занимает 
место вблизи предмета, на который имеет виды (примеров 
много у А. Конан Дойла: «Союз рыжих», «Клерк биржевого 
маклера» и др.). 


9. Что же вы стоите, как засватанный? — Выражение 
связано с тем, что в русских свадебных обрядах невеста подвер- 
гается некоторым ограничениям в своих передвижениях. Так, 
в день свадьбы ее ведут под руки [указано Г. А. Левинтоном]. 
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10. Мальчик, разве плох? Кто скажет, что это девочка, 
пусть первый бросит в меня камень.— Из Евангелия: фарисеям, 
собиравшимся побить камнями грешницу, Иисус сказал: «кто 
из вас без греха, первый брось в нее камень» [Ин. 8.7|. С биб- 
лейской цитатой контаминирован риторический оборот «Кто 
скажет...» (ср. у Фета: Кто скажет нам, что жить мы не 
умели... [А. Л. Бржесской] и т. п.). 


11. Пароход по Волге плавал, | Волга-матушка река... | Си- 
ре-энь увяте-от...— Волжская лирическая песня с бесконечно 
нанизываемыми строфами, напр.: Весной Волга разольет- 
ся, | Волга-матушка река, | А сердечушко забъется, | Заливает 
берега. | Сирень уветет, Не плачь, придет... || С горя девка 
слезы ронит, | Волга-матушка река, | А от песни Волга сто- 
нет, | Заливает берега. | Сирень цветет, | Не плачь, придет... 
и так далее. Строки, близкие к ДС, см. у Л. Кассиля: Пароход 
идет, Анюта... || Волга-матушка река. | На нем белая каго- 
та... | Заливает берега [Под гармошку, 140-141; Кассиль. Вра- 
тарь республики, СС, т. 1, 433]. 


Примечание к комментариям 


1. Анатолий Мариенгоф, еще резче Ильинского отзываю- 
щийся о сценических данных 3. Райх («Райх актрисой не была — 
ни плохой, ни хорошей. Ее прошлое — советские канцелярии»), 
отмечает, между прочим: «Щедрая природа одарила ее задом 
величиной с громадный ресторанный поднос при подаче на 
компанию». По его словам, эта особенность фигуры Райх была 
одним из факторов, создавших ей славу [Мариенгоф. Мой век... 
в его кн.: Роман без вранья... 308-309]. Не приобретают ли в этом 
свете особый смысл слова Галкина, Палкина и пр., что режиссер 
и его жена будут сидеть на четырех стульях? Разумеется, подо- 
бная интерпретация может быть лишь весьма гипотетичной. 


32. НЕЧИСТАЯ ПАРА 


1. Заглавие.— Из Библии [кн. Бытия, гл. 7]: пары чистых 
и нечистых животных были взяты Ноем в ковчег. Мотив 
чистых и нечистых использован В. Маяковским в «Мистерии- 


буфф» (1918). 


2. Шли плоты — огромные поля бревен с избами на них. 
Маленький злой буксир... тащил за собой три нефтяных баржи, 
связанные в ряд.— Иностранные наблюдатели, описывая поезд- 
ки по Волге в 1926-30, рисуют сходные картины: 
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«Мы встречаем цепи барж, груженных резервуарами 
нефти, картофелем, овчинами; влекомые крохотными зады- 
хающимися тягачами, навстречу нам движутся громадные 
плоты, составленные из связанных веревками бревен, на 
которых расположились женщины, дети, цветы в горшках, 
собаки, кошки, скамьи, шалаши, целые плавучие города. 
Плотовщики с длинными шестами бегают взад и вперед, 
наклоняются, напрягаются изо всех сил, стараясь удержать 
в равновесии это гигантское сооружение» [\У1о!!$. Зее еп 
Вазче, 112]. «Вровень с водой по реке поднимаются баржи. 
Странные суда, до краев погруженные в воду, они скрыва- 
ют в своих стальных недрах по 10, 20, 25 тысяч тонн нефти 
или мазута. С ними сталкиваются караваны бревен, похо- 
жие на плавучие деревни. В задней части такого плота — 
два одинаковых одноэтажных домика, связанные мостка- 
ми, на которых возвышается сторожевая башенка. Эти 
похожие на Ноев ковчег устройства предназначены для 
присмотра за 19 миллионами кубометров строевого леса. 
Таких плотов здесь ежедневно проходит по нескольку деся- 
тков. Они направляются в Каспийское море. И скоро мил- 
лионы кубометров этой древесины поплывут в порты Ев- 
ропы и Америки» [Свадоигпе. 1.`0В55 зап$ раззлоп, [76]. 


Вспоминая путешествие по Вол! с в июле 1927, К. Н. Буга- 
ева пишет: 


«Плывучая жизнь на плогах. Целые деревни, с избами, 
огоньками, с развешанным для просушки бельем, с мирно 
жующей коровой, с голпой ребятишек. Или еще огромныс, 
лсвиафаноподобные баржи, лснивыс, сонные. А впереди их 
влекущий на длинпом канатс бойкий смешной пароходиш- 
ка. Задрав нос, фыркая дымом и деловито круля колесом, 
он задорно-ершится» [Восп. о Белом, 111]. о 

ОМС А, А4о 1 .6 ма. ми ия 

3. Ипполит Матвеевич... угодливо заглядывал в глаза взы- 

скательного художника.-— Из Пушкина: Всех строже оценить 

умеешь ты свой труе ‚Ты им зоволенй ли, взыскательный ху- 
дожник? [Поэту]. 


4. — Что же мне петь? — Ус во всяком случае не «Бозе, царя 
храни»! Что-нибгодь страстное. «Яблочко» или «Сердуе красави- 
цы». «Боже, царя храни» — гимн Российской империи в 1833-1917 
(слова В. А. Жуковского, музыка кн. А. Ф. Львова). 


«Яблочко» --- песня, возникшая около 1918 на Украине. 
Название происходит ол выражения «пустить яблочко» (бро- 
сить граналу). наиеь из молдавской песни «Калач». Пользо- 


валась огромной популярностью; ср.: И «Яблочко» песию ! Дер- 
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жали в зубах [М. Светлов. Гренада]; Мы «Яблочко» таска- 
ли, | Как песенный паек [А. Прокофьев]. Как вспоминает В. Па- 
нова, в Ростове в 1918 «куда ни пойдешь, на улицу, в лавочку, 
в кинематограф — везде пели: Ой, яблочко, | Куда котишь- 
ся, | В Ростов попадешь, | Не воротишься. В третьей строке 
могло стоять название любого места: «в Чека попадешь», «ко 
мне в рот попадешь» и т. п. Песня звучала в опере «за Красный 
Петроград» (1925) и в балете Глиэра «Красный мак» (1927), где 
на ее мотив положен танец матросов. [Лурье. Прим., 525; 
Р. Блуменау. Сов. песня. Цирк и эстрада 7.1928; Панова. О моей 
жизни... 51; Русск. сов. эстрада, 205-206]. 

«Сердце красавицы» (Га Чоппа е тоБШе) — песенка герцога 
ИЗ оперы Верди — «Риголетто» (по-русски: Сердце 
красавицы | Склонно к измене | И перемене | Как ветер мая...). 


5. «Барыня, барыня— вырабатывал виртуоз— сударыня- 
барыня... Если барин при цепочке, значит, барин без часов».— 
Контаминация двух серий куплетов: «Барыня» (о щеголихе) 
и «Барин» (о том, как барин «шиковал», «по садам, шантанам 
шлялся», остался без гроша и т. п., с припевом: Ах ты, барин, 
барин мой, | Сударь-барин дорогой) [Полн. сборник либретто 
для граммофона, СПБ, б/Т, тт. 1-2, 569-571]. 


6. Там на траве танцевали солдатскую польку. Парни топа- 
ли босыми ногами с такой силой, будто хотели расколоть нашу 
планету. Девушки плыли— Огромный интерес к танцам, их 
важность в социальной жизни села — характерная черта дере- 
венской культуры 20-х гг. (до коллективизации). Писатель 
Р. Акульшин отмечает: 


«С каждым годом количество плясунов и музыкантов 
в деревнях увеличивается. Учиться плясать ходят в бани, 
в сараи, за село — на выгон и луга, уходят поодиночке или 
вдвоем — проверять друг друга... Немаловажное значение 
имеет в настоящее время при женитьбе парня его уменье — 
плясать... Плясун, музыкант, певец, весельчак [ныне, в от- 
личие от прошлого] всегда может рассчитывать на любую 
невесту... С Пасхи до Троицы, после страды и до осеннего 
заговенья на деревенской улице стон стоит. Поют, пляшут, 
играют парни, справляют праздник молодости... В празд- 
ники молодежь с утра уходит за село, и там на зеленой 
мураве лугов веселится...» 


Наиболее популярным массовым танцем, по словам Акуль- 
шина, является кадриль, состоящая из ряда фигур — «Барыня», 
«Чижик», «Сени», «Во саду ли в огороде», «Что шумит, что 
гремит», «Камаринская» и др. 


— 611 — 


Ю. К. Щеглов 


«Кадрилям научаются в деревне с 9-10 лет. Кадриль 
нравится молодежи за свою массовость, за то, что в кад- 
рили возможна близость парня и девицы. Взрослым нра- 
вится смотреть на мелькание пар, замысловатые круженья, 
подныривания, притопывания, причудливые комбинации 
крестами, звездами, плетнями и т. д. Пляшут главным 
образом под балалайку, реже под гармонь и совсем редко 
под песню. В наших краях [Самарская губ.| засилие бала- 
лайки. Имеется по 30, по 50, по 100 балалаек на село... 
О гармошках мечтают, но гармошки не по карману...» 
[Р. Акульшин. Деревенск. пляски (очерк), КН 36.1926]. 


7. Относя письмо в почтовый ящик, у меня украли в номе- 
рах «Стоимость» пальто брата твоего, булочника.— Ср. Чехо- 
ва: «Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в окно, 
у меня слетела шляпа» [Жалобн. книга]. 


33. ИЗГНАНИЕ ИЗ РАЯ 


1. Молчи, грусть, молчи, Киса! — Реминисценция из ро- 
манса «Молчи, грусть, молчи» («Сказка любви дорогой») [ДС 
18//4]. 


2. И начался третий день плаванья— Контаминация не- 
скольких мотивов. «Плаванье» — из рассказа о Ноевом ковчеге 
[Бытие, гл. 7|, в то время как «третий день» напоминает о со- 
творении мира: «И был вечер, и было утро: день третий» 
[Бытие, 1.13]. Вместе с тем фраза имеет сходство с зачинами 
глав в повести «1001 день, или Новая Шахерезада», построенной 
по образцу арабских сказок: «А когда наступил третий служеб- 
ный день...» [СС, т. 1, 488]. 

Фельетонное употребление библейских слов «И было утро, 
и день второй», «И было утро, и день третий...» не ново — мы 
встречаем его, напр., у М. Кольцова [Никто не смеялся, в его 
кн.: Крупн. дичь]. 


3. Вы — консерваторы от музыки! — Подобные сочетания 
с «от» были в 20-е гг. неологизмом, внедрявшимся в живую речь 
из газетно-идеологического языка. Ср.: «лиходеи от оппортуни- 
зма», «филистеры от социал-демократии», «слабонервные гуве- 
рнантки от литературы» [Селищев. Язык рев. эпохи, 36-38]. 


4. На торжество освещения транспаранта заведующий хо- 
зяйством созвал все население парохода. Игра слов (освящение 
храма, гимназии и т. п.) 
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5. При свете дрянного керосинового фонаря Остап прочел из 
путеводителя: «На правом высоком берегу — город Васю- 
ки...» — Название «Васюки» вымышлено. Описание города взя- 
то из путеводителя по Волге, где оно относится к г. Ветлуге 
в верхнем течении одноименного притока Волги [Поволжье, 
324]. Ветлуга, однако, располагается далеко в стороне от марш- 
рута героев, плывущих, как известно, по Волге из Нижнего 
Новгорода в Чебоксары. 

Цитирование путеводителя — элемент романтико-ирони- 
ческого путевого очерка. Ср. в «Путевых картинах» Г. Гейне: «В 
городе этом столько-то домов, столько-то жителей и в том 
числе столько-то душ, как подробно указывается в карманном 
«Путеводителе по Гарцу» Готшалька» [ч. 1, Путеш. по Гарцу|. 
То же у А. Доде: «В сказочный час заката в Альпах, столь 
восхваляемый Бедекером, туман... обволакивал вершину Риги... 
О Бедекер!» [Тартарен в Альпах, гл. |]. 


34 МЕЖДУПЛАНЕТНЫЙ 
ШАХМАТНЫЙ КОНГРЕСС 


1. С утра по Васюкам ходил высокий, худой старик в золо- 
том пенсне... Он налепливал на стены рукописные афиши— 
Расклейкой афиш начинается серия мотивов, позаимствованных 
из «Приключений Гекльберри Финна» Марка Твена — гл. 21-23, 
где рассказывается о спектакле, устроенном двумя жуликами, 
«королем» и «герцогом», в маленьком городке на Миссисипи. 
У Твена жулики, называющие себя Гарриком и Кином, дважды 
расклеивают по городу афиши: в первый раз на шекспировский 
спектакль, во второй — на сенсационное представление «Коро- 
левский Камелеопард». 


2. В шахсекции сидел одноглазый человек и читал роман 
Шпильгагена в пантелеевском издании.— Фридрих Шпильгаген 
(1829-1911) — немецкий писатель, автор романов на актуальные 
политические темы (наиболее известные: «Проблематические 
натуры», «Семья Гогенштейн», «Один в поле не воин», 60-е гг.). 
Тематика романов Ш.— борьба героических одиночек за иде- 
алы демократии и прогресса — обеспечила им популярность 
в левых кругах России; по свидетельству В. Г. Короленко, Ш. 
был властителем дум старшеклассников-гимназистов и студен- 
чества в конце 60-х — начале 70-х гг. [Ист. моего соврем.., гл. 
33]. Петербургский издатель Л. Ф. Пантелеев, известный про- 
светительским и прогрессивным направлением, выпустил мно- 
готомное собрание сочинений Ш. в 1896-99. Уже в начале ХХ в. 
чтение Ш. ощущалось читательской элитой как признак устаре- 
лого вкуса: как вспоминает Н. В. Крандиевская, «скучные и тре- 
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звые» герои Ш. уже не привлекали молодежи, предпочитавшей 
гамсуновского Глана [Восп., 62]. Васюкинец, читающий Ш. 
в 1927,— типичный «интеллигентный» обыватель из прови- 
нциального угла, живущий передовыми идеями полувековой 
давности. 

Кривизна, как и хромота — формы «хтонической асим- 
метрии», которой в мифе и фольклоре часто наделяются пе- 
рсонажи демонической природы, живущие в пограничной зоне 
между мирами живых и мертвых. К ним принадлежат, напр., 
циклопы, враждебные человеку существа с одним глазом, ко- 
торый, однако, обладает повышенной зрительной силой. Од- 
ноглазые и хромые, восходящие к фольклору, встречаются 
и в новой литературе — обычно в роли носителей недобрых, 
вредоносных начал. «Стоит вспомнить трафаретный облик 
одноглазого пирата и стивенсоновских морских разбойников — 
от слепого Нью до одноногого Джона Сильвера — или при- 
творную слепоту кота Базилио и хромоту лисы Алисы, днем 
нищих, а ночью грабителей, в сказке «Золотой ключик»» [Не- 
клюдов. О крив. оборотне, 137]. 

Помимо кривизны председателя шахсекции, гомеровская 
параллель подкрепляется рядом других деталей, начиная с того, 
что Бендер с Воробъяниновым прибывают в Васюки и покида- 
ют их по воде, подобно Одиссею и его спутникам в циклоповс- 
ком эпизоде. О других сходствах см. в примечаниях к соответст- 
вующим местам главы. 


3. Например, вот ваша шахсекция. Так она и называется: 
шахсекция. Скучно, девушки! — Из «Русской песни» А. А. Дель- 
вига: Скучно, девушки, весною жить одной, | Не с кем сладко 
побеседовать младой. Стихотворение Дельвига, имеющее фоль- 
клорную основу (первый стих повторяет народную песню:. Ску- 
чно, матушка, весною жить одной...), включалась в песенники 
на протяжении всего ХХ в. Ср. ДС 8//18. 


4. Гроссмейстер собственноручно, пользуясь уроками 
«Скрябина», выполнил на листе картона вывеску с четырьмя 
конями... — Возможное эхо названия нашумевшей статьи 
Л. Д. Троцкого «Уроки Октября» (1924). 


5. Приезд Хосе-Рауля Капабланки, Эммануила Ласкера... 
Видмара и доктора Григорьева обеспечен— Н. Д. Григорьев 
(1895-7), советский шахматный деятель, член Исполбюро Всесо- 
юзной Шахсекции (председателем которой был нарком 
Н. В. Крыленко), редактор шахматного отдела «Известий». До 
января 1928 Григорьев вел шахматный отдел в журнале «Три- 
дцать дней», где печатался роман Ильфа и Петрова [ТД 
01.07.1928] 
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6. Все учтено могучим ураганом.— Переиначенная, с заме- 
ной поэтизма на канцеляризм, первая строка романса «Гам 
бубна звон» (слова О. Осенина, муз. А. Ленцева): Все сметено 
могучим ураганом, | И нам теперь свободно кочевать; | Мах- 
нем, мой друг, в шатры с тобой к цыганам, | Там не умеют 
долго горевать. (Припев:) Там бубна звон, гитары стоны, | Там 
песни воли, воли и полей, | И там в кибитке забудем пыт- 
ки | Далеких призрачных страстей... [Чернов. Нар. русск. песни 
и романсы, т. 2, 223.| Слова «Все сметено могучим ураганом» 
употреблялись как поговорка [Паустовский. Время больших 
ожид., 10]. 


7. Гнилые стены коннозаводства рухнули, и вместо них 
в стальное небо ушел стеклянный 33-этажный дворец шахмат- 
ной мысли... Мраморные лестницы ниспадали в синюю Волгу... 
Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским вокзалам— 
Проекты «превращения Васюков в центр мироздания» могут 
рассматриваться как отклик на футурологические поэмы и очер- 
ки о преображении Москвы, появлявшиеся в прессе в связи 
с десятилетием Октябрьской революции. Е. Зозуля пишет: «В 
2022 г. рухнет бывший дом Нирензее в Б. Гнездниковском 
переулке. Руины этого большого дома будут спрессованы, что 
образует площадку для спуска и подъема аэропланов. С этого 
момента начнется настоящее развитие туризма в Москве. Каж- 
дого туриста будет возить отдельно реющий аэропланчик... Вы- 
летев с дома Нирензее в сторону бульвара [туристы будущего], 
тотчас же наткнутся на 50-этажный дворец...» [сходства с ДС 
выделены нами|. Зозуле вторит Л. Никулин: «Пассажирский 
геликоптер... остановился и замер в воздухе над странным 
сооружением, занимавшим несколько десятин. Стены из про- 
зрачного, радужного металла окружали гигантский бассейн, 
наполненный сапфирово-синей водой... Воды Черного моря пе- 
редавались в бассейн по трубам в 2 тыс. верст длиной...— Как 
называлось это место раньше? — спросил пассажир у своего 
спутника. Болото! — ответил спутник. Болотная площадь. 
Мы над Москвой». В аналогичном духе выдержаны заметки 
П. Низового «Сон будет правдой!» Другие авторы, выступи- 
вшие в той же футурологической подборке, как П. Романов 
и И. Касаткин, оценивают будущее более трезво и иронично 
[ТД 11.1927, 84-86]. 

Васюкинская глава проецирует в глухую провинцию и дру- 
гие столичные события, а именно — международные шахмат- 
ные турниры и приезды в Москву Ласкера и Капабланки в 
1925-27, вызывавшие небывалый ажиотаж (турниру 1925 был 
посвящен фильм «Шахматная горячка» В. Пудовкина). 

В васюкинских утопиях Бендера слышатся также отголоски 
поэтической прозы А. Гастева, пародируемой в ДС/ЗТ 
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неоднократно [см. ДС 13//8 и ЗТ 28//3]. Ср.: «А вот прямо 
перед экспрессом точно растет и летит прямо в небо блестящий 
белый шпиль. Это Дом международных научных конгрессов. 
Его фасад усеян флагами государств всего мира, теперь там 
заседает конгресс по улучшению человеческого типа путем 
демонстративного полового подбора. Если нужно выразить 
научно-смелую идею, то всегда и всюду — в Европе и Аме- 
рике — говорят: «Это что-то... красноярское» [Экспресс, в кн.: 
Гастев. Поэзия рабоч. удара; сходства с ДС, в том числе 
перевод в мировой план Красноярска, выделены нами]. 

Мечты о стеклянных городах будущего типичны для русско- 
го авангарда: мы встречаемся с ними в хлебниковской «Лебедии 
будущего» (опубл. в 1928), в его же «Ладомире» и др. В «Мисте- 
рии-буфф» Маяковского Иваново-Вознесенск превращается в но- 
вый Марсель, Шуя — в Манчестер. В его сценарии «Позабудь про 
камин» (1927-28) читаем: «В далекой панораме — покосившийся 
грязный городишко, вырастающий и превращающийся в много- 
этажную, спланированную новую столицу» [ПСС, т. 2, 232; т. 11, 
202]. 20-е годы — период интенсивного фантазирования в этом 
направлении [см. 55. Кеуошиопагу Огеатаз, 197-200]. Бенде- 
ровский план преображения Васюков в «нью-Москву» в какой-то 
мере отражает все эти социальные и архитектурные утопии. 

В связи с мраморной лестницей ср. мечты Жены Человека 
о вилле в Италии: «И чтобы белые мраморные ступени спуска- 
лись прямо в голубые волны» [Л. Андреев. Жизнь Человека, 
карт. 2]. Видимо, образ этот восходит к известной одесской 
лестнице, о которой тот же Л. Андреев писал: «Еще с детства, 
когда я изучал географию, я твердо выучил на память: 

«г. Одесса замечателен своим портом и белой мраморной лестни- 
цей, спускающейся с высокого бульвара прямо к морю». Эта 
белая мраморная лестница, купающая свои ступени в синих 


морских волнах, плотно засела в моей памяти...» [На юге, ПСС, 
т. 6, 250]. 


8. Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским вок- 
залам Любопытной параллелью к васюкинским фантазиям 
Остапа (а заодно и к спектаклю театра Колумба) может слу- 
жить документ, опубликованный в «Крокодиле» [Кр 26.1927, 
раздел «Архив Крокодила»|,— объявление, полученное, по сло- 
вам редакции, из Свердловского округа: 


«ВЕСЬ МИР ВСТРЕВОЖЕН! 
потому что: 
22 мая с. г.в БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ с. ПОКРОВСКОГО 
знаменитыми 
артистами ПОКРОВСКОГО МИРА 
поставлен будет спектакль 
«ЖЕНИДЬБА» (Гоголя). 
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Весь железнодорожный, воздушный и водный 
транспорты работают СВЕРХУРОЧНО 
по 32 часа в сутки, дабы иметь возможность 
отправить всех пассажиров в Покровское 
на спектакль. 


Самый большой пароход «ТИТАНИК» (погибший 
несколько лет тому назад) выходит утром 22 мая с. г. 
с семействами МИЛЛИАРДЕРОВ 
и МИЛЛИОНЕРОВ, прямым сообщением 
в Покровские воды и прибудет в Бобровскую гавань 
к 5 часам вечера 22 мая с. г. Все меры к устранению 
несчастных случаев при посадке приняты. 


ПРИМЕЧАНИЕ: Артисты все людской породы. 
Ввиду ограничения мест в Большом театре 
и во избежание СИЛЬНЕЙШЕЙ ДАВКИ, 
заказы на билеты ПО РАДИО, как-то: 
из Большой и Малой Трифоновой, 
Егоршиной, Паршиной, Заболотье, 
Суханово, Австралии ит. п. 
приниматься не будут. 


9. Упрятав деньги в зеленый походный пиджак...— Из Лер- 
монтова: На нем треугольная шляпа | И серый походный сюр- 
тук [Воздушн. корабль; ср. ЗТ 29// 5]. Наполеоновский мотив 
еще раз появится в конце главы [см. ниже прим. 24]. 


10. Учитесь торговать! — Лозунг начала нэпа, выдвину- 
тый Лениным в 1921. Ср. такие его высказывания, как: «Госуда- 
рство должно научиться торговать так, чтобы промышленность 
Удовлетворяла крестьянство, чтобы крестьянство торговлей 
удовлетворяло свои нужды» [доклад «Н.Э.П. и задачи полит- 
просветов», окт. 1921]; «Овладеть торговлей» [О значении золо- 
та, ноябрь 1922]; «Соединить революционный энтузиазм... 
с уменьем быть толковым и грамотным торгашом» [О коопера- 
ции, [923]. 

Общеизвестный в 20-е гг., часто цитируемый, лозунг этот 
непосредственно связывался с именем В. И. Ленина: «Великий 
Ленин «нэпнул» гениальное слово: «Учитесь торговать!» Умри, 
Косьма, лучше не скажешь» [Шульгин. 3 столицы, 178]. «Нече- 
ловеческая воля прозвучала в этом приглашении «учитесь тор- 
говать», брошенном бескорыстнейшим борцом своим товари- 
щам, принужденным менять теперь диаграммы главков и карты 
генштаба на стук костяшек или на книги двойной бухгалтерии» 
[Эренбург. Рвач: Глава о фраках, 202]. 

Употребление ленинской фразы в ироническом смысле, для 
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обозначения сомнительных спекуляций, уже встречалось в со- 
ветской прессе — напр., в фельетоне «Учатся торговать» [Пр 
13.05.27, раздел «Каленым пером»]. 


11. Идите на пристань, наймите лодку часа на два и ждите 
меня на берегу, пониже амбара— Перед своим последним 
представлением король и герцог готовят к отплытию свой 
плот и прячут его в двух милях ниже города. Как и Во- 
робьянинов, король дожидается своего компаньона на плоту 
[Гекльб. Финн, гл. 23]. 


12. Сеанс одновременной игры в Васюках.— Учитывая демо- 
нические коннотации одноглазого шахматиста, можно соотнести 
весь эпизод шахматной игры с известным мотивом «игры ваду», 
‘когда герой проникает в обиталище смерти или нёчистой силы 
и играет с нею в кости, карты или иную азартную игру, часто на 
неравных и тяжелых условиях. Как правило, ставкой в игре 
служит что-то жизненно нужное герою или сама его жизнь; в ходе 
игры он подвергается опасности и с трудом уносит ноги. Извест- 
ный пример — «Пропавшая грамота» Гоголя. В латентном, 
«сдвинутом» (415р]асе4, по терминологии Н. Фрая) виде мотив 
этот присутствует в «Беге» Булгакова (игра героев с Корзухиным 
в Париже), в фильме М. Чимино «Охотник на оленей» (русская 
рулетка, в которую вьетконговцы заставляют играть пленных 
американцев), в советских рассказах о подневольных футболи- 
стах, принуждаемых играть матчи с оккупантами и т. п. Вероятно, 
к этому же кругу мотивов относится и шашечная партия Чичикова 
с Ноздревым [Мертв. души, гл. 4]. Конечно, в ДС мотив «игры 
в аду», если он вообще может быть усмотрен, звучит достаточно 
отдаленно: в частности, роль более ловкого и плутующего игрока 
эпизодов. Наиболее близкоё' сходство сархетипом — в конце, где 
гроссмейстер бежит, «увозя из города пятьдесят кровных васю- 
кинских рублей», и подвергается реальной опасности. 


13. Он чувствовал себя бодрым и твердо знал, что первый 
Шахматист, 
играющий е2-е4, упоминается в рассказе В. Катаева «Шахмат- 
ная малярия» [см 35. 1925; СС, т. 2, 121]. 





14. Дело помощи утопающим — дело рук самих утопа- 
ющих.— Сатирическая пресса эпохи ДС не раз указывала, 
что дело спасения утопающих поставлено из рук вон плохо. 

Переиначенное изречение: «Освобождение рабочего класса 
должно быть завоевано самим рабочим классом» [К. Маркс. 
Общ. устав Международн. товарищества рабочих]. В форме, 
более близкой к тексту ДС, встречается у Ленина: «Мы всегда 
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говорили, что освобождение рабочих должно быть делом самих 
рабочих» [выступление на [У конф. профсоюзов и фабрично- 
заводских комитетов Москвы, 1918]; цитируется и в художест- 
венной литературе, напр. у А. Платонова [Чевенгур, 171). 


15. Остап рассказал аудитории несколько ветхозаветных 
анекдотов, почерпнутых еще в детстве из «Синего журнала»... — 
«Синий журнал» — развлекательное петербургское издание со 
склонностью к сенсации, эротике и невзыскательному пряному 
юмору. Имел разделы: «Кунсткамера», «Иностранный юмор», 
«Анекдоты». Относительный интерес этому, в современных тер- 
минах, «таблоиду» придавало участие сатириконовцев: А. Авер- 
ченко, В. Князева, Арк. Бухова и др. 

Журнал входил в круг детских впечатлений братьев 
Катаевых: 


«Петя любил рассматривать столичные новинки. Его 
волновали... разноцветные карикатуры «Сатирикона» 
и «Будильника»; развешанные на рогульках, как белье, 
целые гирлянды выпусков «Пещеры Лейхтвейса», «Ната 
Пинкертона», «Ника Картера», «Шерлока Холмса»... ил- 
люстрированные еженедельные журналы «Огонек», «Со- 
лнце России», «Весь мир», «Вокруг света» и в особенности 
новый, недавно появившийся, странный «Синий журнал», 
действительно сплошь синий, пачкающий пальцы, сильно 
пахнущий керосином» [В. Катаев. Хуторок в степи, СС, т. 5, 
471; действие в Одессе в мае 1912]. 


16. «С какой стати оставлять свою фотографию в этом 
жалком городишке».— Поскольку уже прослежены некоторые 
связи этой главы ДС с мотивами «Одиссеи», можно соотнести 
отказ Бендера позировать для фотографии с отказом Одиссея 
назвать циклопам свое настоящее имя. С другой стороны, 
в мире магии как имя, так и изображение являются частями 
личности, которые нужно оберегать от посторонних. «Нежела- 
ние примитивных людей фотографироваться хорошо известно: 
они боятся оставить часть своей персоны в руках псзнакомцев» 
[Зей2тап. Тве Н!$огу оГ Марс ап4 Ше Оссийё, 38-39]. 


17. Гул пробежал по рядам любителей.-— Ср.: «Гром пошел 
по пеклу» [Пропавш. грамота]. Об игре Бендера как «игре в аду» 
см. прим. 12 выше. 


18.— Позвольте, товарищи, у меня все ходы записаны! — 


Контора пишет — сказал Остап.— Из песенки 20-х гг.: Дела 
идут, контора пишет, | Кассирша деньги выдает... Фраза «(Де- 
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ла идут), контора пишет» была общеупотребительной: мы 
встречаем ее у М. Кольцова (напр.: «И контора пишет. И дела 
возникают» [Светл. юность, в его кн.: Крупн. дичь]), во многих 
рассказах и фельетонах М. Зощенко и др. 

Ср. плутовство Ноздрева и протесты Чичикова: «Нет, брат, 
я все ходы считал и все помню» [Мертв. души, гл. 4]. Еще один 
возможный отзвук Гоголя — в лекции Бендера: «...если каждый 
индивидуум не будет постоянно тренироваться в шашк... то есть 
я хотел сказать — в шахматах...» 


19. Гроссмейстер, поняв, что промедление смерти подобно, 
зачерпнул в горсть несколько фигур и швырнул их в голову 
одноглазого противника-— «Промедление смерти подобно» — 
очередная ленинская цитата в этой главе [см. выше прим. 10 
и 14]. «Промедление в выступлении смерти подобно»,— пред- 
остерегал В. И. Ленин членов ЦК накануне октябрьского вос- 
стания. Афоризм восходит к Петру [ [см. Ашукин, Ашукина. 
Крылат. слова, 527-528]. 


20. Остап бухнулся на скамейку и яростно стал выгребать 
от берега.— «Мы с герцогом одновременно добежали до плота, 
и меньше чем через две секунды уже плыли вниз по течению» 
[Гекльо. Финн, гл. 23]. Ночное бегство в лодке — мотив роман- 
тической литературы: ср. «Уллина и его дочь» Жуковского, 
«Хозяйку» Достоевского [П. 2] и др. 


21. Через минуту в лодку полетели камни. У Гомера циклоп 
Полифем швыряет камни в удаляющиеся корабли Одиссея: 


Тяжкий утес от вершины горы отломил и с размаха 

На голос кинул; утес, пролетевши над судном, в пучину 
Рухнул так близко к нему, что его черноострого носа 
Чуть не расшиб... 


[Здесь и ниже — Одиссея, пер. Жуковского, кн. 9]. В «Аргонав- 
тике» Аполлония Родосского хтонические существа («земноро- 
жденные») также мечут громадные камни в корабль героев 
[песнь [, 994 сл.]. 


22. Экспедицией командовал одноглазый. Единственное его 
око сверкало в ночи, как маяк-— Ср. погоню одноглазого учи- 
теля Сквирса за сбежавшим учеником: «Стоило посмотреть, 
как [Сквир‹]... орет как сумасшедший, своим единственным 


глазом высматривая мальчишку» [Диккенс. Николас Никльби, 
гл. 42]. 


23. Барка... в полном соответствии с законами физики 
перевернулась.— Бегство героев от врагов или дикарей, пре- 
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следующих их на лодках или пирогах,— мотив, нередкий 
в приключенческой литературе. У одного Майн Рида он встре- 
чается несколько раз. Ближайшая параллель к ДС — в романе 
«Огненная земля»: «Сидевшие в пирогах дикари уже встали 
на ноги и приготовились к атаке, размахивая копьями и пра- 
щами... Вот в одной из пирог пустили сначала дротик, потом 
камень... В американцев полетела туча камней и дротиков. 
Ранило одного матроса на шлюпке и двух на вельботе». 
Далее часть туземцев падает в воду, остальные отстают [70-72]. 
В романе «Затерянные в океане» плот с тридцатью голо- 
ворезами гонится за плотом, где находятся четверо героев 
[гл. 81-88]. В «Квартеронке» описана гонка пароходов на Мис- 
сисипи: судно, вырвавшееся вперед, в момент торжества взры- 
вается [гл. 10-12]. 

В «Пиквикском клубе» [гл. 9] м-р Пиквик и его друзья 
мчатся за Джинглем в карете; в разгаре погони у кареты 
пиквикистов отлетает колесо, пассажиры оказываются на земле, 
Джингль с безопасного расстояния потешается над незадач- 
ливыми преследователями. 


24. Что же вы не бъете вашего гроссмейстера? — Видимо, 
реминисценция слов Наполеона: «Если среди вас есть солдат, 
который желает застрелить своего императора, он может это 
сделать. Я перед вами». С этими словами Наполеон обратился 
к высланным против него солдатам под Греноблем во время 
своего триумфального марша с о-ва Эльбы на Париж в 1815. 
Данный эпизод не раз описан в биографиях французского им- 
ператора, отражен на картинах и гравюрах [см., напр., Оауо:т. 
Маро6оп гасое раг Рипаре, 332-333]. Наполеоновские мотивы 
не раз применяются к Бендеру, напр. «Битва при пирамидах, 
или Бендер на охоте» [ДС 38, цитата из романса «Шумел, горел 
пожар московский», татуировка на груди Остапа [ЗТ 18, 22, 23 
и др; см. их перечень в ДС 5//5. 


25. Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что я мог 
бы вас поодиночке утопить... Живите, граждане! Только, ради 
Создателя, не играйте в шахматы! — Обращение с насмешкой 
и предостережением к неудачливому преследователю есть 
в «Одиссее»: 


Слушай, циклоп беспощадный, вперед беззащитных гостей ты 
В гроте глубоком своем не губи и не ешь; святотатным 
Делом всегда на себя навлекаем мы верную гибель... 

Я продолжал раздражать оскорбительной речью циклопа... 


ит. д. Ср. также глумление Джингля над потерпевшими аварию 
пиквикистами [Пикв. клуб, гл. 9]. 
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26. Я не думаю, чтобы мастера шахмат приехали к таким 
дуракам, как вы, даже если бы я их 06 этом просил— Ср. 
прощальные слова Одиссея циклопу: 


Кто же вперед, беспощадный, тебя посетит из живущих 
Многих людей, о твоих беззаконных поступках услышав? 


35. И ДР. 


1. Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце 
встало, что оно горячим светом по чему-то там затрепета- 
л0..— Из стихотворения Фета: Я пришел к тебе с приве- 
том | Рассказать, что солнце встало,| Что оно горячим све- 
том | По листам затрепетало... включаемого во все антоло- 
гии. В 1900 оно было дежурным номером на литературных 
чтениях, где применялось в духе времени — как «заря новой 
жизни» [см. О. Мандельштам. Шум времени: Тенишевск. учили- 
ще]. Многократно положено на музыку. 

В быту эти строки представляют собой заведомо избитое 
цитатное приветствие. У Достоевского пьяный капитан Лебялд- 
кин Декламирует и перевирает их, ломясь в комнату Шатова 
[Бесы, [. 4. 6]. Ср. у М. Кузмина: «Расположится ли [Лаврик] 
у окна с книгами, как... низкий голос Полины Аркадьевны из 
сада декламирует: «Я пришла к тебе с приветом, рассказать, что 
солнце встало»» [Плавающие-путешествующие, П. 11]. 

По чему-то там затрепетало..— ср. сходное обращение 
с цитатами Стивы Облонского: «Узнаю коней ретивых по ка- 
ким-то их таврам...» [Анна Каренина, [. 10]. 


2. «Обращаем внимание на очень красиво расположенный 
г. Чебоксары...» Описание Чебоксар взято из путеводителя «По- 
волжье» [325-326; см. ДС 33//5]. 


3. Откроем «Ити-шво» и с этого «Пти-шво» будем иметь 
верный гран-кусок хлеба..— Пти-шво (фр. рей! сБеуаих) — 
популярная в годы нэпа (в казино, на пароходах и т. п.) игра, 
в которой деревянные лошадки передвигались к финишу руч- 
ным манипулированием или в зависимости от выпавшего числа 
ОЧКОВ. 


4. Их внимание было привлечено предметом, плывшим по 
течению впереди лодки... Это был стул, вскрытый на «Скряби- 
не».— Ср.: «Говоря так, он заметил нечто красное и блестящее, 
плавающее подле корабля... Оказалось, что это один из его 
баранов» [Вольтер. Кандид, гл. 20]. В этой главе есть и другие 
совпадения с «Кандидом» [см. ниже прим. 9]. 
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5. «Оба тела лежат ногами к юго-востоку, а головами 
к северо-западу» [до конца абзаца]. Формулировки протоко- 
лов уголовного розыска о найденных мертвых телах. Е. Петров, 
в ранней молодости служивший инспектором угрозыска, был 
знатоком подобных форм. Из повести А. Козачинского «Зеле- 
ный фургон», где действие происходит в Одессе в 1920 и где 
Петров послужил прототипом главного героя: «Новый началь- 
ник угрозыска прекрасно составлял эти акты. Вначале он указы- 
вал положение трупа относительно стран света. Затем следо- 
вало описание позы, в которой смерть застигла жертву, и ран, 
которые ей были нанесены. Наконец, перечислялись улики и ве- 
щественные доказательства, найденные на месте преступления... 
Обычно о трупе достоверно известно было только то, что он 
лежит головою к юго-востоку и ногами к северо-западу» [235]. 


6. ..ноты романса «Прощай ты, Новая деревня».— Попу- 
лярная народная песня: Прощай ты, Новая деревня, | Прощай 
ты, вся моя семья! | Прощай, подруга дорогая, | Как знать, 
увижу» ль я тебя?.. [Текст в кн.: Чернов. Нар. русск. песни 
и романсы, т. 2, 118]. Слова Прощай... и т. д. были популярной 
формулой, в которую подставлялись разные имена и названия. 
Отсюда различные варианты, бытовавшие в рабочем фольк- 
лоре: Прощай, Сысерть моя родная... || Прощай ты, улица Ши- 
пова, | Прощай, зеленая трава! [Песни русск. рабочих, 109], в цы- 
ганском репертуаре: Прощай, подруга дорогая, | Прощай, цы- 
гаиская семья [Тэффи. Городок, 9], в сатире: Прощай, актизная 
работа, / Прощай, лобимый комсомол! [Маяковский. Фабрика 
мертв. душ, ПСС, т. 9], в песенной лирике: Прощайте. ласковые 
взоры, | Прощай, мой милый, навсегда [Песни и романсы русск. 
поэтов, 922] 


7. Покойный юноша занимался выэсиганием по дереву. 
Выжигание по дереву - респектабельнос хобби конца ХХ -- 
начала ХХ в. 


«Выжигание по дереву рисунков - один из видов при- 
кладного искусства, известный ужс древним германцам, 
производившим рисунки на дереве посредством раскален- 
ного гвоздя; [в 80-с гг.] возбудило к себе интерес в обществе 
и вошло во всеобщее употребление, заняв почетное место 
среди многочисленных занятий прикладного искусства... 
Г-жа Абель, графиня Левашова, Ее Императорское Высоче- 
ство принцесса Евгспия Максимилиановна Ольдеибургская, 
г-жа Дурново первые с полным успехом стали в Санкт- 
Петербурге заниматься выжиганием... Рисунки, исполнен- 
ные выжигапием по дереву, употребляются для украшения 
мебели, рам. панно на стенах и потолках; для бюваров, 
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блокнотов и т. п.» [Энц. Словарь Гранат, т. 12 (1912), 14 
и Энц. Словарь, изд. Брокгауз-Ефрон в 41 томе, т. 7 (1892), 
499-500]. 


В советское время на выжигание смотрели с иронией, видя 
в нем занятие пай-мальчиков и отставших от эпохи обывателей. 
Ср. в рассказе А. Зорича «Был май»: «Я не понимаю. Другие 
мальчики интересуются кто историей, кто географией, кто рисо- 
ванием. Наконец, они собирают марки, выжигают по дереву...» 
Это была ее [матери] любимая назидательная фраза». В его же 
рассказе «Портрет писателя» выведен неудавшийся художник 
Дондеже, который, «разочаровавшись, поступил в акциз и, фро- 
ндируя, стал играть в преферанс с купцами и выжигать анюти- 
ны глазки по дереву... Ольга Павловна разочаровалась в худож- 
нике, найдя, что выжигать анютины глазки на шкатулках может 
только мещанин» [Зорич. Расск., 112 и 134-135]. В том же духе 
пишет фельетонист «Крокодила»: «Аркадий Ефимович — обы- 
ватель до мозга костей. По собственному признанию, интересу- 
ется только преферансом и выжиганием по дереву» [Б. Сам- 
сонов. Прогресс обывателя, Кр 19. 1927]. 


8. И меня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с речами, 
и на памятнике моем будет высечено...— Сходный иронический 
пассаж встречаем у В. Инбер: «Я проживу прекрасную жизнь, 
и после моей смерти комхоз похоронит меня, как достойного 
члена общества. И на моей могиле вырастут крокусы, цветы, 
ядовитые для коров, но приятные для глаз» [Лампочка припа- 
яна, в ее кн.: Ловец комет, 81]. 


9. Разговаривая подобным образом, концессионеры приткну- 
лись к чебоксарскому берегу.— Повествовательная формула из 
классического романа: ср., напр.: «Беседуя таким образом, мы 
увидели стены Сеговии» [Кеведо. История пройдохи по имени 
Дон Паблос, гл. 10]; «Рассуждая так, они прибыли в Бордо»; 
«Разговаривая так, они прибыли в Портсмут» [Вольтер. Кан- 
дид, гл. 21 и 23]. Формула эта встречается уже у Рабле, одного 
из любимых авторов И. Ильфа: «Разговаривая о всяких таких 
пустяках, приблизились они к своим судам и, не мешкая далее, 
покинули остров Шели» [4-я кн. Пантагрюэля, гл. 11, пер. 
Н. Любимова]. 


36. ВИД НА МАЛАХИТОВУЮ ЛУЖУ 


1. Здесь ходили в сандалиях и в рубашечках «апаш».— 
Апаш — рубашка дешевого класса («за четыре рубля»), с от- 
крытым воротом, в «пролетарском» ‘вкусе [см. В. Лидин. От- 
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ступник, НМ 06. 1927, 86, 89]. Одежда курортников в 1927 
описывается как «одинаковые белые санаторные брюки и тол- 
стовки, белые колпаки, сандалии с одной подметкой, имену- 
емые «христосиками»» [А. Жаров. Под солнцем юга (очерк), ТД 
06. 1927].— О формуле «Здесь [ходили]...» см. ДС 8//2. 


2. Никому не было дела до двух грязных искателей 
брильянтов— «Искатели жемчуга» — название оперы Ж. 
Бизе (1863). 


3. — Эх, Киса— сказал Остап/— мы чужие на этом 
празднике жизни.— Известная формула (пред)романтической 
поэзии, ср.: Аи Бапцие! ае [а ме, протипе сопмуе, | ’аррагих ип 
Лоиг, е! }е теигу [М.-Т. ОШег. Оде ппцее де разетгз рзаитез]; Без 
места на пиру земном, | Я был бы лишний гость на нем [Жуковс- 
кий. Шильонск. узник]; Ненужный член в пиру людском; И жизнь 
уж нас томит, как ровный путь без цели, | Как пир на празднике 
чужом [Лермонтов. Стансы, 1831, Дума]; Они все чужды мне, 
и я им всем чужой [Маскарад, д. 1, сц. 2] и др. «На празднике 
жизни в Пятигорске мы чувствовали себя совершенно чужи- 
ми», — записывает Ильф [Зап. книжка, СС, т. 5, 134]. Употребле- 
ние этой формулы в данной главе с ее лермонтовскими мотива- 
ми [см. ниже прим. 10, 11 и др.] вряд ли случайно. 


4. Хорошо излагает, собака.— Глагол «излагать» без допол- 
нения — признак не очень грамотной, но претенциозной речи. 
У ХФ. Сологуба так говорит слесарь, социал-демократ: «Вы, 
Елисавета, хорошо излагаете... Вам не говорить на собрани- 
ях — грех» [Творимая легенда, гл. 5]. У Л. Кассиля: «Доктор, 
ребята, правильно излагает» [Кондуит,‚, СС, т. 1, 52]. 
У В. Катаева: «Ну-с, товарищ курьер, я вас слушаю. Изложите» 
[Растратчики, гл. 2]. 

Вероятна также перекличка со стихами Некрасова: Хорошо 
поет, собака, | Убедительно поет [Песни о своб. слове, гл. 7]. 


5. Я человек измученный. «Я человек болезненный, рев- 
матический», «я человек раненый», — говорит о себе настрой- 
щик Муркин в рассказе Чехова «Сапоги». 


6.— Время, — сказал он, — которое мы имеем — это деньги, 
которых мы не имеем.— Фразу эту «Ильф со сконфуженной 
Улыбкой произнес однажды, прося одолжить ему три рубля до 
новой получки» [Эрлих. Нас учила жизнь, 92]. 


7.— Можете ли вы сказать по-французски следующую фра- 


3у: «Господа, я не ел шесть дней?» — Мосье— начал И. М.., 
запинаясь— мосье, гм, гм... же не, что ли, же не манж па... 
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шесть, как оно: ен, де, труа, катр, сенк... сис... сис... жур. 
Значит, же не манж па сис жур...— Конечно, нищий в европейс- 
кой России говорит по-французски хуже, чем Мильеран.—- Алек- 
сандр Мильеран (1859-1943) — в 1920-24 президент Франции, 
с 1925 — сенатор. 

Мучительные попытки советского обывателя из «бывших» 
припомнить иностранные (немецкие) слова и составить из них 
фразу — мотив, с которым мы встречаемся в «Мандате» 
Н. Эрдмана [д. 3, явл. 10]. 


8. Ипполит Матвеевич преобразился. Грудь его выгнулась... 
глаза метнули огонь, и из ноздрей, как показалось Остапу, 
повалил густой дым — Ср.: «Сильвио был озабочен... Мрачная 
бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рта, 
придавали ему вид настоящего дьявола» [Пушкин. Выстрел; 
сходство указано П. Кландерудом]. 





9. Мосье, же не манж па сис жур. Гебен зи мир битте этвас 
копек ауф дем штюк брод. Подайте что-нибудь бывшему депу- 
тату Государственной думы.— Бывший член Государственной 
думы, предводитель дворянства или губернатор, протягива- 
ющий руку за милостыней,/— не столь уж редкая картина 
в советской России 20-х гг. Многие представители знати и чино- 
вничества, попав в разряд официальных изгоев — лишенцев [см. 
ЗТ 12//5], теряли средства к существованию и переходили на 
положение нищих и бродяг. Кое-кто промышлял мелкой улич- 
ной торговлей (один очеркист упоминает о губернаторе, тор- 
гующем сливами), фотографией, продажей семейных безделу- 
шек; другие прямо обращались к великодушию публики, как 
рассказывает французский журналист, посетивший Москву 
в 1929: «Многие нищие спекулируют на сострадании добрых 
душ к несчастью и на симпатиях к прошлому. Нередко видишь, 
как старик с хорошими манерами приближается к группе людей 
или входит в трамвай и громко заявляет: «Я бывший губер- 
натор Х... Я всегда был добрым и гуманным. Посочувствуйте, 
граждане. Я умираю от голода». Это действует безотказно». 
[Вегаи4. Се даче а! уц а Мозсоц, 37, 149; Оезргеамх. Тго!$ ап$ 
сфер? [е5 1заг$ гоирез, 215-221; Дан. Фибих. Земля советская, НМ 
02. 1926, 192; Мапоп. Шейх Ки5$$ез, 122.] 

Попрошайничество на иностранных языках принадлежит 
еще дореволюционной традиции. Как пишет А. И. Куприн 
в 1896, «если [босяк] бывший офицер, то он непременно прибег- 
нет к французскому языку: «Доне келькшоз пур повр офисье» 
[Киевск. типы: Босяк, 32]. 

Хотя нищенство бывших губернаторов и членов Думы 
и является реальным фактом советской жизни, есть признаки 
того, что соответствующий литературный мотив возник рань- 
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ше. Ср. у сатириконовца Арк. Бухова: «Старый Акций не выдер- 
жал и спился... бегал по римским улицам... и выпрашивал 
у прохожих — бывшему патрицию...» [Из римск. жизни (1916), 
в его кн.: Расск., памфл., пародии]. 

Звание «член Государственной думы» в 20-е гг. упомина- 
лось в негативном и глумливом тоне; так у С. Семенова [Нат. 
Тарпова, 12] и М. Слонимского [Лавровы, 35-39]. 


10. «Я уничтожу это позорное пятно на репутации города, 
я исправлю досадное упущение».— Ср. слова Николая [ по пово- 
ду поэмы Полежаева: «Я положу предел этому разврату. Это 
все еще следы, последние остатки: я их искореню» [Герцен. 
Былое и думы, 1. 7]. Эта характерная по синтаксису и тону 
фраза нередко вкладывается в уста Николая в литературе: «Я 
выведу этот революционный дух, вырву с корнем» [Толстой. 
Хаджи-Мурат, гл. 15]; «Я прикажу быть инженерам честными» 
[Тынянов. Малолетн. Витушишников, гл. 5|. Николаевские чер- 
точки кое-где попадаются среди иронических масок Бендера 
[ср., напр., ЗТ 17//11]. Они едва ли случайны в этой «лермон- 
товской» главе. 

Комизм николаевской интонации в том, что в нее вложены 
советские штампы: «досадное упущение», «смыть позор» (ср.: 
«Чтоб позор с завода был смыт, поднимем производитель- 
ность, перестроим быт» или «Смыть с себя позорное пятно, 


догнать и перегнать выполнение плана» [лозунги на заводах, Ог 
20.11.30, Эк 09.1930]. 


11. Тень Лермонтова незримо витала над гражданами, вку- 
шавшими мацони на веранде буфета Эпизоды жизни поэта, 
цитаты из него, история его дуэли — непременный элемент 
туристской романтики Пятигорска, Кисловодска и их окрестно- 
стей, равно как и Дарьяльского ущелья [см. ниже, ДС 38]. Место 
дуэли близ Пятигорска было объектом автобусного и пешего 
паломничества. Очеркист пишет: «Кавказ навевает на приезжих 
«литературные» настроения. Обязательно в каждом вагоне 
вспоминают Лермонтова, и на каждой остановке пассажиры 
ищут его могилу. До Кисловодска мы насчитали не меньше 
шести «могил» Лермонтова и четыре места его дуэли. Две дамы 
утверждали, что Лермонтов именно здесь, на ст. Иноземцево, 
дрался с Печориным...» [Д. Маллори. Из вагонн. окна, Ог 
12.08.28]. 


12. Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пуришкевич 
в самом деле был лысый? — Михаил Владимирович Родзянко 
(1859-1924) — видная фигура в русской государственной жизни 
последних лет царизма, один из лидеров партии октябристов, 
председатель Государственной Думы в 1911-17. Был в этой 
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роли чрезвычайно импозантен, пользовался уважением не толь- 
ко в думских, но и в правительственных и придворных кру- 
гах. В. В. Шульгин пишет о нем: «монументальный М. В 
Родзянко, самой природой предназначенный для сокрушения 
министерских джунглей. Родзянко несет свой авторитет предсе- 
дателя Государственной Думы с неподражаемым весом» [Дни, 
70]. После победы большевиков эмигрировал, жил в Югославии. 

В. М. Пуришкевич — крайний правый депутат Думы [см. 
ЗТ 8//28]. Лысина была его известной приметой, не раз упоми- 
навшейся в фельетонах и политических шутках: «лысый Пуриш- 
кевич» — клише юмористов. В рассказе Влад. Азова ЦП. избира- 
ют председателем подкомиссии по учреждению в думе парик- 
махерской, ибо «кто же может быть беспристрастнее 
в парикмахерском вопросе, нежели совершенно лысый?» [Па- 
рикмахерск. вопрос, в кн.: Азов, «Цветн. стекла», 178]. 

О диккенсовских источниках этих вопросов Изнуренкова 
см. ДС 21/6. 


13. «Не пой, красавица, при мне ты песни Грузии печаль- 
ной!» — Неточная цитата из стихотворения Пушкина: Не пой, 
красавица, при мне | Ты песен Грузии печальной... Романсы 
на эти слова написаны Глинкой и более чем двадцатью 
другими композиторами [см. Песни и романсы русск. поэтов, 
1001]. 


14. Поездка на Кислые воды была последним аккордом в тя- 
желой борьбе с дочкой Вандербильда. Гордая американка недавно 
с развлекательной целью выехала в собственной яхте на Сан- 
двичевы острова.— Отдых и развлечения знаменитостей — мил- 
лионеров, артистов, политических деятелей — занимали видное 
место в иллюстрированных журналах 20-х гг. В фотохронике 
«Огонька» мы постоянно встречаем темы вроде «Венизелос 
путешествует», «Проф. Эйнштейн на отдыхе», «Польский ми- 
нистр Залесский катается по каналам Венеции», «Папаша Мак- 
дональд вывозит трех своих дочерей на лето в Канаду» (ср.: «ее, 
как видно, спас любвеобильный папа Вандербильд» [ДС 22]), 
«Макдональд катается на лодке по живописному озеру Он- 
тарио», «Нефтяной король Америки Дж. Рокфеллер совсем 
недавно, почувствовав переутомление, отправился на отдых 
в один из своих роскошных курортов Флориды», «Проездом 
в Китай и Японию на автомобилях прибыла в Эривань группа 
германских путешественников, среди них Элеонора Стиннес, 
дочь умершего немецкого миллионера» и т. п. [Ог 14.10.28; 
06.05.28; 09.09.28; 30.11.28; 16.01.27; 25.09.27. 

О том, чем могла быть поездка на курорт для рядового 
совслужащего типа Э. П. Щукина, дает представление современ- 
ный очерк: 
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«В один прекрасный день... в семье скромного служа- 
щего решают: «Давайте поедем к морю»... Мысль о море 
заманчивая и сладкая. Так пионер мечтает о барабане, 
а девушка о женихе с окладом по 15-му разряду. Бегают по 
знакомым, подают заявления в кассу взаимопомощи. Дочь 
начинает регулярно посещать диспансер — у нее, конечно, 
оказывается туберкулез (у кого его нет?) и острая неврасте- 
ния. Ведется длительная осада управдела и завотделом на 
предмет получения аванса и пишутся письма тете Кате, 
которая в 1908 г. жила в Коктебеле, дяде Мише, который 
лечился в Евпатории, и доброму знакомому Ивану Ивано- 
вичу, который служит в Симферополе и должен все знать... 
Сколько хлопот! Потом беготня в Главкурупр, где милые 
служащие отвечают крайне неопределенно, но весьма мно- 
гообещающе. Дескать, насчет комнат не знаем, но, вообще, 
обязательно поезжайте. Скатертью дорога! Потом к горо- 
дской кассе...» и т. д. [Г. Гайдовский. К морю, КН 26.1926]. 


Летом 1927 газеты сообщали о необычайном наплыве 
отдыхающих на Кавказские минеральные воды (Кисловодск, 
Пятигорск) [Пр 30.07.27, так что Ильф и Петров, посылая 
своих героев в эти места, дают, как это им свойственно, 
характерную примету не только периода в целом, но и ко- 
нкретного года. 


15. Сама судьба хранила этого сытого жулика.— Ср.: Су- 
дьба Евгения хранила... [Евг. Онегин, 1.П. 


37. ЗЕЛЕНЫЙ МЫС 


1. Инженер Брунс.— В. Катаев утверждает, что некоторые 
черты этого персонажа списаны с него [Алмазн. мой венец, 
166]. Фамилия «Брунс», видимо, одесского происхождения: 
до революции в Одессе была пивная Брунса, «считавшаяся 
первой на земном шаре: подавали там единственные в мире 
сосиски и настоящее мюнхенское пиво» [Дон-Аминадо. Поезд 
на 3-м пути, 47]. Об «амброзии в виде сосисок с картофельным 
салатом» в таверне Брунса вспоминает также В. Жаботинский 
[Пятеро, 96]. 


2. Мусик!!! Готов гусик?! Мусик! Ты не жалеешь своего 
маленького мужика.— Ср. «Котик! Ну, поцелуй меня в носик!» 
[В.Катаев. Квадратура круга (1927-28), д. 1, явл. 2]; «Разинь, 
душенька, свой ротик, я тебе положу этот кусочек» [Мертв. 
души, гл. 2: у Маниловых]; «Вставай, пульпультик! слышишь 
ли? гости!.. Протяни, моньмуня, свою шейку! я тебя поцелую» 
[Коляска]. 
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Встречаются подобные диалоги и в сатириконовской лите- 
ратуре: «Здравствуй, котеночек— поцеловал Иван Иванович 
Иванов мадам Иванову в щеку и потрепал по плечу.— Здрав- 
ствуй, цыпленочек,— отвечает она...— Готов обед у котеноч- 
ка? — Готов, цыпочка» [Б. Гейер. Иван Иванович дома, Ст 
34.1913 — номер, целиком посвященный обывателю «Ивану 
Ивановичу Иванову»; курсив наш; о других возможных ремини- 
сценциях из этого номера см. ДС 16//11]. 


3. Человек молча повалился на колени. Это был отец Фе- 
дор.— Отец Федор, на коленях умоляющий Брунса продать ему 
стулья ради больной жены, напоминает рассказ Тоцкого 
в «Идиоте» Достоевского: там речь идет о редких красных 
камелиях, которые Тоцкий достает у цветовода-купца, чтобы 
угодить даме. Он также валяется в ногах у владельца камелий: 
«Я бух ему в ноги! Так-таки и растянулся!» — «Что вы, батюш- 
ка, что вы, отец?» —— испугался даже. «Да ведь тут жизнь 
человеческая!» — кричу ему» [1.14]. 





4. На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас уповаю— 
Формула, частая в молитвах и псалмах, напр., «Бог мой, на 
которого я уповаю», «Господь — упование мое» [псалом 90]; 
«Все упование мое на Тя возлагаю» [Кондак Богородице, Моли- 
твослов, 53]; «уповахом на Тя» [Славословие великое, Молит- 
вослов, 74]. 


5. Не осмеливаюсь сидеть в присутствии высокопоставлен- 
ных 0с06.— Ср.: «Городничий: Чин такой, что еще можно 
и постоять» (Гоголь. Ревизор, д. 3, явл. 6]. 


6. Не корысти ради...— Перифразы из Нового Завета. Ср.: 
«пасите Божие стадо... не для гнусной корысти, но из усердия» 
(1 Петр. 5.2]; «мы... ни от кого не искали корысти» [П Кор. 7.2]; 
«фарисей ради», «скверного ради прибытка» [Ин.12.42; Тит. 
1.11]; «да сотворю волю пославшего Мя и совершу дело Его» 
(Ин. 4.34]; «не ищу воли Моея, но воли пославшего Мя Отца» 
(Ин. 5.30] и мн. др.— «Гокмо» — архаичная форма, характерная 
для языка духовных лиц, ср.: «через шесть токмо дней», «токмо 
год пребывал во благочестии» [из разговоров игуменьи, Мель- 
ников-Печерский. В лесах, П.4.8]. 


7. Послышались шорох потревоженных бамбуков, тихий 
стон и удаляющиеся шаги. Потом все смолклоо— Штампы из 
описаний природы в русской литературе. Ср., напр.: «Часа через 
два, когда все на пристани умолкло...» [Лермонтов. Тамань}; 
«..Прибрежный тростник слабо зашуршит, поколебленный на- 
бежавшей волной» и далее: «все совершенно затихло кругом» 
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[Тургенев. Бежин луг|; «Все весело зашумит... но вот [ветерок] 
опять замер, и все опять стихло» [Касьян с Красивой Мечи]; 
«Все замолкло кругом» [Затишье, гл. 2]; «Потом затихло...» 
[Чехов. Случай из практики]. 


8. Под полою у него за витой шнурок был заткнут топо- 
рик.— Ср. топор в петле под пальто у Раскольникова [Пр. 
и нак., [.6]. О других связях о. Федора с Достоевским см. ДС 
20//4. О других отголосках данной сцены Достоевского у Ильфа 
и Петрова см. ДС 23//9. 


9. Отец Федор миновал турецкий базар, на котором ему 
идеальным. шепотом советовали купить пудру Коти, шелковые 
чулки и необандероленный сухумский табак — Об уличной тор- 
говле настоящей, а чаще поддельной контрабандой сообщает 
П. Марион: «Довольно хорошо одетая женщина идет по улице. 
Смеркается. Ее нагоняет мужчина и говорит опасливым шепо- 
том. «Гражданка, хотите шелковые чулки, только что из-за 
границы? Берите, я их приобрел у контрабандистов. Восемь 
рублей пара». Из-за границы — магическое слово! Шелковые 
чулки! — небывалое и желанное сокровище в СССР...» [Мапоп. 
еих Киззез, 123]. Страсти вокруг шелковых чулок были при- 
знаком времени, многократно отраженным в прозе, пьесах, 
очерках 1926-28, ср. хотя бы такие вещи, как «Средний про- 
спект» М. Слонимского, «Товарищ Кисляков» П. Романова, 
«Невский проспект» М. Кольцова («Настоящие парижские, с па- 
рохода контрабанда» [Избр.., т. 1, 343]) и мн. др. 

О Батуме как центре контрабанды см. у В. Катаева: 
«Он ей в ноябре из Батума полдюжины шелковых чулок 
привез» [Внутр. секреция (1926), СС, т. 2]. О торговле там 
же «прессованной пудрой Коти» упоминает В. Лидин [От- 
ступник, НМ 08.1927, 130]. 

Необандероленный — беспошлинный: «Бандероль — яр- 
лычок, которым оклеивается каждая связка вещей, подлежащих 
платежу пошлины» [СРЯ, т. 1 (1895), 107]. 


38. ПОД ОБЛАКАМИ 


1. Что же касается Терека, то протекал он мимо «Трека», 
за вход в который деньги взимал город без помощи Остапа— 
Трек — название городского парка во Владикавказе. 


2. Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз 
по красивейшей в мире дорогег— Пешее путешествие двух лю- 
мпен-пролетариев в Тифлис по Военно-Грузинской дороге через 
Дарьяльское ущелье описано в рассказе М. Горького «Мой 
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спутник» (1894).— Места и объекты, на фоне которых разверты- 
вается действие этой главы,— Терек, Дарьял, замок Тамары, — 
были в массовой культуре начала века обязательными примета- 
ми кавказской экзотики, многократно воспроизводившимися 
в литературе, журналистике, фотографии и рекламе, в названиях 
пивных («Замок Тамары»), в оформлении ресторанных залов 
(«Яр» в Москве) и т. д. [Гумилевский. Собачий переулок, 213; 
Тенин. Фургон комедианта, 30-31 и др.]. См. ниже прим. 5 и 14. 


3. Пейзаж становился все мрачнее, а подписи на скалах все 
многочисленнее...— Чуть повыше облака и несколько ниже орла! 
Надпись: «Коля и Мика, июль 1914»... Каждая буква величиной 
в метр/.. Где вы сейчас, Коля и Мика? — Надписи на скалах 
Военно-Грузинской дороги были часто темой как дореволюци- 
онной, так и советской юмористики. «За Крестовым перевалом... 
вся придорожная сторона горы испещрена увековеченными на 
ней фамилиями туристов... Вон над самой пропастью... мелька- 
ют разные «Манечки», «Шурочки»... и вдруг умиливший мою 
душу корявый, с лихими выкрутасами «Пыфнутьев с симей- 
ством». Милый, милый Пыфнутьев!..» [Тэффи. Горы, в ее кн.: 
Человекообразные]. В. Маяковский посвящает наскальным над- 
писям стихи «Канцелярские привычки», с которыми пассаж в ДС 
имеет текстуальные параллели: Превыше орлиных зон |/ Просто 
и мило: | Исак || Лебензон (1926). Ср. также: «Преступление по 
службе.— Боже мой, что я наделал. Расписался [на скале] выше 
самого заведующего» [карикатура в Кр 22.1928].— М. Каганская 
и 3. Бар-Селла видят в надписи на скале в ДС намек на 
императора Николая П [Мастер Гамбс и Марг., 55-56]. 

В 1927 Ильф и Петров совместно проводили отпуск на 
Кавказе и в Крыму и привезли оттуда дневник, где, среди 
прочего, упоминалась «заоблачная скала с надписью «Коля» 
([Галанов, 35]. 


4. Забьем Мике баки.— Бендер, очевидно, имеет в виду 
«перещеголять», «утереть нос». Но выражение «забить баки», 
восходящее к воровскому жаргону, означает «морочить голову, 
врать, отвлекать внимание от основного» [Куприн. Киевск. 
типы: Вор, 37; Селищев. Язык рев. эпохи, 75; Скачинский. 
Словарь блатн. жарг., 10]. Ср.: «Ох, из Женьки выйдет толк! 
Здорово он девушке забил баки!» [говорит бандит; Л. Славин. 
Интервенция, д. 3, сц. 8]. В смысле «морочить голову» данное 
выражение употребляется и в фельетонах Ильфа и Петрова 
(Душа то, Чу 43.1929; перепечатано в их кн.: Необыкн. ис- 
тории... 


5. Ипполит Матвеевич... принялся разглядывать фунда- 
мент замка Тамары...— Замок Тамары в Дарьяльском уще- 
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лье — развалины средневекового сооружения на скале над 
Тереком, связываемые легендой с именем грузинской царицы 
Тамары (ХП в.). Замок этот служит местом действия 
баллады Лермонтова «Тамара». К Лермонтову восходит 
ремарка ниже в ДС 38 о том, что из замка «неслись 
страстные крики» (ср. И странные, дикие звуки | Всю ночь 
раздавалися там). 


6. При переходе через Крестовый перевал [отца Федора] 
укусил орел. Он замахнулся на дерзкую птицу клюкою и пошел 
дальше.— Ср.: «Я напишу Терентьевым... что тебя на высоте 
большой орел клюнул... но я его убил зонтиком» [Лейкин. 
Наши за границей, 125]. У о. Федора нелады с животными: 
в городе М его подводят кролики [ДС 3], в Баку в него плюнул 
верблюд [ДС 32], в Дарьяльском ущелье орел уносит его кол- 
басу [см. ниже в настоящей главе]. Как замечает Б. Брикер, 
странствия о. Федора строятся по архетипу «познания чужой 
страны», в ходе которого герой борется с враждебными силами 
природы и животными [ВпКег. ТНе поноп оЁ Фе гоа4 ш Фе 
«Гмеуе СВашз» ап4 «ТЬе Со!4еп Са!» (в печати), со ссылкой на 
работу Л. Сазоновой о теме пути в древнерусск. литературе].— 
Укус орла и похищение орлом колбасы М. Каганская и 3. Бар- 
Селла считают прометеевскими мотивами [Мастер Гамбс 
и Марг., 57|. Однако среди мифологических мотивов к уносу 
колбасы ближе образ гарпий, похищающих пищу у несчастного 
старца Финея. 


7. Дробясь о мрачные скалы, | Кипят и пенятся валы... Из 
стихотворения Пушкина «Обвал»: Дробясь о мрачные ска- 
лы, | Шумят и пенятся валы, | И надо мной кричат орлы, | И 
ропщет бор... 


8. Битва при пирамидах, или Бендер на охоте! — Имеется 
в виду египетский поход Наполеона. См. перечень наполеоновс- 
ких реминисценций в образе Бендера в ДС 5//5. 


9. Отдай колбасу, дурак! Я все прощу! — «Я все прощу» — 
клише, возможно связанное с романсом «Вернись! Я все прощу: 
упреки, подозренья...» [слова В. Ленского, муз. Б. Прозоровс- 
кого; текст в кн.: Русск. романс, 539]. Ср. также: «Откажись от 
своей клеветы, и я тебе прощу все» [Лермонтов. Княжна Мери, 
сцена дуэли]. 


10. На третий день отец Федор стал проповедовать пти- 


цам— Проповедь птицам — житийный мотив; фигурирует, 
в частности, в биографии св. Франциска Ассизского. 
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11. Налево живой человек стоит, а чем живет и как туда 
попал, тоже неизвестно.— Модель фразы та же, что и в че- 
ховском рассказе о затмении: «Наступила ночь, а куда девался 
день, никому не известно» [Злоумышленники: рассказ очеви- 
дцев]. Ср. также: «Стрекозу на свадьбе у почтмейстера видели, 
а где она теперь, неизвестно» [Записка]. 

Сама ситуация со священником, стоящим на скале, воспро- 
изводит характерный романтический мотив. В «Манфреде» 
Байрона заглавный герой стоит один на утесах, и мимо него, 
как и мимо отца Федора, пролетает орел [акт 1, сц. 2]; то же 
у Пушкина: Кавказ подо мною... и т. д.; Орел, с отдаленной 
поднявшись вершины, | Парит неподвижно со мной наравне [Кав- 
каз]. Дальнейшие параллели к ДС — в повести кн. В. Ф. Одоевс- 
кого «Город без имени»: «Мы заметили на вершине почти 
неприступного утеса нечто, имевшее вид человека... Мы удиви- 
лись, каким образом это существо могло взобраться на вер- 
шину почти по голым отвесным стенам» [Русск. ночи, ночь 5]. 
Ср. также «Тень барда» Бетховена (сл. Ф. Германа): Высоко на 
скале поет | Седого барда тень... картину К. Ф. Фридриха «Пут- 
ник над облаками» (1818); пушкинское Ты видел деву на скале 
[Буря] и мн. др. 


12. — И дикий же народ! — удивлялись экскурсанты.— 
Дети гор! — Ср. в очерке И. Ф. Горбунова «Сара Бернар»: 
«Экой дикий народ-то! Печенеги!» и в пьесе Н. Я. Соловьева 
«На пороге к делу»: «— Дико, дико! — Черкес, черкес народ!» 
(Горбунов. ПСС, т. 1, 286; Русск. драма эпохи Островского, 379]. 


13. Птичка божия не знает | Ни заботы, ни труда, | Хло- 
потливо не свивает | Долговечного гнезда. Из «Цыган» Пу- 
шкина. 


14. И будешь ты царицей мира, | Подруга вечная моя...— Из 
оперы А. Г. Рубинштейна «Демон» по поэме Лермонтова. В по- 
эме и в опере с этими словами обращается «дух изгнанья» 
Демон к княжне Тамаре: Тебя я, вольный сын эфира, | Возьму 
в надзвездные края, | И будешь ты царицей мира, | Подруга пер- 
вая моя. Действие «Демона» развертывается в долине Арагвы, 
на фоне Кавказского хребта и Казбека. Героиня поэмы ничего 
общего не имеет с царицей Тамарой, чей «замок» в Дарьяльс- 
ком ущелье также воспет Лермонтовым [см. выше, прим. 35]. 
В сознании обывателя эти две Тамары (а заодно и Клеопатра из 
пушкинских «Египетских ночей») часто сливались в одну лич- 
ность (чему способствовали слова о «царице мира» из оперной 
арии), и виды Дарьяла вызывали представление одновременно 
о роковой женщине, умерщвляющей любовников, и о влюблен- 
ном Демоне. Эта банальная ассоциация высмеивается в очерке 
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Тэффи «Горы» [в ее кн.: Человекообразные, 96]; В. Маяковский 
в стихотворении «Тамара и Демон» (1924) связывает дарьяльс- 
кую Тамару с Демоном, по-видимому, без иронии, следуя уста- 
новившейся традиции. 


15. Хохочущего священника на пожарной лестнице увезли 
в психиатрическую лечебницу.— Сходную концовку ср. у Чехо- 
ва: «На утро его свезли в больницу» [Житейск. невзгоды] и, 
в явной зависимости от Чехова, у В. Катаева: «На следующий 
день председателя месткома бережно везли в ближайший сума- 
сшедший дом» [Тяжелая цифромания (1925)]. В очерке Тэффи 
упоминается проносящаяся по Военно-Грузинской дороге «ка- 
рета скорби», из которой автору слышатся «сдавленные стоны, 
мольбы и насмешливый хохот» [Человекообразные, 97]. См. ЗТ 
1//27 (сноска 2).— Ср. эпилог «Пиковой дамы» (Германн в сума- 
сшедшем доме). 


39. ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 


1. К каждому проходившему мимо селения автобусу или 
легковому автомобилю подбегали дети и исполняли перед движу- 
щейся аудиторией несколько па наурской лезгинки; после этого 
дети бежали за машиной, крича: — Давай денги! Денги давай! — 
Иностранный турист так описывает участок пути между Кре- 
стовым перевалом и Кайшаурской долиной: «Мы миновали 
высшую точку пути и начали спускаться в долину, становившу- 
юся все более плодородной. Пейзаж здесь не так суров. Кре- 
стьяне работают в полях. На шоссе мальчишки всех возрастов 
пляшут и поют, когда мы проезжаем, бросают нам цветы, 
просят копеек и сигарет...» [М\МиЙеп$. Рап$, Мозсои, Т!И15, 139- 
140]. То же в советском очерке: «У Крестовой горы начинается 
перевал на южный склон. Глубоко внизу виднеются Млеты. 
Дорога многочисленными петлями смягчает стремительность 
спуска, и то появление, то исчезновение селения на глаз путеше- 
ственника создает впечатление кружения на одном месте. Эти- 
ми петлями остроумно пользуются грузинские ребятишки для 
получения подачек от проезжающих за лихо протанцованную 
лезгинку или за брошенные в автомобиль маленькие букетики 
ат цветов» [М.Райхинштейн. С экскурсией по Кавказу, КН 
35.1926]. 


2. Перед следующей машиной, которая оказалась автобусом, 
шедшим из Тифлиса во Владикавказ, плясал и скакал сам тех- 
нический директор.— Реминисценция из Библии: царь Давид 
«плясал и скакал» перед ковчегом Завета [2-я кн. Царств, 
6.14-16]. Эту цитату («скакаше, плясаше») мы встречаем также 
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в «Смерти Вазир-Мухтара» Ю. Тынянова (1927) — в сцене 
свадьбы [\У11.2]. 


3. В Пасанауре... друзья выпросили чурек и залегли в кустах 
напротив гостиницы «Франция» с садом и двумя медвежатами 
на цепи. —Остановка в Пасанауре, селении уже довольно значи- 
тельных размеров. Нам предстоит здесь позавтракать. Во дворе 
гостиницы медведь на цепи выполняет обязанности сторожевой 
собаки, и притом весьма злой. Трапеза обильна...» [\У/ц|епз. 
Рапз, Мозсои, Т!1з, 140]. В воспоминаниях об Андрее Белом 
К. Н. Бугаева рассказывает о посещении Пасанаура летом 1927, 
т. е. буквально в те дни, когда происходит действие романа: 
«Мы вышли из автомобилей... С переполняющим чувством 
любви и доверия подошел он [Белый] к двум небольшим гор- 
ным медведям, привязанным тут же посредине двора к врытым 
в землю столбам. Медведи свободно маячили по двору на своих 
довольно крепких веревках» [Восп. о Белом, 59-60]. 


4. Персицкий уехал в прекрасном автомобиле к сияющим 
далям... а великий комбинатор остался на пыльной дороге с дура- 
ком-компаньоном.— Мотив «экипаж и пешеход» [ср. ЗТ 7//21]. 
Три рубля, которые Персицкий без возврата выдает Бендеру, 
вместо того, чтобы купить его услуги, напоминают концовку 
рассказа А. Аверченко «Человек, у которого были идеи» [в его 
кн.: Расск. для выздоравл.]. 


5. Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг.— «Мой 
бедный друг», как и «мой старый друг» [ДС 25, 30] — обраше- 
ния во «французском» духе [см. ЗТ 7//2]. Встречается у таких 
склонных к стилизации авторов, как А. Аверченко: «Будем 
надеяться, мой бедный друг» (Конец гр. Звенигородцева, в его 
кн.: Расск. для выздоравл., 169] и Л. Андреев: «Бедный друг, как 
жаль, что ты не с нами» [Красн. смех, 18]. 

Бендер проявляет богатство фантазии в именовании своего 
компаньона: «фельдмаршал», «господин из Парижа», «пред- 
водитель команчей», «председатель», «либер фатер», «дражай- 
ший», «охотник за табуретками», «патрон», «душа общества», 
«дамский любимец», «гражданин Михельсон», «Киса», «шля- 
па», «старый дуралей», «старая калоша», «дорогой товарищ», 
«мой бедный друг» и т. п. Имя — субститут его носителя, 
и в частой смене именований могут выражаться различные 
оттенки отношения к человеку, напр.: (а) непочтительное жонг- 
лирование персоной другого, (6) артистическая импровизация 
и игра масками, (в) отключенность и невнимание, и т. п. Приме- 
ры: (а) «Самоновейшие воспоминания о Чехове» А. Аверченко, 
где нахал, навязывающийся в друзья к Чехову, именует его 
каждый раз по-иному (Антон Петрович, Антоша, Антонио, 
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Антонеско и т. п.); (6) [не без оттенка (а)] обращения Бендера 
к Воробьянинову; (в) сцена с перевираемым именем-отчеством 
в «Театральном романе» М. Булгакова [гл. 12]. 


6. — Знаете, кто это?.. Это «Одесская бубличная ар- 
тель» — «Московские баранки», гражданин Кислярский.— Ср. 
«Пьер и Константин» заговорил»; «Тут же рядом сидели на 
корточках три «нимфа»; «Подошел «Суд и быт», волосатый 
мужчина» [ДС 2, 24]. 

Данная фигура есть у Диккенса: «Подозреваю, «Церковный 
налог» догадывается, кто я такой, и знаю, что «Водопроводу» 
это известно — я ему вырвал зуб; как только приехал сюда» 
[говорит медик Боб Сойер; Пикв. клуб, гл. 38]. Соавторы могли 
встречать ее и в современной литературе: «Сатурн» — очень 
милый человек... Вот «Гигант» — неприятный мужчина и при- 
том еврей... «Солейль» — очень понимающий человек» [о вла- 
дельцах кинотеатров; М. Слонимский. Средн. проспект (1927), 
[.1]; «Всего полтора года назад Фредди женился на единствен- 
ной дочери «Собачьего бисквита Дональдсона» из Лонг-Айлен- 
да» [П. Водхаус. Борода лорда Эмсворт, ТД 06. 1927, 57]. 


7. Кислярский в чесучовом костюме и канотье.— Чесуча — 
«плотная суровая (шелковая) ткань полотняного переплетения» 
[ССРЛЯ]. Чесучовый костюм — признак барства, обеспечен- 
ности, досуга. В «Степи» Чехова описывается явно высокопо- 
ставленный господин «в свеже-выглаженной чесунчевой паре» 
(гл. 5]; у Бунина фигурируют дачники — «панамы, чесучевые 
костюмы, большие, полные тела, сытые лица» [Перв. класс]. 
У советских писателей человек в чесуче — это сытый бездель- 
ник, эксплуататор, демагог. М. Кольцов характеризует мень- 
шевиков и эсеров как «пенкоснимателей в чесучевых пиджаках» 
[Великое нетерпение, Избр. т. 1). 

Канотье — соломенная шляпа с плоскими полями и вер- 
хом, модная в Европе, а затем и России, начиная с 80-х гг.; 
увековечена Гарольдом Ллойдом, Бестером Китоном, Мори- 
сом Шевалье. 

Сочетание чесучи и канотье — знак сугубой респектабель- 
ности. В документальном романе В. Каверина «Перед зерка- 
лом» описывается привилегированная публика в Ялте в 1913: 
«на скамейках мужчины в чесучевых костюмах и канотье чита- 
ют газеты, дамы под зонтиками смотрят вдаль, чистенькие дети 
в матросках играют в песочек» [гл. 44]. 


8. За нами следят уже два месяца и, вероятно, завтра на 
конспиративной квартире нас будет ждать засада. Придется 
отстреливаться... Я дам вам парабеллум- Мотивы, злобод- 
невные для лета 1927, когда, среди прочего, ГПУ сообщало, что 
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белогвардейцы, организовавшие взрывы в Москве, попали 
в красноармейскую засаду в Белоруссии и были убиты в пере- 
стрелке. Эти события широко освещались в прессе [сообщение 
В. Р. Менжинского, Пр 05.07.27; интервью с Г. Г. Ягодой, Пр 
06.07.27 и др.]. 

Остап уверяет Кислярского, что членам «Союза меча и ора- 
ла» грозит опасность, предупреждает о засаде, предлагает от- 
стреливаться и берет деньги — подобного рода розыгрыш ши- 
роко представлен в комедиях Мольера, в эпизодах так наз. 
Мнимого Преследования [Г-н де Пурсоньяк, Проделки Скапена 
и др.; см. ЭБсВе?]оу. Роейс$ оЁ Мойеге’$ Сотеез, 18-19]. Ср. 
также мнимую тревогу, устроенную слугами герцога для изде- 
вательства над незадачливым губернатором Санчо Пансой: 
«Вооружайтесь, ваша милость, мы вам принесли оружие...» 
[Дон-Кихот, П.53; сходство в ДС выделено нами]. 


9.— Я думаю, — сказал Ипполит Матвеевич что торг 
здесь неуместен! — Слово «торг» нередко употреблялось в кор- 
респонденциях о капиталистическом мире: «торг вокруг мини- 
стерских портфелей в Польше», «лихорадочный торг в Гааге» 
ит. п. [Пр 12.29; Из 24.08.29 и др.]. 





10. Вечерний звон, вечерний звон, | Как много дум наводит 
он.— Из стихотворения И. И. Козлова «Вечерний звон...» (пере- 
вод «ТВозе еуешир Без» Т. Мура), положенного на музыку 
рядом композиторов. Наиболее известен романс Алябьева 
(1830). Темп его не быстрый, как в бендеровской версии, а заду- 
мчиво-меланхолический, соответствующий словам. 


1. Адмиральский костюм Воробьянинова покрылся разноц- 
ветными винными яблоками, а на костюме Остапа они рас- 
плылись в одно большое радужное яблоко-— Образ «винных 
яблок» идет от Гоголя: «Иван Яковлевич, как всякий порядоч- 
ный русский мастеровой, был пьяница страшный... Фрак у Ива- 
на Яковлевича... был пегий, то есть он был черный, но весь 
в коричнево-желтых и серых яблоках» [Нос]. 


12. Ипполиту Матвеевичу приснился сон-— Сон И. МЫ— 
многослойная контаминация фигур и мотивов из его прошлого, 
настоящего и будущего. 

Ему снилось, что он в адмиральском костюме стоял на 
балконе своего старгородского дома и знал, что стоящая внизу 
толпа ждет от него чего-то.— Здесь явны отголоски как 
предвоенного 1913, когда Воробьянинов «сидел на балконе 
своего особняка... глядя на полыхающий фейерверк с горящим 
в центре императорским гербом» [Прошлое регистратора загса, 
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неизд. глава ДС], так и финальной сцены на «Скрябине», где 
толпа на палубе ждет освещения транспаранта, в то время как 
его создатели И. М. и Остап, стоя на капитанском мостике, 
«смотрят на собравшихся сверху» [ДС 33]. Эта мизансцена 
повторится несколькими абзацами ниже в настоящей главе: 
«Оправившийся от морской болезни предводитель красовался 
на носу, возле колокола», глядя вниз на толпу встречающих. 
Поза Воробьянинова напоминает также ту сцену, где он в меч- 
тах стоит на открытой задней площадке «поезда, приближа- 
ющегося к Сен-Готарду» [ДС 21]. «Адмиральский костюм» 
(экипировка, купленная Остапом для И. М.) перекликается с мо- 
тивом «Титаника», с которого начинались странствия Воробья- 
нинова [ДС 4//9]. 

Большой подъемный кран опустил к его ногам свинью в чер- 
ных яблочках.— Подъемный кран как таковой в романе не 
появляется, но в волжских главах фигурируют вещи одного 
с ним ряда: портовое оборудование, погрузка пароходов, «про- 
цедура опускания гидравлического пресса в трюм» [ДС 31 
«землечерпательный караван» [ДС 32]. Свинья — одновременно 
копилка, т. е. метонимия сокровищ, и отражение «дивного серо- 
го в яблоках костюма» Бендера. Из ассоциаций второго поряд- 
ка упомянем свинью как хрестоматийный атрибут «гоголевс- 
кой» провинции, которой так много в ДС. 

Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и, ухватив 
свинью за задние ноги, сказал: — Эх, туды его в качель! Разве 
«Нимфа» кисть дает! — Тихон контаминирован с Безенчуком, 
а также, возможно, и с Кислярским («пиджачный костюм»). 
Поскольку Безенчук в свое время хоронил тещу И.М. [ДС 2], то 
не исключено, что свинья в какой-то мере и символ Клавдии 
Ивановны (в известном смысле «подложившей свинью» И.М.). 
Кольцеобразное возвращение образа тещи было бы естественно 
в конце романа (ср. повтор образа графини в финале «Пиковой 
дамы», с которой у ДС есть сюжетное сходство. Отметим, что 
и дворник Тихон, вновь здесь возникающий, возвращает нас 
к началу). С другой стороны, поскольку свинья репрезентирует, 
среди прочего, Бендера, утаскивание ее гробовщиком может 
рассматриваться как предвестие смерти воробьяниновского ко- 
мпаньона. Не исключено, наконец, что свинья символизирует 
и обманный последний стул (ср. ниже ее вскрытие). 

В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им он 
ударил свинью в бок, и из большой широкой раны посыпались 
и заскакали по цементу брильянты.—- Кинжал, конечно, отража- 
ет кавказскую атмосферу этой и предыдущей главы (хотя, как 
и подъемный кран, он «наяву нигде не фигурирует); возможно 
также, что он напоминает об адмиральском кортике (ср. ад- 
миральский мундир). Удар кинжалом в бок свиньи — это 
и убийство Бендера, и вскрытие стула. «Посыпались брильян- 
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ты» — явное предвосхищение рассказа старика сторожа о на- 
ходке сокровища: «И смотрю — из-под обшивки стеклушки 
сыплются и бусы белые на ниточке» [ДС 40]. Цемент, по 
которому катятся брильянты, видимо, связан с темой стро- 
ительства (ср. новый клуб), да и вообще символизирует новый 
мир (ср. роман Ф. Гладкова). Однако он может напоминать 
и о кладбищенском цементе склепов и надгробий (ср. сравнение 
стола Ипполита Матвеевича с надгробной плитой [ДС 1). 


13. При виде концессионеров из толпы встречающих и любо- 
пытствующих вынырнул гражданин в чесучовом костюме и бы- 
стро зашагал к выходу из территории порта.— Ср. у Гоголя: 
«Тут, меж дивившимся со страхом народом, один вскочил на 
коня и, дико озираясь по сторонам, как будто ища очами, не 
гонится ли кто за ним, торопливо, во всю мочь, погнал коня 
своего» [Страшн. месть, гл. 14]. 


14. Это был первый удар большого крымского землетрясе- 
ния 1927 года. Землетрясение 11 сентября, которое, однако, не 
было первым в этом году: ему предшествовали более слабые 
толчки в июне [см. КН 29.1927 и др.].— Исторически реальное 
землетрясение, вмешивающееся в судьбу героев, имеет прецеде- 
нты в литературе, ср. «Кандида» Вольтера (Лиссабон) и «Земле- 
трясение в Чили» Г. фон Клейста (Санть-яго). Мотивы из 
«Кандида» встречаются в ДС не раз [см. ДС 35//4 и 9]. Ср. также 
рассказ М. Зощенко «Землетрясение» (1929). 


15. Пропадайте здесь с вашим стулом! А мне моя жизнь 
дорога как память! — Выражение «дорого как память», ви- 
димо, было в описываемое время ходячей шуткой. В фильме 
«Девушка с коробкой» (реж. Б. Барнет, 1927) нэпман заявляет: 
«Мне эта облигация дорога как память». В рассказе В. Ардова 
«Кустарь-одиночка» герой жалуется: «У меня... похищено 
пресс-папье, дорого как память» [См 24.1927]. В рассказе 
М. Зощенко «Расписка» (1929) судья говорит: «ваша расписка 
не имеет никакой цены, и она только дорога, как память». 
Ср.: «— Что, усы дороги вам как память?» [Бендер — Во- 
робьъянинову, ДС 7]. 


16. Ипполит Матвеевич, не выдержавший всех потрясений 
ночи и утра, засмеялся крысиным смешком.— Как сказано 
далее, после землетрясения И. М. «несколько повредился» [ДС 
40]. Крысиный смешок напоминает о хохоте Евгения в «Медном 
всаднике»: И вдруг, ударя в лоб рукою, | Захохотал, а бунт 
И. М. против Бендера в следующей главе может быть сопостав- 
лен с бунтом пушкинского героя против Петра. 
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40. СОКРОВИЩЕ 


1. Скажите, вы в самом деле были предводителем дворянст- 
ва’? — Оборот речи, характерный для Розы Дартл из «Дэвида 
Копперфильда». Им часто пользуется Авессалом Изнуренков 
[см. ДС 21//7; ДС 36//12]. 


2. Однако пойдем, старичок, у меня двадцать пять рублей 
подкожных.— «Подкожные деньги» можно понимать как «под- 
кожный жир», т. е. как метафору запасов, сбережений. Но не 
исключено и другое значение: «подкожным» иногда называли 
содержимое бумажника. Ср.: «Скрипач в ресторане] играл ему 
[гостю] прямо «под кожу», в карман, в бумажник, где лежали 
толстой маленькой пачкой банковские тысячи» [Вертинский. 
Дорогой длинною.... 156]. 


3. Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон 
отчаяния и злобы. Луна прыгала по облачным кочкам. Мокрые 
решетки особняков жирно блестели. Газовые фонари, окружен- 
ные веночками водяной пыли, тревожно светились. Из пивной 
«Орел» вытолкнули пьяного. Пьяный заорал. Ипполит Матве- 
евич поморщился и твердо пошел назад.— В некоторых деталях 
этот абзац сходен со сценой, предшествующей самоубийству 
Свидригайлова в «Преступлении и наказании»: «Он злобно при- 
поднялся... Очнулся, вздрогнул, встал и решительно пошел из 
комнаты. Через минуту он был на улице. Молочный густой 
туман лежал над городом... Холод и сырость прохватывали все 
его тело, и его стало знобить... Какой-то мертво-пьяный в шине- 
ли, лицом вниз, лежал поперек тротуара. Он поглядел на него 
и пошел далее» [\1.6; указано в кн.: Каганская, Бар-Селла. 
Мастер Гамбс и Марг., 16; курсив нащ| '. 


4. Он вспомнил вдруг, что в гимназии ученик Пыхтеев- 
Какуев умел шевелить ушами.— Из традиционных гимназичес- 
ких доблестей. Ср.: «[ГГимназист] весело вбежал в комнату 
и с порога закричал: „Мамочка! А я умею ушами шевелить!“» 
[Страшн. издание, в кн.: Опискин. Сорн. травы].» — А у нас — 
сказала девочка— одна ученица умеет ушами двигать. Ей 
завидуют все. Это что! — сказал я.— А вот в нашем классе 
есть один — до потолка плюнет...» [Л. Кассиль. Кондуит (1930), 
СС, т. 1, 117]. 


5. Ипполит Матвеевич... взял с подоконника бритву. На ее 
зазубринках видны были высохшие чешуйки масляной краски... 
[Он] неторопливо подтянул правый рукав выше локтя, обмотал 
обнажившуюся руку вафельным полотенцем... Свет погас, но 
комната оказалась слегка освещенной голубоватым аквариум- 
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ным светом уличного фонаря.— Бритва с зазубринками — оче- 
видно, Жиллет [см. ДС 7//9]. Бритва фигурирует также в пьесе 
Ю. Олеши «Заговор чувств» (1928-29), где Кавалеров в вооб- 
ражении убивает ею Бабичева [сц. 1]. 

Сцена имеет общие черты с покушением Трусоцкого на 
жизнь Вельчанинова в «Вечном муже» Достоевского [гл. 15]. 
Трусоцкий ночью пытается зарезать спящего Вельчанинова 
бритвой; как и в ДС, в комнату просачивается слабый свет. 
Далее раненый Вельчанинов, обезоружив Трусоцкого, «достал 
чистое полотенце и туго-натуго обвил им свою левую руку, 
чтобы унять текущую из нее кровь» (в ДС аналогичный жест 
делает Воробьянинов). 

В новелле Конан Дойла «Шесть Наполеонов» один из 
охотников за сокровищем перерезает другому горло складным 
ножом. О роли этой новеллы для выбора фабулы ДС 
см. ДС 2//5. 


6. Великий комбинатор издал звук, какой производит кухон- 
ная раковина, всасывающая остатки воды.— «...Сзади него раз- 
дался звук, который производят в отверстии ванны последние 
капли спускаемой воды» [С. Заяицкий. Жизнеописание 
С. А. Лососинова (1926), ч. 1, гл. 3; звук издает один из 
персонажей под действием внезапного удара]. 


7. Ипполиту Матвеевичу удалось не запачкаться в крови. — 
Очередное эхо Достоевского. Раскольников «полез [старухе] 
в карман, стараясь не замараться текущею кровию... Он вспом- 
нил потом, что был даже очень внимателен, осторожен, старал- 
ся все не запачкаться...» [Пр. и нак. 1.7]. Деталь эта встречается 
также у Толстого: «Гаджи-Ага... с двух ударов отсек голову 
и осторожно, чтобы не запачкать в кровь чувяки, откатил ее 
ногою» [Хаджи-Мурат, гл. 25] и у Бабеля: «Кудря... осторожно 
зарезал старика, не забрызгавшись» [Берестечко]. 


8. Ипполит Матвеевич проник в шахматный кабинет и... 
подошел к стулу... [Он] с хладнокровием дантиста стал выдерги- 
вать из стула медные гвозди... «Сейчас же на автомобиль... на 
вокзал... За какой-нибудь камешек меня переправят на ту сторо- 
ну, а там...» — Ср. планы Василия Андреича, предвкушающего 
близкую наживу, в «Хозяине и работнике» Толстого: «Землеме- 
ра помажу... Сейчас три тысячи в зубы. Небось, размякнет...» 
[гл. 6, курсив нащ]. 

Как пример пристрастия Ильфа и Петрова к кольцеобраз- 
ным построениям [см. вступит. статью, $ 5.5.2] отметим, что 
последний стул, как и первый, Воробьянинов вскрывает без 
участия Бендера [ср. ДС 9]. Сходство в этом, а также в том, что 
оба раза в стуле ничего не оказывается, оттенено контрастом 
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в манере вскрытия стула — варварской и поспешной в первом 
случае, методичной и неторопливой во втором. 


9.— Ходют тут, ходют всякие, — услышал Воробьянинов над 
своим ухом-— Стилизованное литературное просторечие. Ср. 
«Шляются тут. Того гляди, стащут что» [служащий магазина — 
автору, ищущему работу; Гиляровский. Мои скитания, Соч. т. |]. 
Фраза отстоялась у сатириконовцев: «Ходят тут всякие» [буфет- 
чик — человеку, ищущему слесаря; Аверченко. Случай с Патлецо- 
выми, Избр. расск., 94]; «Ходят, ходят тут всякие, азачем — исами 
не знают [его же, Перв. дебют, в его кн.: Расск. (юмор..), кн. 3]. 


10. Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в холод- 
ных сапогах— Продолжающиеся параллели с Достоевским: 
Свидригайлов перед самоубийством встречает ночного сторожа 
и разговаривает с ним [Пр. и нак., У1.6; указано в кн.: Каганс- 
кая, Бар-Селла. Мастер Гамбс и Марг., 16]. 


11. Ну и вот, был здесь постоянно клуб... Негодящий был 
клуб... Только весною товарищ Красильников стул для сцены 
купил..— Стилизация народной манеры рассказывания; ср. 
у Бунина: «Ну, так вот я и докладываю вам: была эта Елена 
просто алчная блудница... Только всходит однажды в ее убор- 
ные комнаты главный ее камергер...» [Святые; курсив наш]. 


12. Клуб на них построили, солдатик! — П. И. Лавут пред- 
положил, что финал ДС навеян газетными сообщениями о же- 
лезнодорожном клубе в Полтаве, построенном на сто тысяч, 
выигранных по облигации. Если такой факт имел место, он мог 
отразиться также в истории о клубе автомобилистов «Станка». 
Как замечает А. А. Курдюмов, история клуба имеет в ДС ту 
неправдоподобную черту, что, в отличие от облигации, клад 
должен был стать собственностью государства, а не клуба. 
Неправдоподобна также скорость постройки клуба — от ме- 
бельного аукциона в ДС 21 до развязки романа в конце октября 
прошло не более полугода. [Лавут, цит. по кн.: Яновская, 135; 
Курдюмов. В краю непуган. идиотов, 83]. 


13. Сокровище... нельзя было унести. Оно перешло на службу 
другим людям.— «Потеря сокровища», добытого ценой долгих 
трудов и поисков, — распространенный мотив мировой литера- 
туры. В советском контексте сюжет о погоне за богатством, 
в сущности, не мог иметь иной концовки, и мы действительно 
встречаемся с ней в литературе, напр., в обоих романах Ильфа 
и Петрова, а также в приключенческих фильмах — «Семья 
Грибушиных», «Пропавшие сокровища», «Кукла с миллиона- 
ми» [см. Сов. худ. фильмы, т. 1, 46, 72, 272]. 
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Весьма древней разновидностью потери сокровищ является 
«воссоединение добытого героем объекта с природой». Он по- 
гружается в воду или в болото (легенда о Мидасе — золото 
уходит в ручей; Эдда, «Песнь об Атли» — клад остается на дне 
реки; Б. Деперье, «Новые забавы», новелла 19 — нашедший 
клад бросает его в реку; Стейнбек, «Жемчужина» — драгоцен- 
ность брошена в море и проглочена крабом, и мн. др.); воз- 
вращается в родную стихию или на свое законное место в миро- 
порядке (Коллинз, «Лунный камень» — камень вделывается 
обратно в лоб индийской статуи, откуда он был похищен; 
Метерлинк — синяя птица улетает); пожирается хищниками 
(Хемингуэй, «Старик и море» — уникальная рыба съедена аку- 
лами). Сокровище, полученное от нечистой силы, обращается 
в прах (Гоголь, «Заколдованное место», «Вечер накануне Ивана 
Купала»). Добыча вора или налетчика развеивается по ветру, 
тонет в воде, вообще так или иначе уничтожается (множество 
современных фильмов, напр., «ГочисВе?7 раз ам ризЫ», «Мео4е 
еп $0и5-$0]», «УМВо 15 Мшашй Ше Мш@», «Этот безумный, 
безумный, безумный мир» и др.). Наследство, из-за которого 
шла многолетняя тяжба, поглощено судебными издержками 
(Диккенс, «Холодный дом»). 

Важная разновидность потери, обнимающая большое чис- 
ло вариантов, — «превращение богатства, добытого одним, 
в общее достояние». Ярким примером может служить «Золото» 
Блеза Сандрара (и основанный на нем сценарий С. Эйзенштейна 
и его сотрудников «Золото Зутера»). На золотоносный участок, 
открытый капитаном Зутером, набрасываются тучи колони- 
стов, оттесняют первооткрывателя и владельца земли и воз- 
водят на ней город Сан-Франциско. Другой сюжет этого типа 
дал бразильский писатель О]ауо ВЦас в поэме «Охотник за 
изумрудами», где герою в предсмертном бреду видится нация, 
завладевающая открытыми им изумрудными приисками, стро- 
ящая города... По идеологическим причинам ясно, что обобще- 
ствление должно быть предпочтительной формой утраты со- 
кровища в советской литературе. Любопытно, однако, что в чи- 
стом виде оно представлено лишь в первом романе. В ЗТ 
сокровище Бендера достается не Советскому государству, а ру- 
мынским пограничникам-грабителям, тематическая интерпре- 
тация чего представляла бы интересный вопрос. 

Рассказ В. Катаева «Цветы» (1936) развивает ту же тему 
преимущества общего богатства над частным, что и оба романа 
Ильфа и Петрова, и в его финале узнаются черты как концовки 
ДС (переход объекта вожделений индивида в собственность 
всех), так и последних глав ЗТ (невозможность пользоваться 
удобствами и ценностями иначе, нежели в коллективном поряд- 
ке). Счастливый молодой отец хочет к возвращению жены из 
роддома уставить цветами квартиру. Но в магазинах цветов не 
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оказывается — они распроданы в связи с завтрашним праздни- 
ком 1 Мая. Проснувшись утром, молодые родители видят 
в окно, что вся Москва убрана цветами, так что мечта испол- 
нилась — ребенка в первый день его жизни окружают цветы. Об 
Ильфе и Петрове напоминают даже метафоры: «Вся Москва 
была похожа на огромный праздничный букет» (ср. в ДС 40: 
«диадема превратилась в театральный зал» и проч.). 


Примечание к комментариям 


1. Данное место связано косвенными ассоциациями также 
с «Завистью» Ю. Олеши, где Кавалерова также вышвыривают 
из пивной [гл. 4], вслед за чем на сцене появляется Бабичев; 
отношения между последним и Кавалеровым в ряде черт сход- 
ны с отношениями Бендера и Воробьянинова. В пьесе «Заговор 
чувств» есть и мотив убийства бритвой [см. ниже прим. 5]. 


НЕИЗДАННАЯ ГЛАВА: 
ПРОШЛОЕ РЕГИСТРАТОРА ЗАГСА 


1. Первогильдейный купец Ангелов— Фамилия, по-ви- 
димому, взята авторами у главаря одной из банд, орудовавших 
в Одессе и ее окрестностях вскоре после интервенции: 
«болгарин Ангелов, по прозвищу Безлапый» [Козачинский. 
Зелен. фургон, 261]. 


2. Молодого человека, в котором купец Ангелов громогласно 
опознал переодетого гимназиста, сына бакалейщика Дмитрия 
Маркеловича, выводил старый лакей Петр...— Гимназистам за- 
прещалось посещение кафе, кондитерских, ресторанов; для по- 
сещения кинематографа, театра или иных увеселений требова- 
лось специальное разрешение гимназического инспектора. [См. 
Кассиль. Кондуит, СС, т. 1, 82; Горный. Ранн. весной, 279]. 


3. Дива... сбивала носком божественной ножки проволочное 
пенсне с носа партнера Номер шантанных певичек начала 
века, описываемый в литературе. Пользовалась известностью 
песенка: Франтику с картинки | Любо будет мне | Кончиком 
ботинки | С носа сбить пенсне... [Горький. Жизнь Клима Сам- 
гина, ч. 4; Гарин. Студенты, гл. 12]. 


4.— Отдай все и мало! — кричал Ангелов страшным голо- 
сом.— Из лексикона ценителей женской красоты. Ср. у Досто- 
евского: «А уж по женскому отделению такие, брат, суфлеры, 
что отдай ты мне все, да и мало!» [Прест. и нак., П.6], у Чехова: 
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«Отдай все — и мало, — думает математик, рассматривая 
ее [воспитанницу Пальцеву|.— Роскошь девочка...» [В пан- 
сионе). 


5. Гласный городской думы Чарушников... бросил на сцену 
кружок серпантина. Развившись только до половины, кружок 
попал в подбородок прекрасной дамы. Неподдельное веселье охва- 
тило зал. Требовали шампанское. Городской архитектор плакал. 
Помещики усиленно приглашали городского врача к себе в дерев- 
ню. Оркестр заиграл туш.— Ср. сходное по тону описание 
вечеринки в «Воспитании чувств» Флобера: «Немецкие часы, 
прокуковав два раза, вызвали массу шуток по поводу кукушки. 
Последовали всевозможные разговоры: каламбуры, анекдоты, 
похвальбы, пари, вранье, выдаваемое за правду... Вина обходи- 
ли стол, блюда следовали одно за другим, доктор разрезал. 
Кто-то бросал через стол апельсин или пробку, кто-то оставлял 
свое место, чтобы поговорить с кем-то...» [П.1]. 


6. В зал вошел известный мот и бонвиван, уездный пред- 
водитель дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя 
под руки двух совершенно голых дам.— Сцена с И. М., голыми 
дамами и околоточным использует ряд мотивов рассказа Че- 
хова «Маска». У Чехова миллионер Пятигоров в маске входит 
в читальню клуба в обществе двух дам и предлагает при- 
сутствующим покинуть помещение: «Мамзелям моим не ндра- 
вится, ежели здесь есть кто посторонний... Они стесняются, 
а я за свои деньги желаю, чтобы они были в натуральном 
виде». Является полиция, которую Пятигоров осыпает насмеш- 
ками; составляется протокол, после чего миллионер снимает 
маску и открывает свое лицо, к немалому смущению собра- 
вшихся. Интеллигенты и передовые люди города, возмуща- 
вшиеся поведением нахала, теперь льстят и аплодируют ему, 
а власти спешат замять скандал. 

Подобные эпизоды были известны и из придворной хро- 
ники. «Город до сих пор полон рассказами о похождениях 
великой княгини Марии Павловны... Про сынков ее и толковать 
нечего. Всем памятно, как они шествовали по общей зале 
ресторана с голой француженкой, что страшно возмутило пуб- 
лику...» [Минцлов. Петербург в 1903-1910 гг., 24 — запись за 
август 1903]. 


7. Статейка была написана возвышенным слогом и на- 
чиналась так: 

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то — 
сенсация! 

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно: 
Влиятельные лица!» 
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Стиль фельетона Принца Датского так же шаблонен, как 
его псевдоним. Известным штампом было, в частности, раз- 
деление фразы на две части посредством двоеточия и новой 
строки с тире. Ср. некоторые очерки В. М. Дорошевича, почти 
целиком составленные таким образом, напр.: 


«Роли распределялись: 

— По особенностям дарования... 

Чулков Сергей мог продать билетов: 

— На целых пятьдесят рублей!.. 

Здесь начинал свою артистическую деятельность мой: 

— Учитель чистописания и рисования Артемьев... 

К спектаклю имел какое-то отношение нотариус Н., извест- 
ный тогдашней Москве как: 

— Большой ходок по дамской части» и т. п. [Дорошевич. 
Уголок стар. Москвы, Избр. расск. и очерки, 6-19]. 


«Богоспасаемый» — не менее заезженный журналистами 
штамп, обычный при названиях мест. Слово встречается уже 
в древнерусской литературе (напр., в «Повести о прихожении 
Стефана Батория») и у классиков: «В богоспасаемой крепости 
не было ни смотров, ни учений, ни караулов» [Капит. дочка, гл. 
4]. Примеры из А. Аверченко: «Мы счастливы приветствовать 
известного пианиста Зоофилова, посетившего наш богоспаса- 
емый город...» [Волчья шуба|; «Что-то в нем есть такое, что 
действительно отличает его от других индивидов нашего бого- 
спасаемого болота» [Скептик, в его кн.: Черным по белому]. 

Глумливо-претенциозный «возвышенный слог» статейки 
также типичен для дореволюционных газетчиков. Его пароди- 
рует, напр., М. Алданов в романе «Ключ», где в сходном стиле 
работает журналист Дон-Педро: «Комментарии излишни. Вот 
уж действительно своя своих не познаша. До каких, однако, 
Геркулесовых столпов цинизма докатились наши рептилии!... 
Что, однако, сей сон означает?! Уж не «эволюционирует» ли 
почтенная газета? А если эволюционирует, то куда и почему? 
Тайна сия велика есть» [23]. 


8. Статья заканчивалась неизбежным: «Бывали хуже вре- 
мена, но не было подлей».— Цитата из «Современников» Некра- 
сова: Я книгу взял, восстав от сна,[И прочитал 
я в ней: | «Бывали хуже времена, | Но не было подлей». Некра- 
совский афоризм, взятый из рассказа В. Крестовского (Н. Д. 
Хвощинской), был заезженной цитатой в левых и либеральных 
кругах. За гробом поэта Курочкина в 1875 шло мало провожаю- 
щих, и некоторые объясняли это тем, что «бывали хуже време- 
на, но не было подлей» [Н. К. Михайловский. Записки профана, 
цит. по кн.: Ашукин, Ашукина. Крылат. слова, 68]. В рассказе 
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Бунина вспоминается реакция эпохи Александра Ш: «Время 
было трудное — недаром обжора и пьяница, но либеральней- 
ший человек, старый врач губернской больницы, говорил: «Бы- 
вали хуже...» ит. д. [Архивн. дело]. Штамп перешел в советскую 
прессу: в статье о румынском писателе П. Истрати говорится, 
что «перефразируя известную поговорку, можно сказать: и бы- 
вали «разоблачители» похуже, да не было подлей» [Бор. Волин. 
Литературн. гайдук, Пр. 20.10.29]. 


9. [Принц Датский], который тщетно силился выговорить 
необыкновенно трудные для него слова «Ваше высокопревосходи- 
тельство»... вытряхнул из себя ответ: — Т-т-т-так я же 
в-в-в-обще з-аикаюсь! — Заикание от страха перед высоким на- 
чальством, неспособность выговорить титул-— общее место, 
идущее от Гоголя, ср. в «Ревизоре»: «Ва-ва-ва... шество, превос- 
ходительство, не прикажете ли отдохнуть...» [д. 3, явл. 6]. Встре- 
чается у сатириконовцев: «В-ва-ва..— сказал Иванов...— вввВ... 
аше пр... пр... пр... прево... сходительство... я пппреподаю... чи... 
стописание, ваше превосходительство» [Азов. Табло, в его кн.: 
«Цветн. стекла», 129, 131]. 

Заикание — частный случай более широкого мотива «фи- 
зиологическая реакция на начальство», типичного, напр., для 
раннего Чехова, у которого через данный мотив выражается 
тема превращения чинопочитания и вообще «чиносознания» во 
вторую натуру (ср. «Хамелеон», где одно лишь упоминание 
о генерале кидает полицейского в жар и холод, «Смерть чинов- 
ника», «Толстый и тонкий» и т. п.). 


10. Матвей Александрович гонял длинным бамбуковым ше- 
стом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал сочине- 
ние о разновидностях и привычках любимых птиц.— Характер- 
ное для Ильфа и Петрова совмещение литературных мотивов: 

(а) «Помещик, увлекающийся голубями (собаками, лоша- 
дьми и т. п.)» представлен Троекуровым, Гриневым (который 
смолоду «лазит на голубятни» и «может очень здраво судить 
о свойствах борзого кобеля»), Ноздревым; Тургенев передает 

ассказы об увлечении гр. А. Г. Орлова голубями-турманами 
Однодворец Овчинников]. Обычно такой любитель животных 
применяет к ним человеческие мерки и способы обращения: 
напр., в «исторической» повести Н. Брешко-Брешковского 
«Аполлон Бельведерский» помещик заказывает панихиду с по- 
пом по погибшим собакам [Ни 33.1912]. В этом же духе и отец 
Воробьянинова имеет для любимого голубя «Фредерика» с суп- 
ругой «Манькой» отдельную благоустроенную голубятню. 
О турманах, живущих в комнатах помещичьего дома и унавози- 

вших полы, пишет Бунин [Учитель, гл. 8]. 
(6) «Помещик, пишущий нескончаемое сочинение», — дру- 
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гое известное клише, представленное Тентетниковым [Мертв. 
души, т. 2] или сенатором Тодрабе-Граабен [А. Белый. Серебр. 
голубь, П.5: Павел Павлович]. Ср. также мистера Дика в «Дэви- 
де Копперфильде», который увлекается воздушными змеями 
и пишет сочинение о Карле Первом. 

Воробьянинов-старший также сочетает оба признака, буду- 
чи страстным охотником до голубей и сочиняя о любимых 
птицах трактат, которого он так и не кончает. 


11. Он узнал, что, кроме красивых и приятных вещей: пена- 
ла, скрипящего и пахнущего кожаного ранца, переводных кар- 
тинок и упоительного катания на лаковых перилах, есть еще 
единицы, двойки, двойки с плюсом и тройки с двумя минусами.— 
Ср. у Чехова: «Ранее он не знал, что на этом свете, кроме 
сладких груш, пирожков и дорогих часов, существует еще 
и многое другое, чему нет названия на детском языке» [Жи- 
тейск. мелочь]. 


12. В Старгороде было две гимназии: дворянская и горо- 
Эти учебные заведения в социальном плане представ- 
ляют собой верх и низ: дворянские гимназии были наиболее 
привилегированными (выше даже классических), городские же 
гимназии и училища принимали «кухаркиных детей». [См. Мо- 
сквин. Гибель реального, и др.] 





13. Воспитанники дворянской гимназии... получили обидное 
название «баклажан».— Название это, как и другие прозвища, 
дававшиеся гимназистам их противниками (напр., «синяя говя- 
дина», «сизяки»), отражало, видимо, цвет гимназической унифо- 
рмы [Наумов. Из уцелевш. восп., 59; Горный. Ранн. весной, 279; 
Кассиль. Кондуит, СС, т. 1, 83]. О вражде и побоищах между 
воспитанниками «барских» и «плебейских» учебных заведений 
рассказывают все [Наумов, Горный, Москвин. Гибель реаль- 
ного; Степун. Бывш. и несбывш., и др.]. 


14. Савицкий... пытался водворить нос на прежнее место. 
Нос не приставал. Тогда Савицкий пошел в уборную и утопил нос 
в дыре.— Очевидные переклички с «Носом» Гоголя. Ср. дейст- 
вия майора Ковалева («Осторожно и осмотрительно наложил 
он его на прежнее место. О ужас! Нос не приклеивался») и ци- 
рюльника Ивана Яковлевича («швырнул потихоньку тряпку 
с носом [в реку]»). 


15. Во время «греческого» в третий класс вошел директор 
«Сизик»... У директора не было зубов.-— Гошпода— заявил он— 
кто ражбил бюшт гошударя в актовом жале? — Опять со- 
вмещение штампов: 
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(а) «Прозвища» наставников и «странности» в их манерах 
или речи — общее место в рассказах о гимназии: «Инспектор 
гимназии Соловский, по прозвищу «цуфрик»... Учитель истории 
Пустовойтов носил прозвище «грача»... Была у него привычка 
говорить очень медленно, нюхать при этом табак и кстати 
или некстати повторять присловье: «Так и знайте»: [Каменский. 
Век минувший, 15, 35]. «Вошел наш директор Бурмейстер (Ше- 
стиглазый, как мы звали его)... Надзиратель Галкин (он же — 
Барбос)» и т. п. [Чуковский. Серебр. герб, 387, 508]. Подобно 
схоластам фарсовых комедий, гимназические наставники го- 
ворят со смешным акцентом: — Гуоворите! — объявил чех- 
латинист.— Уас уызвали зуатем, чтуоб вы гуоворилиИ Мы 
ждюем, чтуо скажет Иуанов Пуавол!» [Дорошевич. Иванов 
Павел, 11]. В записках В. Зензинова дефекты речи сходны с упо- 
минаемыми в романе: «Другой классный наставник, с бритыми 
усами, что тогда встречалось редко, назывался «Сифоном», 
потому что он как-то особенно шипел и свистел сквозь зубы 
(как вырвавшаяся из бутылки зельтерская вода!)... Инспектор 
Фишер... говорил на очень плохом русском языке с забавным 
пришепетыванием и сюсюканьем — мы его звали «Зюзя» [Пе- 
режитое, 40-41]. 

(0) То или иное нарушение дисциплины и «требование 
начальства указать виновных» — другое общее место гимнази- 
ческих воспоминаний. Ср. у Зензинова: «Наш классный настав- 
ник... долго требовал сознания и выдачи преступников [стреля- 
вших жеваной промокашкой|, угрожая им и всем нам. Мы 
упорствовали, среди нас не оказалось ни малодушных, ни пре- 
дателей» [37; аналогичные рассказы в кн.: Ишеев. Осколки 
прошлого, 13; Кассиль. Кондуит, СС, т. 1, 88-89]. 

В антологическом мире ДС, как обычно, совмещены все эти 
штампы: и прозвище, и дефект речи, и требование выдать 
преступников. 

В детские годы братьев Катаевых в одесской гимназии был 
«классный наставник, латинист, поляк Сигизмунд Цесаревич, 
которому была дана странная, ни на что не похожая, глупейшая 
кличка Сизик... (Он говорил] с польским акцентом» [Катаев. 
Разб. жизнь, 232]. 


16. Липки и резинки водились у него самые лучшие и дорогие. 
Играл он в перышки всегда счастливо, потому что перья покупа- 
лиему целыми коробками...— Липки — род клейких резинок. Ср. 
у В. Катаева: «Витя Ильин обещал научить меня надувать на 
липке пузырек воздуха, который с треском лопался, если его 
раздавить...» — Резинка для стирания — другой известный 
предмет гимназического быта, часто с напечатанным изображе- 
нием черного или цветного слона.— Перышки — писчие перья 
разного калибра, предмет вожделений гимназистов. С. Я. Мар- 
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шак, вспоминая писчебумажный магазин своего детства, назы- 
вает среди его приманок «перышки — богатый набор перьев, от 
маленького, тоненького, почти лишенного веса до крупных, 
желтых, с четко выдавленным номером «86». С. Горный упоми- 
нает «резинки «Слон», перышки «блазинпур», алюминиевые, 
Наполеон и 86-е». В младших классах велась оживленная мена 
и купля-продажа перышек. Употреблялись они для игр, о кото- 
рых рассказывает Э. Т. Кренкель: «Перышки выпускались де- 
сятками типов, с двухзначными и трехзначными номерами — 
от мягких или тоненьких до широких лопаточек рондо, позво- 
лявших писать с немыслимой сегодня витиеватостью. [В них] 
можно было играть не только на переменах, но и на уроках, 
замаскировавшись спиной впереди сидящего. Вооружившись 
перышком, надо было одним движением перевернуть перышко 
другого игрока на спину — и оно тотчас же переходило в твою 
собственность. Карманы были всегда полны перьями всех фасо- 
нов и видов». [Катаев. Разб. жизнь, 337; Маршак. В нач. жизни, 
570; Горный. Ранн. весной, 110; Дорошевич. Иванов Павел, 17; 
Кренкель. КАЕМ — мои позывные, 23.] 


17. Благотворительные базары в Старгороде... устраивались 
то в виде московского трактира, то на манер кавказского 
аула.-— Ср. благотворительный базар с «избушками и павильо- 
нами» в «Анне на шее» Чехова. Аналогичный вечер с киосками 
в виде избушек и с дамой в костюме боярыни, продающей 
шампанское, упомянут в рассказе Бунина «Ворон». В московс- 
ком Дворянском собрании в 1911 базар был оформлен как 
цыганский табор: дамы из высшего общества в роскошных 
цыганских нарядах, в масках, гадали гостям в шатрах [Криво- 
шеина. 4 трети нашей жизни, 35]. Театрализованные благо- 
творительные базары устраивались и при дворе, с участием 
императрицы и великих княжон [см. Тве Котапоу Еап!у 
Аи, 100-101]. 


18. Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, поло- 
жил его на край скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, 
отошел.— Ср. начало ухаживания богача Артынова за героиней 
в «Анне на шее»: «Не отрывая глаз с Ани, выпил бокал шам- 
панского и заплатил сто рублей, потом выпил чаю и дал еще 
сто — и все это молча, страдая астмой...» Сходные детали — 
благотворительный бал, буфет, сто рублей, отдаваемые влюб- 
ленным героем за бутылку шампанского,— встречаем в рас- 
сказе Бунина «Натали» [1941, действие в 90-е гг.]. 


19. Следователь... с усмешкой ответил: «Це дило треба 


розжувати». — «Эта украинская поговорка входила в обиход 
начала века. Мы встречаем ее как заглавие и рефрен куплетов 
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Н. Ленского [Лира, 223], а также в «Тихом Доне» М. Шолохова 
[1.3.23], где ее произносит Гаранжа, чья речь состоит из общих 
мест («Гора с горой не сходится» и т. п.). 


20. Когда приступили к разучиванию арии Риголетто... бари- 
тон с негодованием заметил, что И. М. живет с его женою, 
колоратурным сопрано— Адюльтер под видом музицирова- 
ния — тема «Крейцеровой сонаты» Л. Толстого; этот мотив 
встречаем также в рассказе Чехова «Живая хронология». 


21. Скабрезные похождения И. М., а в особенности избиение 
в клубе благородного собрания присяжного поверенного Мурузи 
закрепили за ним репутацию демонического человека— По- 


ступок Воробьянинова принадлежит к почтенной традиции 
(см. ДС 12//9]. 


22. В письме он написал латинскими буквами только два 
слова: «Накося выкуси».— Выражение «накося выкуси», обычно 
с показом кукиша, часто употребляют персонажи Чехова: «Жи- 
вите, живите, а уж насчет корма — накося выкуси! Хоть околе- 
вайте» [Нахлебники]. « — Накося! — сказал генерал с презрени- 
ем и поднес к лицу его два кукиша» [Лошадин. фамилия]; 
«..поднес к лицу начальства кукиш и предложил: «Вот, накося 
выкуси!»» [Осколки моск. жизни, 1885, № 38]. 


у 

23. На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток, 
носильщиков и членов общества «Свободной эстетики» встре- 
чала вернувшегося из Полинезии К. Д. Бальмонта... Поэта 
осыпали цветами весны — ландышами. Началась первая при- 
ветственная речь... Торжество... было омрачено выступлением 
неофутуриста Маяковского...— К. Д. Бальмонт приехал в Мо- 
скву после кругосветной поездки 5 мая 1913. Проведя 7 лет 
в изгнании, он воспользовался амнистией по случаю 300-летия 
Дома Романовых. Согласно газетной хронике, речей на вокзале 
полиция не разрешила, и «К. Д. Бальмонт бросал в толпу 
ландыши». Выступление В. Маяковского «от имени врагов 
Бальмонта» в Обществе свободной эстетики 7 мая вызвало 
отклики в печати; соавторы достоверно передают иронический 
вопрос Маяковского Бальмонту. Поэтические вечера Бальмо- 
нта — наряду с праздновавшимся в те же дни юбилеем ди- 
настии — были одной из больших сенсаций года. [Бальмонт. 
Стихотв., 33-34; В. Катанян. Маяковский, 47-48; Успенский. 
Зап. стар. петерб., 186-199]. | 


24. ...ликующий стишок, принадлежащий перу местного цен- 
зора Плаксина: Скажи, дорогая мамаша, | Какой нынче праздник 
у нас, — | В блестящем мундире папаша, | Не ходит брат Ми- 
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тенька в класс? — Цензор Плаксин — реальная личность, жил 
в Одессе; стихи, приводимые в ДС, написаны не к 300-летию 
Дома Романовых, а по случаю проездов царской семьи через 
Одессу. За цитируемыми стихами (4-я строка в оригинале чита- 
ется Не едет брат Митенька в класс) следовало: Взгляни ты: 
как много народа | Из церкви сегодня идет!.. | А солнышко с яс- 
ного свода | Златые лучи так и льет!.. | И солнышко, дитятко, 
знает, | Что праздник великий настал, | Что нынче к нам Тот 
прибывает, | Кого Сам Господь нам избрал! [В память Высоч. Е. 
И. В. Гос. Имп. Николая П проездов через Одессу. Изд. Одесск. 
гор. управы, 6. г.; приведено А. А. Курдюмовым. В краю 
непуган. идиотов, 39-40]. Эти стихи «для городовых» соавторы 
вспоминают в фельетоне «Детей надо любить» [СС, т. 3, 129]. 


25. Не воображал себе Ипполит Матвеевич... масляного 
«каганца»...— Каганец — «самодельная лампочка, состоящая из 
черепка с салом и светильни» [СРЯ, т. 4, вып. 2]. 
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